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EN  SYRIE. 

Le  28  mars,  je  pars  de  Baynith  pour  Balbek  et  Damas  ; 
la  caravane  se  compose  de  vingt-six  chevaux,  et  huit  ou 
dix  Arabes  à  pied  pour  domestiques  et  escorte. 

En  quittant  Bayruth,  on  monte  par  des  chemins  creux, 
dans  un  sable  rouge,  dont  les  bords  sont  festonnés  de 
toutes  les  fleurs  de  l'Asie ,  toutes  les  formes,  tous  les 
parfums  du  printemps:  nopals,  arbustes  épineux,  aux 
grappes  de  fleurs  jaunes  comme  l'or,  semblables  au  genêt 
de  nos  montagnes;  vignes  se  suspendant  d'arbre  en 
arbre,  beaux  caroubiers,  arbres  à  la  feuille  d'un  vert 
noir  et  bronzé,  aux  rameaux  entrelacés,  au  tronc  d'une 
écorce  brune,  polie,  luisante,  le  plus  bel  arbre  de  ces 
climats.  On  arrive,  après  une  demi-heure,  au  sommet  de 
la  presqu'île  qui  forme  le  cap  de  Bayruth  ;  elle  se  ter- 
mine en  pointe  arrondie  dans  la  mer,  et  sa  base  est  for- 
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niée  par  une  belle  et  large  plaine,  traversée  par  le  Nahr- 
Bavriith.  Cette  plaine ,  arrosée ,  cultivée,  plantée  partout 
de  beaux  palmiers,  de.  verts  mûriers,  de  pins  à  la  cime 
large  et  touffue,  vient  mourir  sous  les  premiers  rochers 
du  Liban.  Au  point  culminant  de  la  plaine  de  Bayrulh 
s'étend  la  magnifique  scène  de  Fakar-el-Din  ou  Facardin  : 
c'est  la  promenade  de  Bayruth  ;  c'est  là  que  les  cavaliers 
turcs,  arabes,  et  les  Européens,  vont  exercer  leurs  che- 
vaux et  courir  le  djérid  ;  c'est  là  que  j'allais  tous  les  jours 
moi-même  passer  quelques  heures  à  cheval,  tantôt  cou- 
rant sur  les  sables  déserts  qui  dominent  l'horizon  bleu  et 
immense  de  la  mer  Syrienne,  tantôt,  au  pas,  rêvant  sous 
les  allées  des  jeunes  pins  qui  couvrent  une  partie  de  ce 
promontoire.  C'est  le  plus  beau  lieu  que  je  connaisse  au    ' 
monde  :  --  des  pins  gigantesques  ,  dont  les  troncs  vigou- 
reux, légèrement  inclinés  sous  le  vent  de  mer,  portant 
comme  des  dômes  leurs  tètes  larges  et  arrondies  en  pa- 
rasol ,  sont  jetés  par  groupes  de  deux  ou  de  trois  arbres, 
ou  semés  isolément  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  sur  un 
sable  d'or,  que  perce  çà  et  là  un  léger  duvet  vert  de 
gazon  et  d'anémones.  Ils  furent  plantés  par  Fakar-el-Din, 
dont  les  merveilleuses  aventures  ont  répandu  la  renom- 
mée en  Europe  :  ils  gardent  encore  son  nom.  Je  voyais 
tous  les  jours  avec  douleur  un  héros  plus  moderne  ren- 
verser ces  arbres  qu'un  autic  grand  homme  avait  plantés. 
Ibrahim-Pacha  en  faisait  couper  quelques-uns  pour  sa 
marine  ;  mais  il  en  reste  assez  pour  signaler  au  loin  le 
promontoire  à  l'œil  du  navigateur  et  à  l'admiration  de 
l'homme  épris  des  plus  belles  scènes  de  la  nature. 
C'est  de  là  qu'on  a,  selon  moi,  la  plus  splendide  appa- 
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rilion  du  Liban  :  on  est  à  ses  pieds,  mais  assez  éloigné 
cependant  pour  que  son  ombre  ne  soit  pas  sur  vous,  et 
pour  que  l'œil  puisse  l'embrasser  dans  toute  sa  hauteur, 
plonger  dans  l'obscurité  de  ses  gorges,  discerner  l'écume 
de  ses  torrents  et  jouer  librement  autour  des  premiers 
cônes  dont  il  est  flanqué,  et  qui  portent  chacun  un  mo- 
nastère de  Maronites,  au-dessus  d'un  bouquet  de  pins, 
de  cèdres  ou  de  noirs  cyprès.  —  Le  Sannin,  la  cime  la 
plus  élevée  et  la  plus  pyramidale  du  Liban,  domine 
toutes  les  cimes  inférieures,  et  forme,  avec  sa  neige  pres- 
que éternelle,  le  fond  majestueux,  doré,  violet,  rose,  de 
l'horizon  des  montagnes,  qui  se  noie  dans  le  firmament, 
non  comme  un  corps  solide,  mais  comme  une  vapeur, 
une  fumée  transparente,   à  travers  lesquelles  on  croit 
distinguer  l'autre  côté  du  ciel  ;  phénomène  ravissant  des 
montagnes  d'Asie,  que  je  n'ai  vu  nulle  part  ailleurs  et 
dont  je  jouis  tous  les  soirs  sans  m'en  rendre  raison.  —  Du 
côté  du  midi ,  le  Liban  s'abaisse  graduellement  jusqu'au 
cap  avancé  de  Saïde,  autrefois  Sidon  ;  ses  cimes  ne  por- 
tent plus  de  neige  que  çà  et  là,  sur  deux  ou  trois  cimes 
plus  éloignées  et  plus  élevées  que  les  autres  et  que  le  reste 
de  la  chaîne  libanienne  :  elles  suivent,  comme  une  mu- 
raille de  ville  ruinée,  tantôt  s'élevant,  tantôt  s'abaissant, 
la  ligne  de  la  plaine  et  de  la  mer,  et  vont  mourir  dans  la 
vapeur  de  l'occident,  vers  les  montagnes  de  la  Galilée, 
aux  bords  de  la  mer  de  Génésareth,  autrement  le  lac  de 
Tibériade.  Du  côté  du  nord ,  vous  apercevez  un  coin  de 
la  mer  qui  s'avance,  comme  un  lac  dormant,  dans  la 
plaine,  cachée  à  demi  par  les  verts  massifs  de  la  ravis- 
sante colline  de  San-Diinitri,  la  plus  belle  colline  de  la 
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Syrie.  Dans  ce  lac,  dont  vous  n'apercevez  pas  la  jonction 
avec  la  mer,  quelques  navires  sont  toujours  à  l'ancre,  et 
se  balancent  gracieusement  sur  la  vague,  dont  l'écume 
vient  mouiller  les  lentisques,  les  lauriers-roses  et  les  no- 
pals. —  De  la  rade,  un  pont  construit  par  les  Romains 
d'abord,  et  restauré  par  Fakar-el-Din,  jette  ses  arches, 
élevées  en  ogives,  sur  la  rivière  de  Bayruth  qui  court  à 
travers  la  plaine,  où  elle  répand  la  vie  et  la  verdure,  et 
va  se  perdre,  non  loin,  dans  la  rade. 

Cette  promenade  est  la  dernière  que  je  fis  avec  Julia. 
Elle  montait  pour  la  première  fois  un  cheval  du  désert, 
que  je  lui  avais  ramené  de  la  mer  Morte,  et  dont  un  do- 
mestique arabe  tenait  la  bride.  Nous  étions  seuls;  la 
journée,  quoique  nous  fussions  en  novembre,  était  écla- 
tante de  lumière,  de  chaleur  et  de  verdure.  Jamais  je  n'a- 
vais vu  cette  admirable  enfant  dans  une  ivresse  si  com- 
plète de  la  nature,  du  mouvement,  du  bonheur  d'exister, 
de  voir  et  de  sentir;  elle  se  tournait  à  chaque  instant 
vers  moi,  pour  s'écrier;  et  quand  nous  eûmes  fait  le  tour 
de  la  colline  de  San  Dimitri ,  traversé  la  plaine  et  gagné 
les  pins,  où  nous  nous  arrêtâmes  :  —  N'est-ce  pas,  me 
dit-elle,  que  c'est  la  plus  longue,  la  plus  belle  et  la  plus 
délicieuse  promenade  que  j'aie  encore  faite  de  ma  vie? 
—  JHélas,  oui!  et  c'était  la  dernière  !  —  Quinze  jours 
après,  je  me  promenais  seul  et  pleurant  sous  les  mêmes 
arbres,  n'ayant  plus  que  dans  le  cœur  cette  ravissante 
image  de  la  plus  céleste  créature  que  le  ciel  m'ait  donnée 
à  voir,  à  posséder  et  à  pleurer.  —  Je  ne  vis  plus  ;  —  la  na- 
ture n'est  plus  animée  pour  moi  par  tout  ce  qui  me  la 
faisait  sentir  double  dans  Vàme  de  mon  enfant  :  —  je  la 
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regarde  encore;  elle  ravit  toujours  mes  yeux;  mais  elle 
ne  soulève  plus  mon  cœur,  ou  si  elle  le  soulevé,  à  mon 
insu,  par  minutes,  par  instants,  il  retombe  aussitôt, 
froid  et  brisé,  sur  le  fond  de  tristesse  désolante  et  d'a- 
mertume où  la  volonté  de  Dieu  l'a  placé  par  tant  de  pertes 
irréparables. 

Du  côté  du  couchant,  l'œil  est  d'abord  arrêté  par  de 
légères  collines  de  sable,  rouge  comme  la  braise  d'un 
incendie,  et  d'où  s'élève  une  vapeur  d'un  blanc  rose, 
semblable  à  la  réverbération  d'une  gueule  de  four  al- 
lumé ;  puis,  en  suivant  la  ligne  de  l'horizon,  il  passe  par- 
dessus ce  désert ,  et  arrive  à  la  ligne  bleu  foncé  de  la 
mer,  qui  termine  tout,  et  se  fond  au  loin,  avec  le  ciel, 
dans  une  brunie  qui  laisse  leur  limite  indécise.  Toutes 
ces  collines,  toute  cette  plaine,  les  flancs  de  toutes  les 
montagnes,  portent  un  nombre  infini  de  jolies  maison- 
nettes isolées,  dont  chacune  a  son  verger  de  mûriers,  son 
pin  gigantesque,  ses  figuiers,  et,  çà  et  là,  par  groupes 
plus  compactes  et  plus  frappants  pour  l'œil,  de  beaux 
villages  ou  des  groupes  de  monastères,  qui  s'élèvent  sur 
leur  piédestal  de  rochers ,  et  répercutent  au  loin  sur  la 
mer  les  rayons  jaunes  du  soleil  d'Orient.  —  Deux  à  trois 
cents  de  ces  monastères  sont  répandus  sur  toutes  les 
crêtes,  sur  tous  les  promontoires,  dans  toutes  les  gorges 
du  Liban  :  c'est  le  pays  le  plus  religieux  du  monde,  et 
le  seul  pays  peut-être  où  l'existence  du  système  monacal 
n'ait  pas  encore  amené  les  abus  qui  l'ont  fait  détruire 
ailleurs.  —  Ces  religieux,  pauvres  et  utiles,  vivent  du 
travail  de  leurs  mains,  ne  sont,  à  proprement  parler,  que 
des  laboureurs  [)icu\,  et   ne  demandent  au  gouverne- 
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ment  et  aux  populations  que  le  coin  de  rocher  qu'ils  cul- 
tivent, la  solitude  et  la  contemplation  ;  ils  expliquent 
parfaitement  encore,  par  leur  existence  actuelle  au  mi- 
lieu des  contrées  mahomélanes ,  la  création  de  ces  pre- 
miers asiles  du  christianisme  naissant,  souffrant  et  per- 
sécuté, et  la  prodigieuse  multiplication  de  ces  asiles  de 
la  liberté  religieuse,  dans  les  temps  de  barbarie  et  de 
persécutions.  Là,  fut  la  raison  de  leur  existence;  là,  elle 
est  encore  pour  les  Maronites  :  aussi  ces  moines  sont-ils 
restés  ce  qu'ils  ont  dû  être  partout,  et  ce  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  être,  que  par  exception,  nulle  part.  —  Si  l'état 
actuel  des  sociétés  et  des  religions  comporte  encore  des 
ordres  monastiques,  ce  n'est  plus  ceux  qui  sont  nés  dans 
une  autre  époque,  pour  d'autres  besoins,  d'autres  néces- 
sités :  chaque  temps  doit  porter  ses  créations  sociales  et 
religieuses;  les  besoins  de  ces  temps-ci  sont  autres  que 
les  besoins  des  premiers  siècles.  —  Les  ordres  monas- 
tiques modernes  n'ont  que  deux  choses  qu'ils  puissent 
faire  mieux  que  les  gouvernements  et  les  forces  indivi- 
duelles :  instruire  les  hommes  et  les  soulager  dans  leurs 
misères  corporelles.  Les  écoles  et  les  hôpitaux,  voilà  les 
deux  seules  places  qui  restent  à  prendre  pour  eux  dans 
le  mouvement  du  monde  actuel  ;  mais,  pour  prendre  la 
première  de  ces  places,  il  faut  participer  d'abord  soi- 
même  à  la  lumière  qu'on  veut  répandre  ;  —  il  faut  être 
plus  instruit  et  plus  véritablement  moral  que  les  popula- 
tions qu'on  veut  instruire  et  améliorer.  —  Revenons  au 
Liban. 

Nous  commençons  à  le  monter  par  des  sentiers  de 
roches  jaunâtres  et  de  grès  légèrement  tachés  de  rose  , 
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qui  donnent  de  loin  à  la  montagne  cette  couleur  violette 
et  rosée  qui  enchante  le  regard.  Rien  de  remarquable 
jusqu'aux  deux  tiers  de  la  montagne  :  là,  le  sommet  d'un 
promontoire  qui  s'avance  sur  une  profonde  vallée.  —  Un 
des  plus  beaux  coups  d'oeil  qu'il  soit  donné  à  l'homme 
de  jeter  sur  l'œuvre  de  Dieu,  c'est  la  vallée  d'Hammana  : 
elle  est  sous  vos  pieds;  elle  commence  par  une  gorge 
noire  et  profonde,  creusée  presque  comme  une  grotte 
dans  les  plus  hauts  rochers  et  sous  les  neiges  du  Liban 
le  plus  élevé  :  on  ne  la  distingue  d'abord  que  par  le  tor- 
rent d'écume  qui  descend  avec  elle  des  montagnes,  et 
trace,  dans  son  obscurité,  un  sillon  mobile  et  lumineux  : 
elle  s'élargit  insensiblement  de  degrés  en  degrés,  comme 
son  torrent  de  cascades  en  cascades  ;  puis,  tout  à  coup, 
se  détournant  vers  le  couchant,  et  formant  un  cadre  gra- 
cieux et  souple,  comme  un  ruisseau  qui  entre  dans  un 
fleuve,  ou  qui  devient  fleuve  lui-même,  elle  entre  dans 
une  plus  large  vallée,  et  devient  vallée  elle-même  ;  elle 
s'étend  dans  une  largeur  moyenne  d'une  demi  lieue , 
entre  deux  chaînes  de  la  montagne  :  elle  se  précipite 
vers  la  mer  par  une  pente  régulière  et  douce  :  elle  se 
creuse  ou  s'élève  en  collines,  selon  les  obstacles  de  ro- 
chers qu'elle  rencontre  dans  sa  course  :  sur  ces  collines, 
elle  porte  des  villages  séparés  par  des  ravins,  d'immenses 
plateaux  entourés  de  noirs  sapins,  et  dont  les  plates- 
formes  cultivées  portent  un  beau  monastère  :  dans  ces 
ravins,  elle  répand  toutes  les  eaux  de  ses  mille  cascades, 
et  les  roule  en  écume  étincelante  et  bruyante.  Les  flancs 
des  deux  parois  du  Liban  qui  la  ferment  sont  couverts 
eux-mêmes  d'assez  beaux  groupes  de  sapins,  et  de  cou  _ 
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veufs,  el  de  liauls  villages,  dont  la  fumée  bleue  court 
sur  leurs  précipices.  A  l'heure  où  cette  vallée  m'apparut, 
le  soleil  se  couchait  sur  la  mer,  et  ses  rayons,  laissant 
Jes  gorges  et  les  ravins  dans  une  obscurité  mystérieuse, 
rasaient  seulement  les  couvents,  les  toits  des  villages,  les 
cimes  des  sapins,  et  les  têtes  les  plus  hautes  des  rochers 
qui  sortent  du  niveau  des  montagnes;  les  eaux  étant 
grandes  tombaient  de  toutes  les  corniches  des  deux 
montagnes,  et  jaillissaient  en  écume  de  toutes  les  fentes 
des  rochers,  entourant  de  deux  larges  bras  d'argent  ou 
de  neige  la  belle  plate-forme  qui  soutient  les  villages,  les 
couvents  et  les  bois  de  sapins.  Leur  bruit,  semblable  à 
celui  des  tuyaux  d'orgue  dans  une  cathédrale,  résonnait 
de  partout,  et  assourdissait  l'oreille.  J'ai  rarement  senti 
aussi  profondément  la  beauté  spéciale  des  vues  de  mon- 
tagnes; beauté  triste,  grave  et  douce,  d'une  tout  autre 
nature  que  les  beautés  do  la  mer  ou  des  plaines  ;  — 
beauté  qui  recueille  le  cœur,  au  lieu  de  l'ouvrir,  et  qui 
semble  participer  du  sentiment  religieux  dans  le  mal- 
heur ;  —  recueillement  mélancolique,  —  au  lieu  du  sen- 
timent religieux  dans  le  bonheur  :  expansion  ,  amour  et 
joie. 

A  chaque  pas,  sur  les  flancs  de  la  corniche  que  nous 
suivions,  les  cascades  tombent'sur  la  tète  du  passant,  ou 
glissent  dans  les  interstices  des  roches  vives  qu'elles  ont 
creusées;  gouttières  de  ce  toit  sublime  des  montagnes, 
qui  filtrent  incessamment  le  long  de  ses  pentes.  Le  temps 
élait  brumeux  ;  la  tempête  mugissait  dans  les  sapins,  et 
apportait,  de  moments  en  moments,  des  poussières  de 
neige  qui  perçaient,  en  le  colorant,  le  rayon  fugitif  du 
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soleil  de  mars.  Je  me  souviens  de  Teflet  neuf  et  pitto- 
resque que  faisait  le  passage  de  notre  caravane  sur  un 
des  ravins  de  ces  cascades.  Les  lianes  des  rochers  du  Li- 
ban se  creusaient  tout  à  coup,  comme  une  anse  profonde 
de  la  mer  entre  les  rochers  ;  un  torrent,  retenu  par  quel- 
ques blocs  de  granit,  remplissait  de  ses  bouillons  rapides 
et  bruyants  cette  déchirure  de  la  montagne;  la  poudre 
de  la  cascade,  qui  tombait  à  quelques  toises  au-dessus, 
flottait  au  gré  des  vents  sur  les  deux  promontoires  de 
terre  aride  et  grise  qui  environnaient  l'anse  et  qui,  s'in- 
clinant  tout  à  coup  rapidement,  descendaient  au  lit  du 
torrent  qu'il  fallait  passer  ;  une  corniche  étroite,  taillée 
dans  le  flanc  de  ces  mamelons,  était  le  seul  chemin  par 
où  l'on  put  descendre  au  torrent  pour  le  traverser.  On  ne 
pouvait  passer  qu'un  à  un  à  la  file  sur  cette  corniche; 
j'étais  un  des  derniers  de  la  caravane  :  la  longue  file  de 
chevaux,  de  bagages  et  de  voyageurs  descendait  succes- 
sivement dans  le  fond  de  ce  gouffre,  tournant  et  dispa- 
raissant complètement  dans  les  ténèbres  du  brouillard 
des  eaux,  et  reparaissait  par  degrés  de  l'autre  côté  et  sur 
l'autre  corniche  du  passage;  d'abord  vêtue  et  voilée 
d'une  vapeur  sombre,  pâle  et  jaunâtre  comme  la  vapeur 
du  soufre,  puis  d'une  vapeur  blanche  et  légère  comme 
l'écume  d'argent  des  eaux  ;  puis  enfin  éclatante  et  colorée 
par  les  rayons  du  soleil- qui  commençait  à  l'éclairer  da- 
vantage, à  mesure  qu'elle  remontait  sur  les  flancs  oppo- 
sés :  c'était  une  scène  de  l'Enfer  du  Dante,  réalisée  à 
l'œil  dans  un  des  plus  terribles  cercles  que  son  imagina- 
tion eût  pu  inventer  :  mais  qui  est-ce  qui  est  poète  devant 
la  nature?  qui  est-ce  qui  invente  après  Dieu? 
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Le  village  d'Hammana  ,  village  druze  où  nous  allions 
coucher,  brillait  déjà  à  l'ouverture  supérieure  de  la  val- 
lée qui  porte  son  nom.  Jeté  sur  un  pic  de  rochers  aigus 
et  concassés  qui  touchent  à  la  neige  éternelle,  il  est  do- 
miné par  la  maison  du  scheik,  placée  elle-même  sur  un 
pic  plus  élevé ,  au  milieu  du  village.  Deux  profonds  tor- 
rents encaissés  dans  les  roches  et  obstrués  de  blocs  qui 
brisent  leur  écume  ,   cernent  de  toutes  parts  le  village  ; 
on  les  passe  sur  quelques  troncs  de  sapins  oij  Ton  a  jeté 
un  peu  de  terre ,  sans  parapets  ,  et  l'on  gravit  aux  mai- 
sons. Les  maisons  ,  comme  toutes  celles  du  Liban  et  de 
la  Syrie,  présentent  au  loin  une  apparence  de  régularité, 
de    pittoresque   et  d'architecture  qui  trempe   l'œil   au 
premier  regard,  et  les  fait  ressembler  à  des  groupes  de 
villas  italiennes  avec  leurs  toits  en  terrasse  et  leurs  bal- 
cons décorés  de  balustrades.  Mais  le  château  du  scheik 
d'Hammana  surpasse  en  élégance ,  en  grâce  et  en  no- 
blesse, tout  ce  que  j'avais  vu  dans  ce  genre,  depuis  le 
palais  de  l'émir  Beschir  à  Deïr-el-Kamar.  On  ne  peut  le 
comparer  qu'à  un  de  nos  plus  merveilleux  châteaux  go- 
thiques du  moyen  âge,   tels  du  moins  que  leurs  ruines 
nous  les  font  concevoir ,  ou  que  la  peinture  nous  les  re- 
trace. Des  fenêtres  en  ogive  décorées  de  balcons,   une 
porte  large  et  haute  surmontée  d'une  arche  en  ogive 
aussi  ,  qui  s'avance  comme  un  portique,  au-dessus  du 
seuil  ;  deux  bancs  de  pierre  sculptés  en  arabesques  et 
tenant  aux  deux  montants  de  la  porte,  sept  ou  huit  mar- 
ches de  pierre  circulaire  descendant  en  perron,   jusque 
sur  une  large  terrasse  ombragée  de  deux  ou  trois  s}  co- 
mores  immenses  et  où  l'eau  coule  toujours  dans  une 
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fontaine  de  marl)re  :  voilà  la  scène.  Sept  ou  huit  Di  uzes 
armért ,  couverts  de  leur  noble  costume  aux  couleurs  écla- 
tantes, coiffés  de  leur  turban  gigantesque  et  dans  des  at- 
titudes martiales  ,  semblent  attendre  l'ordre  de  leur  chef; 
un  ou  deux  nègres ,  vêtus  de  vestes  bleues ,  quelques 
jeunes  esclaves  ou  pages  assis  ou  jouant  sur  les  marches 
du  perron;  et  enfin  plus  haut,  sous  l'arche  même  de  la 
grande  porte,  le  scheik  assis  la  pipe  à  la  main  ,  couvert 
d'une  pelisse  écarlate,  et  nous  regardant  passer  dans 
l'attitude  de  la  puissance  et  du  repos  :  voilà  les  person- 
nages. —  Ajoutez-y  deux  jeunes  et  belles  femmes,  l'une 
accoudée  à  une  fenêtre  haute  de  l'édifice ,  l'autre  debout 
sur  un  balcon  au-dessus  de  la  porte. 

Nous  couchons  à  Hammana  dans  une  chambre  quon 
nous  avait  préparée  depuis  quelques  jours.  —  Nous  nous 
levons  avant  le  soleil ,  nous  gravissons  la  dernière  cime 
du  Liban.  La  montée  dure  une  heure  et  demie;  on  est 
enfin  dans  les  neiges,  et  l'on  suit  ainsi  dans  une  plaine 
élevée,  légèrement  diversifiée  par  les  ondulations  des 
collines ,  comme  au  sommet  des  Alpes,  la  gorge  qui  con- 
duit de  l'autre  côté  du  Liban.  —  Après  deux  heures  de 
marche  pénible  dans  deux  ou  trois  pieds  de  neige ,  on 
découvre  d'abord  les  cimes  élevées  et  neigeuses  encore 
de  l'Anti-Liban  ,  puis  ses  flancs  arides  et  nus  ;  puis  enfin 
la  belle  et  large  plaine  de  Bkà  faisant  suite  à  la  vallée  de 
Balbek  à  droite.  Cette  plaine  commence  au  désert  de 
Homs  et  de  Hama  et  ne  se  termine  qu'aux  montagnes  de 
Galilée  vers  Saphad;  elle  laisse  seulement  là  un  étroit 
passage  au  Jourdain,  qui  va  se  jeter  dans  la  mer  de  Gé- 
nésareth.  —  C'est  une  des  plus  belles  et  des  plus  fertiles 
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plaines  du  monde,  mais  elle  est  à  peine  cultivée  ;  toujours 
infestée  par  les  Arabes  errants ,  les  habitants  de  Balbek  , 
de  Zaklé  ou  des  autres  villages  du  Liban  ,  osent  à  peine 
l'ensemencer.  Elle  est  arrosée  par  un  grand  nombre  de 
torrents,  des  sources  intarissables,  et  présentait  à  l'œil, 
quand  nous  la  vîmes ,  plutôt  l'aspect  d'un  marécage  ou 
d'un  lac  mal  desséché  ,  que  celui  d'une  terre. 

En  quatre  heures  nous  descendons  à  la  ville  de  Zaklé , 
et  l'évêque  grec,  né  à  Alep,  nous  reçoit  et  nous  donne 
quelques  chambres.  Nous  repartons  le  30  pour  traverser 
la  plaine  de  Bkà.  et  aller  coucher  à  Balbek. 

LES  RUINES  DE  BALBEK. 

En  quittant  Zaklé,  jolie  ville  chrétienne  au  pied  du 
Liban,  aux  bords  de  la  plaine,  en  face  de  l'Anti-Liban , 
on  suit  d'abord  les  racines  du  Liban,  en  remontant  vers 
le  nord  ;  on  passe  auprès  d'un  édifice  ruiné ,  sur  les  débris 
duquel  les  Turcs  ont  élevé  une  maison  de  derviche  et  une 
mosquée  d'un  effet  grandiose  et  pittoresque.  —  C'est, 
disent  les  traditions  arabes,  le  tombeau  de  Noé,  dont 
l'arche  toucha  le  sommet  du  Sanium,  et  qui  habita  la 
belle  vallée  de  Balbek,  où  il  mourut  et  fut  enseveli.  Quel- 
ques restes  d'arches  et  de  structures  antiques ,  des  temps 
grecs  ou  romains,  confirment  ici  les  traditions.  On  voit, 
du  moins,  que  de  tout  temps  ce  lieu  a  été  consacré  par 
quelque  grand  souvenir  ;  la  pierre  est  là  témoin  de  l'his- 
toire. Nous  passâmes,  non  sans  reporter  notre  esprit  à 
ces  jours  antiques  où  les  enfants  du  patriarche ,  ces  nou- 
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veoux  hommes  nés  (Fun  seul  homme,  habitaient  ces  sé- 
jours primitifs ,  et  fondaient  des  civihsations  et  des  édi- 
fices qui  sont  restés  des  problèmes  pour  nous. 

Nous  employâmes  sept  heures  à  traverser  obliquement 
la  plaine  qui  conduit  à  Balbek.  Au  passage  du  fleuve  qui 
partage  la  plaine,  nos  escortes  arabes  voulurent  nous 
forcer  à  prendre  à  droite ,  et  à  coucher  dans  un  village 
turc,  à  trois  lieues  de  Balbek.  Mon  drogman  ne  put  se 
faire  obéir,  et  je  fus  forcé  de  pousser  mon  cheval  au  galop 
de  l'autre  côté  du  fleuve,  pour  forcer  les  deux  chefs  de 
la  caravane  à  nous  suivre.  Je  m'avançai  sur  eux  la  cra- 
vache à  la  main  ;  ils  tombèrent  de  cheval  à  la  seule  me- 
nace, et  nous  accompagnèrent  en  murmurant. 

En  approchant  de  l'Anti-Liban ,  la  plaine  s'élève ,  de- 
vient plus  sèche  et  plus  rocailleuse.  —  Anémones  et  perce- 
neiges,  aussi  nombreuses  que  les  cailloux  sous  nos  pieds. 
Nous  commençons  à  apercevoir  une  masse  immense  qui 
se  détachait  en  noir  sur  les  flancs  blanchâtres  de  l'Anti- 
Liban.  C'était  Balbek;  mais  nous  ne  distinguions  rien 
encore.  —  Enfin ,  nous  arrivâmes  à  la  première  ruine. 
C'est  un  petit  temple  octogone ,  porté  sur  des  colonnes  de 
granit  rouge  égyptien ,  colonnes  évidemment  coupées 
dans  les  colonnes  plus  élevées,  dont  les  unes  ont  une 
volute  au  chapiteau,  les  autres  aucune  trace  de  volute, 
et  qui  furent ,  selon  moi ,  transportées ,  coupées  et  dres- 
sées là  dans  des  temps  très-modernes,  pour  porter  la 
calotte  d'une  mosquée  turque  ou  le  toit  d'un  santon  :  ce 
doit  être  du  temps  de  Fakar-el-Din.  —  Les  matériaux 
sont  beaux  ;  il  y  a  encore  ,  dans  ce  travail  de  la  corniche 
et  de  la  voûte ,  la  trace  de  quelques  sentiments  de  l'art  ; 
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mais  ces  matériaux  sont  évidemment  des  fragments  de 
ruines,  rajustés  par  une  main  plus  faible  et  par  un  goût 
déjà  corrompu.  Ce  temple  est  à  un  quart  d'heure  de 
marche  de  Balbek.  Impatients  de  voir  ce  que  l'antiquité 
la  plus  reculée  nous  a  laissé  de  beau,  de  grand,  de  mys- 
térieux ,  nous  pressions  le  pas  de  nos  chevaux  fatigués, 
dont  les  pieds  conmiençaient  à  heurter  çà  et  là  les  blocs 
de  marbre  ,  les  tronçons  de  colonnes,  les  chapiteaux  ren- 
versés ;  toutes  les  murailles  d'enceinte  des  champs  qui 
avoisinent  Balbek  sont  construites  de  ces  débris  :  nos 
antiquaires  trouveraient  une  énigme  à  chaque  pierre. 
Quelque  culture  comriiençait  à  reparaître ,  et  de  larges 
noyers,  les  premiers  que  j'eusse  revus  en  Syrie,  s'éle- 
vaient entre  Balbek  et  nous,  et  poussaient  jusque  entre 
les  ruines  des  temples ,  que  leurs  rameaux  nous  cachaient 
encore.  Ils  parurent  enfin;  ce  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  un  temple,  un  édifice,  une  ruine;  c'est  une  col- 
line d'architecture  qui  sort  tout  à  coup  de  la  plaine ,  à 
quelque  distance  des  collines  véritables  de  TAnti-Liban. 
On  se  traîne  parmi  les  décombres  ,  dans  le  village  arabe 
ruiné  qu'on  appelle  Balbek.  Nous  longeâmes  un  des  côtés 
de  cette  colline  de  ruines,  sur  laquelle  une  forêt  de  gra- 
cieuses colonnes  s'élevait,  dorée  par  le  soleil  couchant, 
et  jetait  à  l'œil  les  teintes  jaunes  et  mattes  du  marbre  du 
Parthénon  ou  du  travertin  du  Colisée  à  Rome.  Parmi  ces 
colonnes,  quelques-unes,  en  file  élégante  et  prolongée, 
portent  encore  leurs  chapiteaux  intacts,  leurs  corniches 
richement  sculptées ,  et  bordent  les  murs  de  marbre  qui 
servent  à  enclore  les  sanctuaires  ;  quelques  autres  sont 
couchées  entières  contre  ces  murs  qui  les  soutiennent, 
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comme  un  arbre  dont  la  racine  a  manqué ,  mais  dont  le 
tronc  est  encore  sain  et  vigoureux;  d'autres,  en  plus 
grand  nombre  ,  sont  répandues  çà  et  là  en  immenses 
morceaux  de  marbre  ou  de  pierre ,  sur  les  pentes  de  la 
colline,  dans  les  fossés  profonds  qui  l'entourent,  et  jusque 
dans  le  lit  de  la  rivière  qui  coule  à  ses  pieds.  Au  sommet 
du  plateau  de  la  montagne  de  pierre,  six  colonnes  d'une 
taille  plus  gigantesque  s'élèvent  isolées,  non  loin  d'un 
temple  inférieur,  et  portent  encore  leurs  corniches  colos- 
sales. Nous  verrons  plus  tard  ce  qu'elles  témoignent,  dans 
cet  isolement  des  autres  édifices.  En  continuant  à  longer 
le  pied  des  monuments,  les  colonnes  et  l'architecture 
finissent,  et  vous  ne  voyez  plus  que  des  murs  gigan- 
tesques ,  bâtis  de  pierres  énormes  et  presque  toutes  por- 
tant les  traces  de  la  sculpture  ;  débris  d'une  autre  époque, 
dont  on  s'est  servi  à  l'époque  reculée  où  l'on  a  élevé  les 
temples  à  présent  ruinés. 

Nous  n'allâmes  pas  plus  loin  ce  jour-là;  le  chemin 
s'écartait  des  ruines  et  nous  conduisait,  parmi  des  ruines 
encore  et  sur  des  voûtes  retentissantes  du  pas  de  nos 
chevaux,  vers  une  maisonnette  construite  parmi  les  dé- 
combres :  c'était  le  palais  de  l'évèque  de  Balbek,  qui, 
revêtu  de  sa  pelisse  violette,  et  entouré  de  quelques 
paysans  arabes ,  vint  au-devant  de  nous  et  nous  conduisit 
à  son  humble  porte.  La  moindre  chaumière  de  paysan 
de  Bourgogne  ou  d'Auvergne  a  plus  de  luxe  et  d'élégance 
que  le  palais  de  l'évèque  de  Balbek  :  une  masure  sans 
fenêtres  ni  porte,  mal  jointe,  et  dont  le  toit,  écroulé  en 
partie,  laisse  ruisseler  la  pluie  sur  un  pavé  de  boue, 
voilà  l'édifice;  au  fond  de  la  cour  cependant,  un  mur 
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propre  et  neuf,  construit  de  blocs  de  travertin  ;  une  porte 
et  une  fenêtre  en  ogives,  d'architecture  moresque  et  dont 
les  ogives  étaient  formées  de  pierres  admirablement  sculp- 
tées, attiraient  mon  œil  :  c'était  l'église  de  Balbek,  la 
cathédrale  de  cette  ville,  où  d'autres  dieux  eurent  de 
splendides  asiles;  c'est  la  chapelle  où  le  peu  de  chrétiens 
arabes  qui  vivent  sur  ces  débris  de  tant  de  cultes  vien- 
nent adorer,  sous  une  forme  plus  pure,  cette  même  Divi- 
nité dont  la  pensée  a  travaillé  les  hommes  de  tous  les 
siècles,  et  leur  a  fait  remuer  tant  de  pierres  et  tant  d'idées. 
Nous  déposâmes  nos  manteaux  sous  ce  toit  hospitalier, 
nous  attachâmes  nos  chevaux  au  piquet,  sur  la  vaste 
pelouse  qui  s'étend  entre  la  maison  du  prêtre  et  les  ruines  ; 
nous  allumâmes  un  feu  de  broussailles  pour  sécher  nos 
habits  mouillés  par  la  pluie  du  jour,  et  nous  soupàmes 
dans  la  petite  cour  de  Tévêque,  sur  une  table  formée  de 
quelques  pierres  des  temples,  pendant  que,  dans  la  cha- 
pelle voisine,  les  litanies  de  la  prière  du  soir  retentis- 
saient en  un  chant  plaintif,  et  que  la  voix  grave  et  sonore 
de  l'évêque  murmurait  les  pieuses  oraisons  à  son  trou- 
peau ;  ce  troupeau  se  composait  de  quelques  bergers 
arabes  et  de  quelques  femmes.  Quand  ces  paysans  du 
désert  sortirent  de  l'église  et  s'arrêtèrent  autour  de  nous 
pour  nous  contempler,  nous  ne  vîmes  que  des  visages 
amis,  des  regards  bienveillants;  nous  n'entendîmes  que 
des  paroles  obligeantes  et  affectueuses,  ces  touchants  sa- 
ints, ces  vœux  prolongés  et  naïfs  des  peuples  primitifs, 
qui  n'ont  pas  fait  encore  une  vaine  formule  du  salut  de 
l'homme  à  l'homme,  mais  qui  ont  concentré  dans  un  pe" 
tit  nombre  de  paroles  applicables  aux  diverses  rencontres 
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du  matin,  du  midi  ou  du  suir,  tout  ce  que  l'hospitalité 
peut  souhaiter  de  plus  touchant  et  de  plus  efficace  à  ses 
hôtes,  tout  ce  ([u'un  voyageur  peut  souhaiter  au  voya- 
geur pour  le  jour,  la  nuit,  la  route,  le  retour.  Nous  étions 
chrétiens;  —  c'était  assez  pour  eux  :  les  religions  com- 
munes sont  la  plus  puissante  sympathie  des  peuples:  —  une 
idée  commune  entre  les  hommes  est  plus  qu'une  patrie 
commune!  et  les  chrétiens  de  l'Orient,  noyés  dans  le 
maliométisme  qui  les  entoure,  qui  les  menace,  qui  les 
persécuta  souvent,  voient  toujours  dans  les  chrétiens  de 
l'Occident  des  protecteurs  actuels  et  des  libérateurs  futurs! 
L'Europe  ne  sait  pas  assez  quel  puissant  levier  elle  a,  dans 
ces  populations  chrétiennes,  pour  remuer  l'Orient,  le  jour 
où  elle  voudra  y  porter  ses  regards  et  rendre  à  ce  pays, 
qui  touche  à  une  transformation  nécessaire  el  inévitable, 
la  liberté  et  la  civilisation  dont  il  est  si  capable  et  si  digne . 
Il  esL  temps,  selon  moi,  de  lancer  une  colonie  européenne 
dans  ce  cœur  de  l'Asie,  de  reporter  la  civilisation  mo- 
derne aux  lieux  d'où  la  civilisation  antique  est  sortie,  et 
de  former  un  empire  immense  de  ces  grands  lambeaux 
de  Tompire  turc,  qui  s'écroule  sous  sa  propre  masse,  et 
qui  n'a  d'héritier  que  le  désert  et  la  poudre  des  ruines 
sur  lesquelles  il  s'est  abîmé.  Rien  n'est  plus  facile  que 
délever  un  monument  nouveau  sur  ces  terrains  déblayés, 
et  de  rouvrir  à  de  fécondes  races  humaines  ces  sources 
intarissables  de  population  que  le  mahométisme  a  taries 
par  son  exécrable  administration  :  quand  je  dis  exécrable, 
je  n'entends  pas  inculper  le  caractère  du  mahométisme 
d'une  férocité  brutale  qui  n'est  pas  dans  sa  nature,  mais 
d'une  insouciance  coupable,  d'un  fatalisme  irrémédiable 
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qui,  sans  rien  détruire,  laisse  tout  périr  autour  de  lui.  La 
population  turque  est  saine ,  bonne  et  morale  ;  sa  reli- 
gion n'est  ni  aussi  superstitieuse  ni  aussi  exclusive  qu'on 
nous  la  peint  ;  mais  sa  résignation  passive ,  mais  l'abus 
de  sa  foi  dans  le  règne  sensible  de  la  Providence,  tue  les 
facultés  de  l'homme  en  remettant  tout  à  Dieu  :  Dieu  n'agit 
pas  pour  l'homme ,  chargé  d'agir  dans  sa  propre  cause  ; 
il  est  spectateur  et  juge  de  l'action  humaine;  le  maho- 
métisme  a  pris  le  rôle  divin;  il  s'est  constitué  spectateur 
inacfif  de  l'action  divine  ;  il  croise  les  bras  à  l'homme,  et 
l'homme  périt  volontairement  dans  cette  inaction.  A  cela 
près,  il  faut  rendre  justice  au  culte  de  Mahomet  :  ce  n'est 
qu'un  culte  très-philosophique,  qui  n'a  imposé  que  deux 
grands  devoirs  à  l'homme  :  la  prière  et  la  charité.  —  Ces 
deux  grandes  idées  sont  en  effet  les  deux  plus  hautes  vé- 
rités de  toute  religion  ;  le  mahométisme  en  fait  découler 
sa  tolérance,  que  d'autres  cultes  ont  si  cruellement  exclue 
de  leurs  dogmes.  Sous  ce  rapport,  il  est  plus  avancé  sur 
la  route  de  la  perfection  religieuse  que  beaucoup  de 
religions  qui  l'insultent  et  le  méconnaissent.  Le  mahomé- 
tisme peut  entrer,  sans  effort  et  sans  peine,  dans  un  sys- 
tème de  liberté  religieuse  et  civile,  et  former  un  des  élé- 
ments d'une  grande  agglomération  sociale  en  Asie;  il  est 
moral,  patient,  résigné,  charitable  et  tolérant  de  sa  nature. 
Toutes  ces  qualités  le  rendent  propre  à  une  fusion  néces- 
saire dans  le  pays  qu'il  occupe,  et  où  il  faut  l'éclairer  et 
non  l'exterminer  ;  il  a  l'habitude  de  vivre  en  paix  et  en 
harmonie  avec  les  cultes  chrétiens  qu'il  a  laissés  subsis- 
ter et  agir  librement  au  sein  même  de  ses  villes  les  plus 
saintes,  comme  Damas  et  Jérusalem  ;  l'empire  lui  importe 
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peu  :  pourvu  qu'il  ait  la  prière,  la  justice  et  la  paix,  cela 
lui  suffit.  On  peut,  dans  la  civilisation  européenne,  tout 
humaine,  toute  politique,  tout  ambitieuse,  lui  laisser 
aisément  sa  place  à  la  mosquée  et  sa  place  à  l'ombre  ou 
au  soleil  ! 

Alexandre  a  conquis  l'Asie  avec  trente  mille  soldats 
grecs  et  macédoniens  ;  —  Ibrahim  a  renversé  l'empire 
turc  avec  trente  ou  quarante  mille  enfants  égyptiens,  sa- 
chant seulement  charger  une  arme  et  marcher  au  pas. 
Un  aventurier  européen,  avec  cinq  ou  six  mille  soldats 
d'Europe,  peut  aisément  renverser  Ibrahim,  et  conquérir 
l'Asie ,  de  Smyrne  à  Bassora ,  et  du  Caire  à  Bagdad ,  en 
marchant  pas  à  pas;  en  prenant  les  Maronites  du  Liban 
pour  pivot  de  ses  opérations;  en  organisant  derrière  lui  , 
à  mesure  qu'il  avancerait,  et  en  faisant  des  chrétiens  de 
rOrient  son  moyen  d'action ,  d'administration  et  de  re- 
crutement ;  les  Arabes  du  désert  même  seront  à  lui ,  le 
jOur  où  il  les  pourra  solder  :  ceux-là  n'ont  d'autre  culte 
que  l'argent ,  leur  divinité  sera  toujours  le  sabre  et  l'or  : 
avec  ce  vice  ,  on  peut  les  tenir  assez  de  temps  pour  que 
leur  soumission  devienne  ensuite  inévitable;  ils  y  servi- 
ront eux-mêmes;  après  cela  on  repoussera  leurs  tentes 
plus  loin  dans  le  désert  qui  est  leur  seule  patrie  ;  on  les 
attirera  peu  à  peu  à  une  civilisation  plus  douce ,  dont  ils 
n'ont  pas  eu  l'exemple  autour  d'eux. 

Nous  nous  levâmes  avec  le  soleil ,  dont  les  premiers 
rayons  frappaient  sur  les  temples  deBalbek,  et  donnaient 
à  ces  mystérieuses  ruines  cet  éclat  d'éternelle  jeunesse 
que  la  nature  sait  rendre  à  son  gré,  même  à  ce  que  le 
temps  a  détruit.  Après  un  court  déjeuner,  nous  allâmes 
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tuuclier  de  la  main  ce  que  nous  n'avions  encore  touché 
que  de  l'œil  ;  nous  approchâmes  lentement  de  la  colline 
artificielle,  pour  bien  embrasser  du  regard  les  différentes 
masses  d'architecture  qui  la  composent  ;  nous  arrivâmes 
bientôt ,  par  la  partie  du  nord  ,  sous  l'ombre  même  des 
murailles  gigantesques  qui,  de  ce  côté,  enveloppent  les 
ruines  :  —  un  beau  ruisseau,  répandu  hors  de  son  lit  de 
granit,  courait  sous  nos  pieds,  et  formait,  çà  et  là,  de 
petits  lacs  d'eau  courante  et  limpide  qui  murmurait  et 
écumait  autour  des  énormes  pierres  tombées  du  haut  des 
murailles,  et  des  sculptures  ensevelies  dans  le  lit  du  ruis- 
seau. Nous  passâmes  le  torrent  de  Balbek ,  à  l'aide  de 
ces  ponts  que  le  temps  y  a  jetés,  et  nous  montâmes,  par 
une  brèche  étroite  et  escarpée,  jusqu'à  la  terrasse  qui 
enveloppait  ces  murs:  à  chaque  pas,  à  chaque  pierre 
que  nos  mains  touchaient,  que  nos  regards  mesuraient, 
notre  admiration  et  notre  étonnement  nous  arrachaient 
une  exclamation  de  surprise  et  de  merveille.  Chacun  des 
moellons  de  cette  muraille  d'enceinte  avait  au  moins  huit 
à  dix  pieds  de  longueur,  sur  cinq  à  six  de  largeur  et  au- 
tant de  hauteur.  Ces  blocs,  énormes  pour  la  main  de 
l'homme ,  reposent  sans  ciment  l'un  sur  l'autre,  et  pres- 
que tous  portent  les  traces  de  sculpture  d'une  époque  in- 
dienne ou  égyptienne.  On  voit,  au  premier  coup  d'œil, 
({ue  ces  pierres  écroulées  ou  démolies  ont  servi  primiti- 
vement à  un  tout  autre  usage  qu'à  former  un  mur  de  ter- 
rasse et  d'enceinte,  et  qu'elles  étaient  les  matériaux  pré- 
cieux des  monuments  primitifs,  dont  on  s'est  servi  plus 
tard  pour  enceindre  les  monuments  des  temps  grecs  et 
romains.  C'était  un  usage  habituel ,  je  crois  même  reli- 
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gieux,  chez  les  anciens,  lorsqu'un  édifice  sacré  était  ren- 
versé par  la  guerre  ou  par  le  temps,  ou  que  les  arts  plus 
avancés  voulaient  le  renouveler  en  le  perfectionnant,  de 
se  servir  des  matériaux  pour  les  constructions  accessoires 
des  monuments  restaurés,  afin  de  ne  pas  laisser  profaner, 
sans  doute,  à  des  usages  vulgaires,  les  pierres  qu'avait 
touchées  Pombre  des  dieux;  et  aussi,  peut-être,  par  res- 
pect pour  les' ancêtres,  et  afin  que  le  travail  humain  des 
différentes  époques  ne  fut  pas  enseveli  sous  la  terre,  mais 
portât  encore  le  témoignage  de  la  piété  des  hommes  et 
des  progrès  successifs  de  l'art  :  il  en  est  ainsi  au  Parlhé- 
non,  où  les  murs  de  l'Acropolis,  réédifiés  par  Périclès, 
contiennent  les  matériaux  travaillés  du  temple  de  Mi- 
nerve. Beaucoup  de  voyageurs  modernes  ont  été  induits 
en  erreur,  faute  de  connaître  ce  pieux  usage  des  anciens, 
et  ont  pris  pour  des  constructions  barbares  des  Turcs  ou 
des  croisés,  des  édifices  ainsi  construits  dès  la  plus  haute 
antiquité. 

Quehjues-unes  des  pierres  de  la  muraille  avaient  jus- 
qu'à vingt  et  trente  pieds  de  longueur,  sur  sept  et  huit 
pieds  de  hauteur. 

Arrivés  au  sommet  de  la  brèche,  nos  yeux  ne  savaient 
où  se  poser  :  c'étaient  partout  des  portes  de  marbre,  d'une 
hauteur  et  d'une  largeur  prodigieuses;  des  fenêtres  ou 
des  niches  bordées  de  sculptures  les  plus  admirables, 
des  cintres  revêtus  d'ornements  exquis,  des  morceaux 
de  corniches,  d'entablements  ou  de  chapiteaux,  épais 
comme  la  i)Oussière  sous  nos  pieds  ;  des  voûtes  à  caissons 
sur  nos  têtes;  tout  mystère,  confusion,  désordre,  chef- 
d'œuvre  de  l'art,  débris  du  temps,  inexplicables  mer- 
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veilles  autour  de  nous  :  à  peine  avions-nous  jeté  un  coup 
d'œil  d'admiration  d'un  côté ,  qu'une  merveille  nouvelle 
nous  attirait  de  l'autre.  Chaque  interprétation  de  la  forme 
ou  du  sens  religieux  des  monuments  était  détruite  par 
une  autre.  Dans  ce  labyrinthe  de  conjectures,  nous  nous 
perdions  inutilement  :  on  ne  peut  reconstruire  avec  la 
pensée  les  édifices  sacrés  d'un  temps  ou  d'un  peuple 
dont  on  ne  connaît  à  fond  ni  la  religion  ni  les  mœurs.  Le 
temps  emporte  ses  secrets  avec  lui,  et  laisse  ses  énigmes 
à  la  science  humaine ,  pour  la  jouer  et  la  tromper.  Nous 
renonçâmes  promptement  à  bâtir  aucun  système  sur  l'en- 
semble de  ces  ruines  ;  nous  nous  résignâmes  à  regarder 
et  à  admirer,  sans  comprendre  autre  chose  que  la  puis- 
sance colossale  du  génie  de  l'homme,  et  la  force  de  l'idée 
religieuse,  qui  avaient  pu  remuer  de  telles  masses,  et 
accomplir  tant  de  chefs-d'œuvre.  —  Nous  étions  séparés 
encore  de  la  seconde  scène  des  ruines  par  des  construc- 
tions intérieures  qui  nous  dérobaient  la  vue  des  temples. 
Nous  n'étions,  selon  toute  apparence,  que  dans  les  loge- 
ments des  prêtres,  ou  sur  le  terrain  de  quelques  chapelles 
particulières,  consacrées  à  des  usages  inconnus  Nous 
franchîmes  ces  constructions  monumentales,  beaucoup 
plus  riches  que  les  murs  d'enceinte,  et  la  seconde  scène 
des  ruines  fut  sous  nos  yeux.  Beaucoup  plus  large,  beau- 
coup plus  longue ,  beaucoup  plus  décorée  encore  que  la 
première  d'où  nous  sortions ,  elle  offrait  à  nos  regards 
une  immense  plate-forme ,  en  carré  long,  dont  le  niveau 
était  souvent  interrompu  par  des  restes  de  pavés  plus 
élevés,  et  qui  semblaient  avoir  appartenu  à  dés  temples 
tout  entiers  détruits,  ou  à  des  temples  sans  toits,  sur  les- 
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quels  le  soleil,  adoré  à  Balbek,  pouvait  voir  son  autel. 
Tout  autour  de  cette  plate -forme  règne  une  série  de  cha- 
pelles, décorées  de  niches,  admirablement  sculptées;  de 
frises,  de  corniches,  de  caissons,  du  travail  le  plus  achevé, 
mais  du  travail  d'une  époque  déjà  corrompue  des  arts  : 
on  y  sent  l'empreinte  des  goûts,  surchargés  d'ornements, 
des  époques  de  décadence  des  Grecs  et  des  Romains. 
Mais  pour  éprouver  cette  impression ,  il  faut  avoir  déjà 
l'œil  exercé  par  la  contemplation  des  monuments  purs 
d'Athènes  ou  de  Rome  :  tout  autre  œil  serait  fasciné  par 
la  splendeur  des  formes  et  par  le  fini  des  ornements.  Le 
seul  vice  ici,  c'est  trop  de  richesse  :  la  pierre  est  écrasée 
sous  son  propre  luxe,  et  les  dentelles  de  marbre  courent 
de  toutes  parts  sur  les  murailles.  Il  existe ,  presque  in- 
tactes encore ,  huit  ou  dix  de  ces  chapelles  qui  semblent 
avoir  existé  toujours  ainsi ,  ouvertes  sur  le  carré  long , 
qu'elles  entourent,  et  où  les  mystères  des  cultes  de  Baal 
étaient  sans  doute  accomplis  au  grand  jour.  Je  n'essaierai 
pas  de  décrire  les  mille  objets  d'étonnement  et  d'admi- 
ration que  chacun  de  ces  temples ,  que  chacune  de  ces 
pierres  offrent  à  l'œil  du  spectateur.  Je  ne  suis  ni  sculp- 
teur ni  architecte ,  j'ignore  jusqu'au  nom  que  la  pierre 
affecte  dans  telle  ou  telle  place,  dans  telle  ou  telle  forme. 
Je  parlerais  mal  une  langue  inconnue:  —  mais  cette 
langue  universelle  que  le  beau  parle  à  lœil ,  même  de 
l'ignorant,  que  le  mystérieux  et  l'antique  parlent  à 
l'esprit  et  à  Tàme  du  philosophe,  je  l'entends;  et  je  ne 
l'entendis  jamais  aussi  fortement  que  dans  ce  chaos  de 
marbres,  de  formes,  de  mystères  qui  encombrent  cette 
merveilleuse  cour. 
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Et  cependant  ce  n'était  rien  encore  auprès  de  ce  que 
nous  allions  découvrir  tout  à  l'heure.  —  En  multipliant 
par  la  pensée  les  restes  des  temples  de  Jupiter  Stator  à 
Rome ,  du  Colisée ,  du  Parthénon ,  on  pourrait  se  repré- 
senter cette  scène  architecturale  ;  il  n'y  avait  encore  de 
prodiges  que  la  prodigieuse  agglomération  de  tant  de 
monuments ,  de  tant  de  richesses  et  de  tant  de  travail 
dans  une  seule  enceinte  et  sous  un  seul  regard,  au  milieu 
du  désert,  et  sur  les  ruines  d'une  cité  presque  inconnue, 
nous  nous  arrachâmes  lentement  à  ce  spectacle,  et  nous 
marchâmes  vers  le  midi,  où  la  fête  des  six  colonnes 
gigantesques  s'élevait  comme  un  phare  au-dessus  de  cet 
horizon  de  débris;  pour  y  parvenir,  nous  fûmes  obligés 
de  franchir  encore  des  murs  d'enceinte  extérieurs,  de 
hauts  parvis,  des  piédestaux  et  des  fondations  d'autels 
qui  obstruaient  partout  l'espace  entre  ces  colonnes  et 
nous  :  nous  arrivâmes  enfin  à  leur  pied.  Le  silence  est 
le  seul  langage  de  l'homme,  quand  ce  qu'il  éprouve  dé- 
passe la  mesure  ordinaire  de  ses  impressions;  nous  res- 
tâmes muets  à  contempler  ces  six  colonnes  et  à  mesurer 
de  l'œil  leur  diamètre,  leur  élévation,  et  l'admirable 
sculpture  de  leurs  architraves  et  de  leurs  corniches;  elles 
ont  sept  pieds  de  diamètre  et  plus  de  soixante-dix  pieds 
de  hauteur;  elles  sont  composées  de  deux  ou  trois  blocs 
seulement,  si  parfaitement  joints  ensemble  qu'on  peut  à 
peine  discerner  les  lignes  de  jonction  ;  leur  matière  est 
une  pierre  d'un  jaune  légèrement  doré  qui  tient  le  milieu 
entre  l'éclat  du  marbre  et  le  mat  du  travertin;  le  soleil 
les  frappait  alors  d'un  seul  côté,  et  nous  nous  assîmes 
un  moment  à  leur  ombre;  de  grands  oiseaux,  semblables 
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à  des  aigles ,  volaient  effrayés  du  bruit  de  nos  pas,  au- 
dessus  de  leurs  chapiteaux  où  ils  ont  leurs  nids,  et 
revenant  se  poser  sur  les  acanthes  des  corniches,  les 
frappaient  du  bec  et  remuaient  leurs  ailes,  comme  des 
ornements  animés  de  ces  restes  merveilleux  :  ces  co- 
lonnes, que  quelques  voyageurs  ont  prises  pour  les 
restes  d'une  avenue  de  cent  quatre  pieds  de  long  et 
de  cinquante-six  pieds  de  large,  conduisant  autrefois  à 
un  temple,  me  paraissent  évidemment  avoir  été  la  déco- 
ration extérieure  du  même  temple.  En  examinant  d'un 
œil  attentif  le  temple  plus  petit  qui  existe  dans  son  entier 
tout  auprès,  on  reconnaît  qu'il  a  été  construit  sur  le  même 
dessin.  Ce  qui  me  paraît  probable,  c'est  qu'après  la  ruine 
du  premier  par  un  tremblement  de  terre ,  on  construisit 
le  second  sur  le  même  modèle;  qu'on  employa  même  à 
sa  construction  une  partie  des  matériaux  conservés  du 
premier  temple;  qu'on  en  diminua  seulement  les  propor- 
tions trop  gigantesques  pour  une  époque  décroissante; 
qu'on  changea  les  colonnes  brisées  par  leur  chute;  qu'on 
laissa  subsister  celles  que  le  temps  avait  épargnées, 
comme  un  souvenir  sacré  de  l'ancien  monument  :  s'il  en 
était  autrement ,  il  resterait  d'autres  débris  de  grandes 
colonnes  autour  des  six  qui  subsistent.  Tout  indique,  au 
contraire,  que  l'aire  qui  les  environne  était  vide  et  dé- 
blayée de  débris  dès  les  temps  les  plus  reculés,  et  qu'un 
riche  parvis  servait  encore  aux  cérémonies  d'un  culte 
autour  d'elles.     ' 

Nous  avions  en  face,  du  côté  du  midi,  un  autre  temple, 
placé  sur  le  bord  de  la  plate-forme ,  à  environ  quarantiî 
pas  de  nous  ;  c'est  le  monument  le  plus  entier  et  le  plus 
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magnifique  de  Balbok,  et  j'oserai  dire  du  monde  entier, 
si  vous  redressiez  une  ou  deux  colonnes  du  péristyle, 
roulées  sur  le  flanc  de  la  plate-forme,  et  la  tête  encore 
appuyée  sur  les  murs  intacts  du  temple  ;  si  vous  remet- 
tiez à  leur  place  quelques-uns  des  caissons  énormes  qui 
sont  tombés  du  toit  dans  le  vestibule  ;  si  vous  releviez  un 
ou  deux  blocs  sculptés  de  la  porte  intérieure,  et  que 
l'autel,  recomposé  avec  les  débris  qui  jonchent  le  parvis, 
reprît  sa  forme  et  sa  place,  vous  pourriez  rappeler  les 
dieux  et  ramener  les  prêtres  et  le  peuple  ;  ils  reconnaî- 
traient leur  temple  aussi  complet,  aussi  intact,  aussi 
brillant  du  poli  des  pierres  et  de  l'éclat  de  la  lumière, 
que  le  jour  où  il  sortit  des  mains  de  l'architecte.  Ce 
temple  a  des  proportions  inférieures  à  celui  que  rappel- 
lent les  six  colonnes  colossales;  il  est  entouré  d'un  por- 
tique soutenu  par  des  colonnes  d'ordre  corinthien  ;  cha- 
cune de  ces  colonnes  a  environ  cinq  pieds  de  diamètre  et 
quarante-cinq  pieds  de  fut  ;  les  colonnes  sont  composées 
chacune  de  trois  blocs  superposés  ;  elles  sont  à  neuf  pieds 
l'une  de  l'autre  et  à  la  même  distance  du  mur  intérieur 
du  temple;  sur  les  chapiteaux  des  colonnes  s'étend  une 
riche  architrave  et  une  corniche  admirablement  sculptée. 
Le  toit  de  ce  péristyle  est  formé  de  larges  blocs  de 
pierre  concaves,  découpés  avec  le  ciseau,  en  caissons, 
dont  chacun  représente  la  figure  d'un  dieu,  d'une  déesse 
ou  d'un  héros  :  nous  reconnûmes  un  Ganymède  enlevé 
par  l'aigle  de  Jupiter.  Quelques-uns  de  ces  blocs  sont 
tombés  à  terre  au  pied  des  colonnes;  nous  les  mesu- 
râmes ;  ils  ont  seize  pieds  de  largeur  et  cinq  pieds  à  peu 
près  d'épaisseur!  ce  sont  là  les  tuiles  de  ces  monuments. 
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La  porte  intérieure  du  temple,  formée  de  blocs  aussi 
énormes ,  a  vingt-deux  pieds  de  large  ;  nous  ne  pûmes 
mesurer  sa  hauteur,  parce  que  d'autres  blocs  sont  écrou- 
lés en  cet  endroit,  et  la  comblent  à  demi.  L'aspect  des 
pierres  sculptées  qui  composent  les  faces  de  cette  porte, 
et  sa  disfruportion  avec  les  restes  de  l'édifice,  me  font 
présumer  que  c'est  la  porte  du  grand  temple  écroulé 
qu'on  a  insérée  dans  celui-ci;  les  sculptures  mystérieuses 
qui  la  décorent  sont,  à  mon  avis,  d'une  tout  autre 
époque  que  l'époque  antonine,  et  d'un  travail  infiniment 
moins  pur;  un  aigle  tenant  un  caducée  dans  ses  serres, 
étend  ses  ailes  sur  l'ouverture;  de  son  bec  s'échappent 
des  festons  de  rubans  ou  de  chaînes  qui  sont  soutenus  à 
leur  extrémité  par  deux  Renommées.  L'intérieur  du  mo- 
nument est  décoré  de  piliers  et  de  niches  de  la  sculpture 
la  plus  riche  et  la  plus  chargée;  nous  emportâmes  quel- 
ques-uns des  fragments  de  sculpture  qui  parsemaient  le 
parvis.  Il  y  a  des  niches  parfaitement  intactes  et  qui  sem- 
blent sortir  de  l'atelier  du  sculpteur.  Non  loin  de  l'en- 
trée du  temple,  nous  trouvâmes  d'immenses  ouvertures, 
et  des  escaliers  souterrains  qui  nous  condui:;irent  dans 
des  constructions  inférieures  dont  on  ne  peut  assigner 
l'usage  ;  tout  y  est  également  vaste  et  magnifique  ; 
c'étaient  sans  doute  les  demeures  des  pontifes,  les  col- 
lèges des  prêtres,  les  salles  des  initiations,  peut-être 
aussi  des  demeures  royales;  elles  recevaient  le  jour  den 
haut,  ou  par  les  flancs  de  la  plate-forme  auxquels  ces 
chambres  aboutissent.  Crais^nant  de  nous  égarer  dans  ces 
labyrinthes,  nous  n'en  visitâmes  qu'une  petite  partie;  ils 
semblent  régner  sur  toute  l'étendue  de  ce  mamelon.  Le 
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temple  que  je  viens  de  décrire  est  placé  à  l'extrémité 
sud-ouest  de  la  colline  monumentale  de  Balbek,  il  forme 
l'angle  même  de  la  plate-forme.  En  sortant  du  péristyle, 
nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  du  précipice;  nous 
pûmes  mesurer  les  pierres  cyclopéennes  qui  forment  le 
piédestal  de  ce  groupe  de  monuments;  ce  piédestal  a 
trente  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  du  sol  de  la 
plaine  de  Balbek  ;  il  est  construit  en  pierres  dont  la  di- 
mension est  tellement  prodigieuse,  que,  si  elle  n'était 
attestée  par  des  voyageurs  dignes  de  foi,  l'imagination  des 
hommesde  nosjours  serait  écrasée  sous  l'invraisemblance  ; 
l'imagination  des  Arabes  eux-mêmes ,  témoins  journaliers 
de  ces  merveilles,  ne  les  attribuent  pas  à  la  puissance  de 
l'homme,  mais  à  celle  des  génies  ou  puissances  surnatu- 
relles. Quand  on  considère  que  ces  blocs  de  granit  taillé 
ont,  quelques-uns,  jusqu'à  cinquante-six  pieds  de  long  sur 
quinze  à  seize  pieds  de  large,  et  une  épaisseur  inconnue, 
et  que  ces  masses  énormes  sont  élevées  les  unes  sur  les 
autres  à  vingt  ou  trente  pieds  du  sol,  qu'elles  ont  été 
tirées  de  carrières  éloignées,  apportées  là,  et  hissées  à 
une  telle  élévation  pour  former  le  pavé  des  temples,  on 
recule  devait  une  telle  épreuve  des  forces  humaines;  la 
science  de  nos  jours  n'a  rien  qui  l'explique ,  et  l'on  ne 
doit  pas  être  étonné  qu'il  faille  alors  recourir  au  surna- 
turel. Ces  merveilles  ne  sont  évidemment  pas  de  la  date 
des  temples;  elles  étaient  mystère  pour  les  anciens 
comme  pour  nous;  elles  sont  d'une  époque  inconnue, 
peut-être  antédiluvienne;  elles  ont  vraisemblablement 
porté  beaucoup  de  temples  consacrés  à  des  cultes  suc- 
cessifs et  divers.  A  l'œil  simple ,  on  reconnaît  cinq  ou 
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six  génénUions  de  monuments,  appartenant  à  des  époques 
diverses,  sur  la  colline  des  ruines  de  Balbek.  Quelques 
voyageurs  et  quelques  écrivains  arabes  attribuent  ces 
constructions  primitives  à  Salomon,  trois  mille  ans  avant 
notre  âge.  Il  bâtit,  dit-on,  Tadmor  et  Balbek  dans  le  dé- 
sert. L'histoire  de  Salomon  remplit  l'imagination  des 
Orienlaux  ;  mais  cette  supposition,  en  ce  qui  concerne  au 
moins  les  constructions  gigantesques  d'Héliopolis,  n'est 
nullement  vraiseml)lable.  Comment  un  roi  d'Israël,  qui 
ne  possédait  pas  même  un  port  de  mer  à  dix  lieues  de 
ses  montagnes ,  qui  était  obligé  d'emprunter  la  marine 
d'Hiram ,  roi.  do  Tyr,  pour  lui  apporter  les  cèdres  du 
Liban,  aurait-il  étendu  sa  domination  au  delà  de  Damas 
et  jusqu'à  Balbek?  comment  un  prince  qui,  voulant  éle- 
ver le  temple  des  temples,  la  maison  du  Dieu  unique  dans 
sa  capitale,  n'y  employa  que  des  matériaux  fragiles  et 
qui  ne  purent  résister  au  temps,  ni  laisser  aucune  trace 
durable,  aurait-il  pu  élever,  à  cent  lieues  de  son  peuple, 
dans  des  déserts  inconnus,  des  monuments  bâtis  en  ma- 
tériaux impérissables?  n'aurait-il  pas  plutôt  employé  sa 
force  et  sa  richesse  à  Jérusalem?  et  que  resle-t-il  à  Jéru- 
salem qui  indique  des  monuments  semblables  à  ceux  de 
Balbek?  rien  :  ce  ne  peut  donc  être  Salomon.  Je  crois  plu- 
tôt que  ces  pierres  gigantesques  ont  été  remuées,  soit  par 
ces  premières  races  d'hommes  que  toutes  les  histoires  pri- 
mitives appellent  géants,  soit  par  les  hommes  antédilu- 
viens. On  assure  que  non  loin  de  là,  dans  une  valléede  l'Anti- 
Liban,on  découvre  des  ossements  humains  d'une  grandeur 
immense  ;  ce  bruit  a  une  telle  consistance  parmi  les  Arabes 
voisins,  que  le  consul  général  d'Angleterre  en  Syrie,  M.  Far- 

5. 
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ren,  homme  d'une  haute  instruction,  se  propose  d'aller  in- 
cessamment visiter  ces  sépulcres  mystérieux.  Les  traditions 
orientales,  et  le  monument  même  élevé  sur  la  soi-disant 
tombe  de  Noé,  à  peu  de  distance  de  Balbek,  assignent  ce 
séjour  au  patriarche.  Les  premiers  hommes  sortis  de  lui 
ont  pu  conserver  longtemps  encore  la  taille  et  les  forces 
que  l'humanité  avait  avant  la  submersion  totale  ou  par- 
tielle du  globe;   ces  monuments  peuvent  être  leur  ou- 
vrage. A  supposer  même  que  la  race  humaine  n'eût 
jamais  excédé  ses  proportions  actuelles,  les  proportions 
de  l'intelligence  humaine  peuvent  avoir  changé  :  qui 
nous  dit  que  cette  intelligence  plus  jeune  n'avait  pas  in- 
venté des  procédés  mécaniques  plus  parfaits  pour  remuer, 
comme  un  grain  de  poussière ,  ces  masses  qu'une  armée 
de  cent  mille  hommes  n'ébranlerait  pas  aujourd'hui?  Quoi 
qu'il  en  soit,  quelques-unes  de  ces  pierres  de  Balbek,  qui 
ont  jusqu'à  soixante-deux  pieds  de  longueur  et  vingt  de 
large  sur  quinze  d'épaisseur,  sont  les  masses  les  plus  pro- 
digieuses que  l'humanité  ait  jamais  remuées.   Les  plus 
grandes  pierres  des  pyramides  d'Égynte  ne  dépassent 
pas  dix-huit  pieds,  et  ne  sont  que  des  blocs  exceptionnels 
placés  pour  une  fin  de  solidité  spéciale  dans  certaines 
parties  de  cet  édifice. 

En  tournant  l'angle  nord  de  la  plate-forme ,  les  mu- 
railles qui  la  soutiennent  sont  d'une  aussi  belle  conser- 
vation; mais  la  masse  des  matériaux  qui  la  composent 
est  moins  étonnante.  Les  pierres  cependant  ont,  en  géné- 
ral, vingt  à  trente  pieds  de  long  sur  huit  à  dix  de  large. 
Ces  murailles ,  beaucoup  plus  antiques  que  les  temples 
supérieurs,  sont  couvertes  d'une  teinte  grise,  et  percées 
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cà  et  là  de  trous  à  leurs  angles  de  jonction.  Ces  ouver- 
tures  sont    bordées  de  nids  d'hirondelles,  et  laissent 
pendre  des  touffes  d'arbustes  et  de  fleurs  pariétaires.  La 
couleur  grave  et  sombre  des  pierres  de  la  base  contraste 
avec  lu  teinte  splendide  et  dorée  des  murs  des  temples  et 
des  rangées  de  colonnes  du  sommet.  Au  coucher  du  soleil, 
quand  ses  rayons  jouent  entre  les  piliers  et  ruissellent 
en  ondes  de  feu  entre  les  volutes  et  les  acanthes  des  cha- 
piteaux, les  temples  resplendissent  comme  de  l'or  sur  un 
piédestal  de  bronze.  Nous  descendîmes  par  une  brèche 
formée  à  l'angle  sud  de  la  plate-forme.  Là ,    quelques 
colonnes  du    petit  temple   ont  roulé ,  avec  leur  archi- 
trave, dans  le  torrent  qui  coule  le  long  des  murs  cyclo- 
péens.  Ces  énormes  tronçons  de  colonnes,  groupés  au 
hasard  dans  le  lit  du  torrent  et  sur  la  pente  rapide  du 
fossé ,  sont  restés  et  resteront  sans  doute  éternellement 
où  le  temps  les  a  secoués;  quelques  noyers  et  d]autres 
arbres  ont  germé  entre  ces  blocs ,  les  couvrent  de  leurs 
rameaux  et  les  embiassent  de  leurs  larges  racines.  Les 
arbres  les  plus  gigantesques  ressemblent  à  des  roseaux 
poussés  d'hier,  à  côté  de  ces  troncs  de  colonnes  de  vingt 
pieds  de  circonférence  et  de  ces  morceaux  d'acanthe  dont 
un  seul  couvre  la  moitié  du  lit  du  torrent.  Non  loin  de  là, 
du  côté  du  nord,  une  immense  gueule,  dans  les  flancs  de 
la  plate-forme,  s'ouvrait  devant  nous.  Nous  y  descen- 
dîmes. Le  jour  extérieur  qui  y  pénétrait  par  les  deux 
extrémités  Téclairait   sufOsamment  ;    nous   la  suivîmes 
dans  toute  sa  longueur  de  cinq  cents  pieds  ;  elle  règne 
sous  toute  l'étendue  des  temples;  elle  a  une  trentaine  de 
pieds  d'élévation,  et  les  parois  de  la  voûte  sont  formées 
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de  blocs  qui  nous  étonnèrent  par  leur  masse,  même 
après  ceux  que  nous  venions  de  contempler.  Ces  blocs 
de  pierre  de  travertin,  taillée  au  ciseau,  ont  une  gran- 
deur inégale;  mais  le  plus  grand  nombre  a  de  dix  à  vingt 
pieds  de  longueur  ;  la  voûte  est  à  plein  cintre ,  les  pierres 
jointes  sans  ciment  :  nous  ne  pûmes  en  deviner  la  desti- 
nation. A  l'extrémité  occidentale,  cette  voûte  a  un  em- 
branchement plus  élevé  et  plus  vaste  encore,  qui  se  pro- 
longe sur  la  plate-forme  des  petits  temples  que  nous 
avions  visités  les  premiers.  Nous  retrouvâmes  là  le  grand 
jour,  le  torrent  épars  parmi  d'innombrables  morceaux 
darchiteclure  roulés  des  plates-formes,  et  de  beaux  noyers 
croissant  dans  la  poussière  de  ces  marbres.  Les  autres 
édifices  antiques  de  Balbek,  disséminés  devant  nous  dans 
la  plaine,  attiraient  nos  regards;  mais  rien  n'avait  la 
force  de  nous  intéresser  après  ce  que  nous  venions  de 
parcourir.  Nous  jetâmes,  en  passant,  un  coup  d'oeil  su- 
perficiel sur  quatre  temples  qui  seraient  encore  des 
merveilles  à  Rome,  et  qui  ressemblent  ici  à  des  œuvres 
de  nains.  Ces  temples,  les  uns  de  forme  octogone,  et 
très-élégants  d'ornements,  les  autres  de  forme  carrée 
avec  des  péristyles  de  colonnes  de  granit  égyptien,  et 
même  des  colonnes  de  porphyre ,  me  semblent  d'époque 
romaine  L'un  d'eux  a  servi  d'église  dans  les  premiers 
temps  du  christianisme  ;  on  distingue  encore  des  sym- 
boles chrétiens;  il  est  découvert  et  ruiné  maintenant; 
les  Arabes  le  dépouillent  à  mesure  qu'ils  ont  besoin  d'une 
pierre  pour  supporter  leur  toit,  ou  d'une  auge  pour 
abreuver  leurs  chameaux. 

Un  messager  de  l'émir  des  Arabes  de  Balbek  nous  cher- 
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chait  et  nous  rencontra  là.  Il  venait,  de  la  part  du  prince 
nous  souhaiter  une  heureuse  arrivée  et  nous  prier  de 
vouloir  bien  assister  à  une  course  de  djérid,  espèce  de 
tournoi,  qu'il  donnerait  en  notre  honneur,  le  lendemain 
matin,  dans  la  plaine  au-dessous  des  temples.  Nous  lui 
fîmes  nos  remercîments,  nous  acceptâmes,  et  j'envoyai 
mon  drogman,  accompagné  de  quelques-uns  de  mes  ja- 
nissaires, faire  de  ma  part  une  visite  à  l'émir.  Nous  ren- 
trâmes chez  révèque  pour  nous  reposer  de  la  journée  ; 
mais  à  peine  avions-nous  mangé  un  morceau  de  galette 
et  le  mouton  a,u  riz  préparé  par  nos  moukres,  que  nous 
étions  déjà  tous  à  errer,  sans  guide  et  au  hasard,  autour 
de  la  colline  des  ruines  ou  dans  les  temples  dont  nous 
avions  appris  la  route  le  matin  Chacun  de  nous  s'atta- 
chait aux  débris  ou  au  point  de  vue  qu'il  venait  de  dé- 
couvrir, et  appelait  de  loin  ses  compagnons  de  recher- 
che à  venir  en  jouir  avec  lui;  mais  on  ne  pouvait  s'arra- 
cher à  un  objet  sans  en  perdre  un  autre,  et  nous  finîmes 
par  nous  abandonner,  chacun  de  son  côté,  au  hasard  de 
nos  découvertes.  Les  ombres  du  soir,  qui  descendaient 
lentement  des  montagnes  de  Balbek  et  ensevelissaient 
une  à  une  les  colonnes  et  les  ruines  dans  leur  obscurité, 
ajoutaient  un  mystère  de  plus  et  des  effets  plus  pitto- 
resques à  celte  œuvre  magique  et  mystérieuse  de  l'homme 
et  du  temps  ;  nous  sentions  là  ce  que  nous  sommes,  com- 
parés à  la  masse  et  à  rélernilé  de  ces  monuments,   des 
hirondelles  qui  nichent  une  saison  dans  les  interstices  de 
ces  pierres,  sans  savoir  pour  qui  et  par  qui  elles  ont  été 
rassemblées.  Les  idées  qui  ont  remué  ces  masses,  qui  ont 
accumulé  ces  blocs,  nous  sont  inconnues;  la  poussière  de 
marbre  que  nous  foulons  en  sait  plus  que  nous,  mais  ne 
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peut  rien  noUs  dire  ;  et  dans  quelques  siècles,  les  géné- 
rations qui  viendront  visiter  à  leur  tour  les  débris  de  nos 
monuments  d'aujourd'hui  se  demanderont  de  même,  sans 
pouvoir  se  répondre,  pourquoi  nous  avons  bâti  et  sculpté. 
Les  œuvres  de  l'homme  durent  plus  que  sa  pensée  ;  le 
mouvement  est  la  loi  de  l'esprit  humain ,  le  définitif 
est  le  rêve  de  son  orgueil  ou  de  son  ignorance;  Dieu 
est  un  but  qui  se  pose  sans  cesse  plus  loin,  à  mesure 
que  l'humanité  s'en  approche;  nous  avançons  toujours, 
nous  n'arrivons  jamais  ;  la  grande  figure  divine,  que 
l'homme  cherche  depuis  son  enfance  à  arrêter  défini- 
tivement dans  son  imagination  et  à  emprisonner  dans 
ses  temples,  s'élargit,  s'agrandit  toujours,  dépasse  les 
pensées  étroites  et  les  temples  limités,  et  laisse  les 
temples  vides  et  les  autels  s'écrouler,  pour  appeler 
l'homme  à  la  chercher  et  à  la  voir  où  elle  se  manifeste  de 
plus  en  plus,  dans  la  pensée,  dans  l'intelHgence,  dans  la 
vertu,  dans  la  nature  et  dans  l'infini  ! 

Même  date,  le  soir. 

Heureux  celui  qui  a  des  ailes  pour  planer  sur  les 
siècles  écoulés,  pour  se  poser  sans  vertiges  sur  ces  mo- 
numents merveilleux  des  hommes,  pour  sonder  de  là  les 
abîmas  de  la  pensée,  de  la  destinée  humaine;  pour  me- 
surer de  l'œil  la  route  de  l'esprit  humain,  marchant  pas 
à  pas  dans  ce  demi-jour  des  philosbphies,  des  religions, 
des  législations  successives:  pour  prendre  hauteur, 
comme  le  navigateur  sur  des  mers  sans  rivages  visibles, 
et  pour  deviner  à  quel  point  des  temps  il  vit  lui-même, 
et  à  quelle  manifestation  de  vérité  et  de  divinité  Dieu 
appelle  la  génération  dont  il  fait  partie  ! 
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liallick,  29  mars  ù  minuit. 


Je  suis  allé  hier  seul  sur  la  colline  des  Temples ,  au 
clair  de  lune,  penser,  pleurer  et  prier..  Dieu  sait  ce  que 
je  pleure  et  pleurerai  tant  qu'il  me  restera  un  souvenir, 
une  larme.  Après  avoir  prié  pour  moi  et  pour  ceux  qui 
sont  partie  de  moi,  j'ai  prié  pour  tous  les  hommes.  Cette 
grande  tente  renversée  de  l'humanité ,  sur  les  ruines  de 
laquelle  j'étais  assis,  m'a  inspiré  des  sentiments  si  forts 
et  si  ardents,  qu'ils  se  sont  presque  d'eux-mêmes  échap- 
pés en  vers ,  langage  naturel  de  ma  pensée ,  toutes  les 
fois  que  ma  pensée  me  domine. 

Je  les  ai  écrits  ce  matin,  au  lieu  même  et  sur  la  pierre 
où  je  les  ai  sentis  cette  nuit  : 

VERS  ÉCRITS   A  BALBEK. 

Mystérieux  déserts,  dont  les  larges  collines 
Sont  les  os  des  cités  dont  le  nom  a  péri; 
Vastes  blocs  qu'a  roulés  le  torrent  des  ruines  ; 
Immense  lit  d'un  |)euple  où  la  vague  a  tari; 
Temples  qui,  pour  porter  vos  fondements  de  marbre, 
Avez  déraciné  les  grands  monts  comme  un  arbre; 
Goutfres  où  rouleraient  des  fleuves  tout  entiers  ; 
Colonnes  où  mon  œil  cherche  en  vain  des  sentiers; 
Dj  piliers  et  d'arceauv  profondes  avenues, 
On  la  lune  s'égare  ainsi  qu'au  sein  des  nues; 
Chapiteaux  (pie  mon  œil  mrle  en  les  regardant; 
Sur  récorce  du  globe,  immenses  caractères, 
Pour  vous  toucher  du  doigl ,  pour  sonder  vos  mystères, 
Un  homme  est  venu  d'Occident! 

La  route,  sur  les  flots,  (pic  sa  nef  a  suivie, 
A  déplié  ciMit  fois  ses  roulants  horizons; 
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Aux  gouffres  de  Tabime  il  a  jeté  sa  vie; 
Ses  pieds  se  sont  usés  sur  les  pointes  des  monts; 
Les  soleils  ont  brûlé  la  toile  de  sa  tente; 
Ses  frères,  ses  amis  ont  séché  dans  l'attente; 
Et  s'il  revient  jamais,  son  chien  même  incertain 
Ne  reconnaîtra  plus  ni  sa  voix  ni  sa  main  : 
Il  a  laissé  tomber  et  perdu  dans  la  route 
L'étoile  de  son  œil ,  l'enfant  qui ,  sous  sa  voûte, 
Répandait  la  lumière  et  l'immortalité  : 
11  mourra  sans  mémoire  et  sans  postérité  ! 
Et  maintenant ,  assis  sur  la  vaste  ruine, 
Il  n'entend  que  le  vent  qui  rend  un  son  moqueur  ; 
Un  poids  courbe  son  front,  écrase  sa  poitrine  : 
Plus  de  pensée  et  plus  de  cœur! 


Le  reste  est  trop  intime. 


Même  date. 


J'avais  traversé  les  sommets  du  Sannin,  rouverts  de 
neiges  éternelles,  et  j'étais  redescendu  du  Liban,  cou- 
ronné de  son  diadème  de  cèdres,  dans  le  désert  nu  et  sté- 
rile d'Héliopolis,  à  la  fin  d'une  journée  pénible  et  longue. 
A  l'horizon  encore  éloigné  devant  nous,  sur  les  derniers 
degrés  des  montagnes  noires  de  i'Anti-Liban ,  un  groupe 
immense  de  ruines  jaunes,  doré  par  le  soleil  couchant, 
se  détachait  de  Tombre  des  montagnes ,  et  se  répercutait 
des  rayons  .du  soir.  Nos  guides  nous  le  montraient  du 
doigt,  et  s'écriaient  :  Balbekl  Balbekl  C'était  en  effet  la 
merveille  du  désert,  la  fabuleuse  Balbek,  qui  sortait  tout 
éclatante  de  son  sépulcre  inconnu,  pour  nous  raconter 
des  âges  dont  l'histoire  a  perdu  la  mémoire.  Nous  avan- 
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rions  lentement  aux  pas  de  nos  chevaux  fatigués,  les 
yeux  attachés  sur  les  murs  gigantesques,  sur  les  colonnes 
éblouissantes  et  colossales,  qui  semblaient  s'étendre, 
grandir,  s'allonger  à  mesure  que  nous  approchions  :  un 
profond  silence  régnait  dans  toute  notre  caravane;  cha- 
cun aurait  craint  de  perdre  une  impression  de  cette  heure 
en  communiquant  celle  qu'il  venait  d'avoir.  Les  Arabes 
mêmes  se  taisaient,  et  semblaient  recevoir  aussi  une 
forte  et  grave  pensée  de  ce  spectacle  qui  nivelle  toutes 
les  pensées.  Enfin ,  nous  touchâmes  aux  premiers  tron" 
çons  de  colonnes,  aux  premiers  blocs  de  marbre,  que  les 
tremblements  de  terre  ont  secoués  jusqu'à  plus  d'un  mille 
des  monuments  mêmes,  comme  les  feuilles  sèches,  jetées 
et  roulées  loin  de  l'arbre  après  l'ouragan;  les  profondes 
et  larges  carrières  qui  fendent,  comme  des  gorges  de 
vallées,  les  flancs  noirs  de  l'Anti-Liban,  ouvraient  déjà 
leurs  abîmes  sous  les  pas  de  nos  chevaux  :  ces  vastes 
bassins  de  pierre ,  dont  les  parois  gardent  les  traces  pro- 
fondes du  ciseau  qui  les  a  creusés  pour  en  tirer  d'autres 
collines  de  pierre,  montraient  encore  quelques  blocs  gi- 
gantesques à  demi  détachés  de  leur  base,  et  d'autres  taillés 
sur  leurs  quatre  faces,  et  qui  semblent  n'attendre  que  les 
chars  ou  les  bras  des  générations  de  géants  pour  les  mou- 
voir. Un  seul  de  ces  moellons  de  Balbek  avait  soixante- 
deux  pieds  de  long  sur  vingt-quatre  pieds  de  largeur,  et 
seize  d'épaisseur.  Un  de  nos  Arabes,  descendant  de  che- 
val ,  se  laissa  glisser  dans  la  carrière ,  et  grimpant  sur 
celte  pierre,  en  s'accrochanl  aux  entaillures  du  ciseau  et 
aux  mousses  qui  y  ont  pris  racine ,  il  monta  sur  ce  pié- 
destal, et  courut  cà  ot  là  sur  celte  plate-forme,  en  pous- 
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sant  des  cris  sauvages  ;  mais  le  piédestal  écrasait,  par  sa 
masse,  l'homme  de  nos  jours  :  l'homme  disparaissait  de- 
vant son  œuvre  ;  il  faudrait  la  force  réunie  de  soixante 
mille  hommes  de  notre  temps,  pour  soulever  seulement 
cette  pierre,  et  les  plates-formes  de  Balbek  en  portent  de 
plus  colossales  encore,  élevées  à  vingt-cinq  ou  trente  pieds 
du  sol  ,  pour  porter  des  colonnades  proportionnées  à  ces 
bases. 

Nous  suivîmes  notre  route,  entre  le  désert  à  gauche  et 
les  ondulations  de  l'Anti-Liban  à  droite ,  en  longeant 
quelques  petits  champs  cultivés  par  les  Arabes  pasteurs, 
et  le  lit  d'un  large  torrent  qui  serpente  entre  les  ruines , 
et  au  bord  duquel  s'élèvent  quelques  beaux  noyers.  L'A- 
cropolis,  ou  la  colline  artificielle,  qui  porte  tous  les  grands 
monuments  d'Héliopolis ,  nous  apparaissait  çà  et  là,  en- 
tre les  rameaux  et  au-dessus  de  la  tête  des  grands  arbres  ; 
enfin,  nous  la  découvrîmes  en  entier,  et  toute  la  caravane 
s'arrêta,  comme  par  un  instinct  électrique.  Aucune  plume, 
aucun  pinceau  ne  pourraient  décrire  l'impression  que  ce 
seul  regard  donne  à  l'œil  et  à  l'âme.  Sous  nos  pas,  dans 
le  lit  du  torrent ,  au  milieu  des  champs ,  autour  de  tous 
les  troncs  d'arbres,  des  blocs  de  granit  rouge  ou  gris,  de 
porphyre  sanguin,  de  marbre  blanc,  de  pierre  jaune, 
aussi  éclatante  que  le  marbre  de  Paros;  tronçons  de  co- 
lonnes, chapiteaux  ciselés,  architraves,  volutes,  corni- 
ches, entablements  ,  piédestaux;  membres  épars,  et  qui 
semblent  palpitants ,  des  statues  tombées  la  face  contre 
terre  :  tout  cela  confus,  groupé  en  monceaux,  disséminé 
et  ruisselant  de  toutes  parts,  comme  les  laves  d'un  vol- 
can qui  vomirait  les  débris  d'un  grand  empire  :  à  peine 
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un  sentier  pour  se  glisser  à  travers  ces  balayures  des 
arts  qui  couvrent  toute  la  terre  Le  fer  de  nos  chevaux 
glissait  et  se  brisait  à  chaque  pas  dans  les  acanthes  po- 
lies des  corniches,  ou  sur  le  sein  de  neige  d'un  torse  do 
femme  :  l'eau  seule  de  la  rivière  de  Balbek  se  faisait  jour 
parmi  ces  lits  de  fragments,  et  lavait  de  son  écume  mur- 
murante les  brisures  de  ces  marbres  qui  font  obstacle  à 
son  cours. 

Au  delà  de  ces  écumes  de  débris  qui  forment  de  vérita- 
bles dunes  de  marbre ,  la  colline  de  Balbek ,  plate-forme 
de  mille  pas  de  long ,  de  sept  cents  pieds  de  large  ,  toute 
bâtie  de  main  d'homme,  en  pierres  de  taille ,  dont  quel- 
ques-unes ont  cinquante  à  soixante  pieds  de  longueur  sur 
quinze  à  seize  pieds  d'élévation,  mais  la  plupart  de  quinze 
à  trente.  Celte  colline  de  granit  taillé  se  présentait  à  nous 
par  son  extrémité  orientale  ,  avec  ses  bases  profondes  et 
ses  revêtements  incommensurables ,  où  trois  morceaux 
de  granit  forment  cent  quatre-vingt  pieds  de  développe- 
ment, et  près  de  quatre  mille  pieds  de  surface  ;  avec  les 
larges  embouchures  de  ses  voûtes  souterraines ,  où  l'eau 
de  la  rivière  s'engouffrait,  où  le  vent  jetait,  avec  l'eau, 
des  murmures  semblables  aux  volées  lointaines  des 
grandes  cloches  de  nos  cathédrales.  Sur  cette  immense 
plate-forme ,  l'extrémité  des  grands  temples  se  montrait 
à  nous ,  détachée  de  l'horizon  bleu  et  rose ,  ou  couleur 
d'or.  Quelques-uns  de  ces  monuments  déserts  semblaient 
intacts,  et  paraissaient  sortir  des  mains  de  l'ouvrier; 
d'autres  ne  présentaient  plus  que  des  restes  encore  de- 
bout ,  des  colonnes  isolées,  des  pans  de  murailles  incli- 
nés et  des  frontons  démantelés  :  l'œil  se  perdait  dans  les 
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avenues  élincelantes  des  colonnades  de  ces  divers  tem- 
ples ,  et  l'horizon  trop  élevé  nous  empêchait  de  voir  où 
finissait  ce  peuple  de  pierre.  Les  six  colonnes  gigan- 
tesques du  grand  temple,  portant  encore  majestueuse- 
ment leur  riche  et  colossal  entablement ,  dominaient 
toute  cette  scène ,  et  se  perdaient  dans  le  ciel  bleu  du 
désert,  comme  un  autel  aérien  pour  les  sacrifices  des 
géants. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  quelques  minutes  pour 
reconnaître  seulement  ce  que  nous  venions  visiter  à  tra- 
vers tant  de  périls  et  tant  de  distance  ;  et  sûrs  enfin  de 
posséder,  pour  le  lendemain  ,  ce  spectacle  que  les  rêves 
mêmes  ne  pouvaient  nous  rendre,  nous  nous  remîmes 
en  marche.  Le  jour  baissait;  il  fallait  trouver  un  asile, 
ou  sous  la  tente,  ou  sous  quelques  voûtes  de  ces  ruines, 
pour  passer  la  nuit,  et  nous  reposer  d'une  marche  de 
quatorze  heures.  Nous  laissâmes  à  gauche  la  montagne 
de  ruines  et  une  vaste  plage  toute  blanche  de  débris  ,  et , 
traversant  quelques  champs  de  gazon ,  broutés  par  les 
chèvres  et  les  chameaux ,  nous  nous  dirigeâmes  vers  une 
fumée  qui  s'élevait  à  quelques  cents  pas  de  nous ,  d'un 
groupe  de  ruines ,  entremêlées  de  masures  arabes.  Le 
sol  était  inégal  et  montueux ,  et  retentissait  sous  les  fers 
de  nos  chevaux ,  comme  si  les  souterrains  que  nous  fou- 
lions allaient  s'entr'ouvrir  sous  leurs  pas.  Nous  arrivâmes 
à  la  porte  d'une  cabane  basse  et  à  demi  cachée  par  les 
pans  de  marbre  dégradés,  et  dont  la  porte  et  les  étroites 
fenêtres ,  sans  vitres  et  sans  volets ,  étaient  construites 
de  marbre  et  de  porphyre ,  mal  collés  ensemble  avec  un 
peu  de  ciment.  Une  petite  ogive  de  pierre  s'élevait,  d'un 
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OU  deux  pieds ,  au-dessus  de  la  plaie-forme  qui  servait 
de  toit  à  cette  masure ,  et  une  petite  cloche  semblable  à 
celle  que  l'on  peint  sur  la  grotte  des  ermites,  s'y  balan- 
çait aux  bouffées  du  vent  :  c'était  le  palais  épiscopal  de 
l'évèque  arabe  de  Balbek ,  qui  surveillait ,  dans  ce  dé- 
sert ,  un  petit  troupeau  de  douze  ou  ((uinze  familles  chré- 
tiennes, de  la  communion  grecque,  perdues  au  milieu 
(le  ces  déserts ,  et  de  la  tribu  féroce  des  Arabes  indépen- 
dants de  Bkà.  Jusque-là  nous  n'avions  vu  aucun  être 
vivant  que  les  chacals  qui  couraient  entre  les  colonnes 
du  grand  temple,  et  les  petites  hirondelles  ,  au  collier  de 
soie  rose,  qui  bordaient,  comme  un  ornement  d'archi- 
tecture orientale,  les  corniches  de  la  plate-forme.  1/é- 
vèque,  averti  par  le  bruit  de  notre  caravane,  arriva 
bientôt,  et,  s'inclinant  sur  la  porte,  m'offrit  l'hospitalité. 
C'était  un  beau  vieillard,  aux  cheveux  et  à  la  barbe  d'ar- 
gent, à  la  physionomie  grave  et  douce,  à  la  parole  noble, 
suave  et  cadencée,  tout  à  fait  semblable  à  l'idée  du 
prêtre ,  dans  le  poème  ou  dans  le  roman,  et  dio;ne  en  tout 
de  montrer  sa  figure  de  paix  ,  de  résignation  et  de  cha- 
rité, dans  cette  scène  solennelle  de  ruines  et  de  médita- 
tions. II  nous  fit  entrer  dans  une  petite  cour  intérieure, 
pavée  aussi  d'éclats  de  statues,  de  morceaux  de  mo- 
saïque et  de  vases  antiques,  et,  nous  livrant  sa  maison  , 
c'est-à-dire  deux  petites  chambres  basses  ,  sans  meubles 
et  sans  portes,  il  se  retira  et  nous  laissa,  suivant  la  cou- 
tume orientale,  maîtres  absolus  de  sa  demeure.  Pendant 
que  nos  Arabes  plantaient  en  terre,  autour  de  la  maison, 
des  chevilles  de  fer,  pour  y  attacher,  par  des  anneaux  , 
les  jambes  de  nos  chevaux ,  et  que  d'autres  allumaient 
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un  feu  dans  la  cour,  pour  nous  préparer  le  pilau  et  cuire 
les  galettes  d'orge,  nous  sortîmes  pour  jeter  un  second 
regard  sur  les  monuments  qui  nous  environnaient.  Les 
grands  temples  étaient  devant  nous ,  comme  des  statues 
sur  leurs  piédestaux  :  le  soleil  les  frappait  d'un  dernier 
rayon  vague ,  qui  se  retirait  lentement  d'une  colonne  à 
l'autre ,  comme  les  lueurs  d'une  lampe  que  le  prêtre 
emporte  au  fond  du  sanctuaire  :  les  mille  ombres  des 
portiques,  des  piliers,  des  colonnades,  des  autels,  se 
répandaient  mouvantes  sous  la  vaste  forêt  de  pierre  ,  et 
remplaçaient  peu  à  peu,  sur  l'Acropolis,  les  éclatantes 
lueurs  du  marbre  et  du  travertin  :  plus  loin  ,  dans  la 
plaine,  c'était  un  océan  de  ruines  qui  ne  se  perdaient 
qu'à  l'horizon;  on  eût  dit  des  vagues  de  pierres  brisées 
contre  un  écueil ,  et  couvrant  une  immense  plage  de  leur 
blancheur  et  de  leur  écume.  Rien  ne  s'élevait  au-dessus 
de  cette  mer  de  débris ,  et  la  nuit  qui  tombait  des  hau- 
teurs, déjà  grises,  d'une  chaîne  de  montagnes,  les  ense- 
velissait successivement  dans  son  ombre.  Nous  restâmes 
quelques  moments  assis  silencieusement  devant  ce  spec- 
tacle, et  nous  rentrâmes,  à  pas  lents,  dans  la  petite  cour 
de  l'évêque  ,  éclairée  par  le  foyer  des  Arnbes. 

Assis  sur  quelques  fragments  de  corniches  et  de  cha- 
piteaux, qui  servaient  de  bancs  dans  la  ccur,nous  man- 
geâmes rapidement  le  sobre  repas  du  voyageur  dans  le 
désert,  et  nous  restâmes  quelque  temps  à  nous  entretenir, 
avant  le  sommeil,  de  ce  qui  remplissait  nos  pensées.  Le 
foyer  s'éteignait,  mais  la  lune  s'élevait  pleine  et  écla- 
tante dans  le  ciel  limpide ,  et  passant  à  travers  les  créne- 
lures  d'un  grand  mur  de  pierres  blanches ,  et  les  dente- 
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lures  d'une  fenêtre  en  arabesques ,  qui  bornaient  la  cour 
du  côté  du  désert,  elle  éclairait  l'enceinte  d'une  clarté 
qui  rayonnait  sur  toutes  les  pierres.  Le  silence  et  la 
rêverie  nous  gagnèrent;  ce  que  nous  pensions  à  cette 
heure  ,  à  cette  place ,  si  loin  du  monde  vivant ,  dans  ce 
inonde  mort,  en  présence  de  tant  de  témoins  muets  d'un 
passé  inconnu  ,  mais  qui  bouleverse  toutes  nos  petites 
théories  d'histoire  et  de  philosophie  de  l'humanité  ;  ce  qui 
se  remuait  dans  nos  esprits  ou  dans  nos  cœurs ,  de  nos 
systèmes ,  de  nos  idées,  hélas  !  et  peut-être  aussi  de  nos 
souvenirs  et  de  nos  sentiments  individuels ,  Dieu  seul  le 
sait ,  et  nos  langues  n'essayaient  pas  de  le  dire  ;  elles 
auraient  craint  de  profaner  la  solennité  de  cette  heure , 
de  cet  astre  ,  de  ces  pensées  mêmes  :  nous  nous  taisions. 
Tout  à  coup ,  comme  une  plainte  douce  et  amoureuse ,  un 
murmure  grave  et  accentué  par  la  passion ,  sortit  des 
ruines,  derrière  ce  grand  mur  percé  d'ogives  arabesques, 
et  dont  le  toit  nous  avait  paru  écroulé  sur  lui-même  ;  ce 
murmure  vague  et  confus  s'entla ,  se  prolongea  ,  s'éleva 
plus  fort  et  plus  haut,  et  nous  distinguâmes  un  chant 
nourri  de  plusieurs  voix  en  chœur  ;  un  chant  monotone  , 
mélancolique  et  tendre,  qui  montait,  qui  baissait,  qui 
mourait,  qui  renaissait  alternativement,  et  qui  se  répon- 
dait à  lui-même  :  c'était  la  prière  du  soir  que  Tévêque 
arabe  faisait  avec  son  petit  troupeau,  dans  l'enceinte 
éboulée  de  ce  qui  avait  été  son  église ,  monceaux  de 
ruines  entassés  récemment  par  une  tribu  d'Arabes  ido- 
lâtres. Rien  ne  nous  avait  préparés  à  cette  musique  de 
rame ,  dont  chaque  note  est  un  sentiment  ou  un  soupir 
du  cœur  humain,  dans  cette  solitude,  au  fond  des  dé- 
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serts,  sortant  ainsi  des  pierres  muettes,  accumulées  par 
les  tremblements  de  terre,  par  les  barbares  et  par  le 
temps.  Nous  fûmes  frappés  de  saisissement ,  et  nous  ac- 
compagnâmes des  élans  de  notre  pensée ,  de  notre  prière 
et  de  toute  notre  poésie  intérieure ,  les  accents  de  cette 
poésie  sainte,  jusqu'à  ce  que  les  litanies  chantées  eussent 
accompli  leur  refrain  monotone ,  et  que  les  derniers 
soupirs  de  ces  voix  pieuses  se  fussent  assoupis  dans  le 
silence  accoutumé  de  ces  vieux  débris. 

Même  date. 

Les  temples  nous  ont  fait  oublier  le  djérid  que  le  prince 
de  Balbek  voulait  nous  donner  ;  nous  avons  passé  la  ma- 
tinée tout  entière  à  les  parcourir  de  nouveau.  A  quatre 
heures,  quelques  Arabes  sont  venus  nous  avertir  que  les 
cavaliers  étaient  dans  la  plaine  au-dessus  des  temples , 
mais  qu'impatientés  de  nos  délais  ils  allaient  se  retirer; 
que  le  prince  pensait  que  ce  spectacle  ne  nous  était  pas 
agréable,  puisque  nous  différions  de  nous  y  rendre,  et 
qu'il  nous  priait  de  monter  à  son  sérail  lorsque  nous 
aurions  satisfait  notre  curiosité  ;  qu'il  nous  préparait  chez 
lui  un  autre  divertissement.  Cette  tolérance  de  ce  chef 
d'une  tribu  féroce  des  Arabes  les  plus  redoutés  de  ce  dé- 
sert nous  étonnait.  En  général ,  les  Arabe?  et  les  Turcs 
eux-mêmes  ne  permettent  pas  aux  étrangers  de  visiter 
seuls  aucune  ruine  d'anciens  monuments;  ils  croient  que 
ces  débris  renferment  d'immenses  trésor?  gardés  par  les 
génies  ou  les  démons,  et  que  les  Européens  connaissent 
les  paroles  magiques  qui  les  découvrent;  comme  ils  ne 
veulent  pas  qu'on  les  emporte ,  ils  sont  d'une  extrême 
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vigilance  autour  des  Francs  dans  ces  contrées  ;  ici,  au 
contraire,  nous  étions  absolument  abandonnés  à  nous- 
mêmes;  nous  n'avions  pas  même  un  guide  arabe  avec 
nous,  et  les  enfants  de  la  tribu  s'étaient  éloignés  par 
respect.  Je  ne  sais  à  quoi  tient  cette  respectueuse  défé- 
rence de  l'émir  de  Balbek  dans  cette  circonstance  ;  peut- 
être  nous  prend-il  pour  des  émissaires  d'Ibrahim-Pacha. 
Le  fait  est  que  nous  sommes  trop  peu  nombreux  pour 
inspirer  de  la  crainte  à  une  tribu  entière  de  cinq  à  six 
cents  hommes  accoutumés  au  combat  et  vivant  de  ra- 
[)ines;  et  cependant  ils  n'osent  ni  s'approcher  de  nous, 
ni  nous  interroger,  ni  s'opposer  à  aucune  de  nos  dé- 
marches ;  nous  pourrions  rester  un  mois  dans  les  temples, 
y  faire  des  fouilles ,  emporter  les  fragments  les  plus  pré- 
cieux de  ces  sculptures,  sans  que  qui  que  ce  soit  s'y  oppo- 
sât. Je  regrette  vivement  ici ,  comme  à  la  mer  Morte,  de 
n'avoir  pas  connu  d'avance  la  disposition  de  ces  tribus  à 
notre  égard  :  j'aurais  amené  des  ouvriers  et  des  cha- 
meaux de  charge  et  enrichi  la  science  et  les  musées. 

Nous  allâmes,  en  sortant  des  temples,  au  palais  de 
l'émir.  Un  intervalle  de  ruines  désertes,  mais  moins 
importantes,  sépare  la  colline  des  grands  temples,  ou 
l'Acropolis  de  Balbek,  de  la  nouvelle  Balbek,  habitée 
.l)ar  les  Arabes.  Celle-ci  n'est  qu'un  monceau  de  masures 
cent  fois  renversées  dans  des  guerres  incessantes  ;  la  po- 
pulation s'est  nichée  comme  elle  a  pu  dans  les  cavités 
formées  par  tant  de  débris;  quelques  branches  d'arbres, 
quelques  toits  de  chaume  recouvrent  ces  demeures  dont 
les  portes  et  les  fenêtres  sont  formées  souvent  avec  des 
morceaux  des  plus  admirables  débris. 
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L'espace  occupé  par  les  ruines  de  la  ville  moderne  est 
immense;  il  s'étend  à  perte  de  vue  et  blanchit  deux  col- 
lines basses  qui  ondulent  au-dessus  de  la  grande  plaine  : 
l'effet  est  triste  et  dur.  Ces  débris  modernes  rappellent 
ceux  d'Athènes,  que  j'avais  vus  une  année  auparavant. 
Le  blanc  mat  et  cru  de  ces  murailles  couchées  à  terre  et 
de  ces  pierres  disséminées  n'a  rien  de  la  majesté  ni  de  la 
couleur  dorée  des  ruines  véritablement  antiques  ;  cela 
ressemble  à  une  immense  grève  couverte  de  l'écume  de 
la  mer.  Le  palais  de  l'émir  est  une  assez  vaste  cour,  en- 
tourée de  masures  de  diverses  formes  ;  le  tout  assez  sem- 
blable à  une  cour  de  misérable  ferme ,  dans  nos  provinces 
les  plus  pauvres;  la  porte  était  gardée  par  un  certain 
nombre  d'Arabes  armés;  la  foule  se  pressait  pour  y 
entrer;  les  gardes  nous  firent  place  et  nous  introduisi- 
rent. La  cour  était  déjà  remplie  de  tous  les  chefs  de  la 
tribu  et  d'une  grande  multitude  de  peuple.  L'émir  et  sa 
famille,  ainsi  que  les  principaux  scheiks,  revêtus  de 
cafetans  et  de  pelisses  magniPques,  mais  en  lambeaux, 
étaient  assis  sur  une  estrade  élevée  au-dessus  de  la  foule 
et  adossée  au  principal  bâtiment.  Derrière  eux  élait  un 
certain  nombre  de  serviteurs ,  d'hommes  armés  et  d'es- 
claves noirs.  L'émir  et  sa  suite  se  leva  à  notre  approche  ; 
on  nous  aida  à  escalader  quelques  marches  énormes, 
formées  de  blocs  irréguliers  qui  servaient  d'escaliers  à 
l'estrade,  et  après  les  compliments  d'usage,  l'émir  nous 
fit  asseoir  sur  le  divan  à  côté  de  lui  ;  on  m'apporta  la 
pipe ,  et  le  spectacle  commença. 

Une  musique  formée  de  tambours  et  de  tambourins, 
de  fifres  aigus  et  de  triangles  de  fer ,  qu'on  frappait  avec 
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une  verge  de  fer,  donna  le  signal  :  quatre  ou  cinq  ac- 
teurs, vêtus  de  la  manière  la  plus  grotesque,  les  uns  en 
hommes ,  les  autres  en  femmes ,  s'avancèrent  au  milieu 
de  la  cour,  et  exécutèrent  les  danses  les  plus  bizarres  et 
les  plus  lascives  que  l'œil  de  ces  barbares  puisse  suppor- 
ter. Ces  danses  monotones  durèrent  plus  d'une  heure  , 
entremêlées  de  temps  en  temps  de  quelques  paroles  et 
de  quelques  gestes  et  changements  de  costumes,  qui 
semblaient  dénoter  une  intention  dramatique  ;  mais  une 
seule  chose  était  intelligible,  c'était  l'horrible  et  dégoû- 
tante dépravation  des  mœurs  publiques,  indiquée  par  les 
mouvements  des  danseurs.  Je  détournai  les  yeux  ;  l'émir 
lui-même  semblait  rougir  de  ces  scandaleux  plaisirs  de 
son  peuple,  et  faisait,  comme  moi,  des  gestes  de  mépris; 
mais  les  cris  et  les  transports  du  reste  des  spectateurs 
s'élevaient  toujours  au  moment  où  les  plus  sales  obscé- 
nités se  révélaient  dans  les  figures  de  la  danse,  et  récom- 
pensaient les  acteurs. 

Ceux-ci  dansèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que,  accablés  de  fa- 
tigue et  inondés  de  sueur,  ils  ne  pussent  plus  supporter 
la  rapidité  toujours  croissante  de  la  mesure  ;  ils  roulèrent 
à  terre  d'où  on  les  emporta.  Les  femmes  n'assistaient  pas 
à  ce  spectacle  ;  mais  celles  de  l'émir,  dont  le  harem  don- 
nait sur  la  cour,  en  jouissaient  de  leurs  chambres,  et  nous 
les  voyions ,  à  travers  des  grillages  de  bois ,  se  presser 
aux  fenêtres  pour  regarder  les  danseurs.  Les  esclaves  de 
l'émir  nous  apportèrent  des  sorbets  et  des  confitures  de 
toute  espèce,  ainsi  que  des  boissons  exquises,  composées 
de  jus  de  grenade  et  de  fleur  d'orange  à  la  glace,  dans 
des  coupes  de  cristal  ;  d'autres  esclaves  nous  présen- 
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taient,  pour  essuyer  nos  lèvres ,  des  serviettes  de  mous- 
seline brodée  en  or.  Le  café  fut  aussi  servi  plusieurs  fois, 
et  les  pipes  sans  cesse  renouvelées.  Je  causai  une  demi- 
heure  avec  rémir  ;  il  me  parut  un  homme  de  bon  sens  et 
d'esprit,  fort  au-dessus  de  l'idée  que  les  grossiers  plaisirs 
de  son  peuple  auraient  pu  donner  de  lui  :  c'est  un  homme 
d'environ  cinquante  ans,  d'une  belle  figure,  ayant  les 
manières  les  plus  dignes  et  les  plus  nobles ,  la  politesse 
la  plus  solennelle,  toutes  choses  que  le  dernier  des  Arabes 
possède  comme  un  don  du  climat ,  ou  comme  l'héritage 
d'une  antique  civilisation.  Son  costume  et  ses  armes 
étaient  de  la  plus  grande  magnificence.  Ses  chevaux  ad- 
mirables étaient  répandus  dans  les  cours  et  dans  le  che- 
min ;  il  m'en  offrit  un  des  plus  beaux  ;  il  m'interrogea 
avec  la  plus  délicate  discrétion  sur  l'Europe ,  sur  Ibra- 
him, sur  l'objet  de  mon  voyage  au  milieu  de  ces  déserts. 
Je  répondis  avec  une  réserve  affectée  qui  put  lui  faire 
croire  que  j'avais  en  effet  un  tout  autre  but  que  celui  de 
visiter  des  colonnes  et  des  ruines.  Il  m'offrit  toute  sa 
tribu  pour  m'accompagner  à  Damas ,  à  travers  la  chaîne 
inconnue  de  l'Anti-Liban,  que  je  voulais  traverser.  J'ac- 
ceptai seulement  quelques  cavaliers  pour  me  servir  de 
guides  et  de  protection,  et  je  me  relirai,  accompagné  par 
tous  les  scheiks,  qui  nous  suivirent  à  cheval  jusqu'à  la 
porte  de  l'évêque  grec.  Je  donnai  l'ordre  du  départ  pour 
le  lendemain,  et  nous  passâmes  la  soirée  à  causer  avec  le 
vénérable  hôte  que  nous  allions  quitter.  Quelques  cen- 
taines de  piastres,  que  je  lui  laissai  en  aumône  pour  son 
troupeau  ,  payèrent  l'hospitalité  que  nous  avions  reçue 
de  lui.  11  voulut  bien  se  charger  de  faire  partir  un  cha- 
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meau  chargé  de  quelques  fragments  de  sculpture  que  je 
désirais  emporter  en  Europe,  il  s'acquitta  lidèlemenl  de 
cette  commission  ,  et ,  à  mon  retour  en  Syrie,  je  trouvai 
ces  précieux  débris  arrivés  avant  moi  à  Bayruth. 

51  mars  4833. 

Nous  sommes  partis  de  Balbek  à  quatre  heures  du  ma- 
tin; la  caravane  se  compose  de  notre  nombre  ordinaire, 
de  moukres,  d'Arabes,  de  serviteurs,  d'escorte  et  de  huit 
cavaliers  de  Balbek,  qui  marchent,  à  deux  ou  trois  cents 
pas,  en  tète  de  la  caravane  ;  le  jour  a  commencé  à  poin- 
dre au  moment  où  nous  franchissions  la  première  colline 
qui  monte  vers  la  chaîne  de  l'Anti-Liban.  Toute  cette 
colline  est  creusée  d'immenses  et  profondes  carrières  , 
d'oiJ  sont  sortis  les  prodigieux  monuments  que  nous  ve- 
nions de  contempler.  Le  soleil  commençait  à  dorer  leurs 
faîtes,  et  ils  brillaient  sous  nos  pieds,  dans  la  plaine, 
comme  des  blocs  d'or;  nous  ne  pouvions  en  détacher  nos 
regards  ;  nous  nous  arrêtâmes  vin;^t  fois  avant  d'en  perdre 
tout  à  fait  la  vue;  enfin  ils  disparaissent  pour  jamais  sous 
la  colline ,  et  nous  ne  voyons  au  delà  du  désert  que  les 
cimes  noires  ou  neigeuses  des  montagnes  de  Tripoli  et 
de  Lalakié,  qui  se  fondent  dans  le  firmament. 

Les  montagnes  peu  élevées  d'abord  que  nous  traver- 
sons sont  entièrement  nues  et  presque  désertes.  Le  sol 
en  général  est  pauvre  et  stérile  :  la  terre ,  là  où  elle  est 
cultivée ,  est  de  couleur  rouge.  II  y  a  de  jolies  vallées  à 
pentes  douces  et  ondoyantes,  où  la  charrue  pourrait  se 
promener  sans  obstacles.  Nous  ne  rencontrons  ni  voya- 
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geurs,  ni  villages,  ni  habitants,  jusque  vers  le  milieu 
du  jour.  Nous  faisons  halte  sous  nos  tentes,  à  l'entrée 
d'une  gorge  profonde ,  où  (  ouïe  un  torrent ,  alors  à  sec. 
Nous  trouvons  une  source  sous  un  rocher  :  l'eau  est 
abondante  et  délicieuse;  nous  en  remplissons  les  jarres 
suspendues  aux  selles  de  nos  chevaux.  Après  deux  heu- 
res de  repos ,  nous  nous  remettons  en  marche. 

Nous  côtoyons,  par  un  sentier  rapide  et  escarpé,  le 
flanc  d'une  haute  montagne  de  roche  nue  ,  pendant  envi- 
ron deux  heures.  La  vallée ,  qui  se  creuse  de  plus  en  plus 
à  notre  droite ,  est  sillonnée  par  un  large  ht  de  fleuve 
sans  eau.  Une  montagne  de  roche  grise,  et  complètement 
dépouillée,  s'élève  de  l'autre  côté,  comme  une  muraille 
perpendiculaire.  Nous  recommençons  à  descendre  vers 
l'autre  embouchure  de  cette  gorge.  Deux  de  nos  chevaux, 
chargés  de  bagages  ,  roulent  dans  le  précipice.  Les  ma- 
telas et  tapis  de  divan,  dont  ils  sont  chargés,  amortissent 
la  chute;  nous  parvenons  à  les  retirer.  Nous  campons  à 
l'issue  de  la  gorge  ,  auprès  d'une  source  excellente.  — 
Nuit  passée  au  milieu  de  ce  labyrinthe  inconnu  des  mon- 
tagnes de  l'Anti-Liban.  Les  neiges  ne  sont  qu'à  cinquante 
pas  au-dessus  de  nos  têtes.  Nos  Arabes  ont  allumé  un  feu 
de  broussailles ,  sous  une  grotte  à  dix  pas  du  tertre  où 
est  plantée  notre  tente.  La  lueur  du  feu  perce  la  toile  et 
éclaire  l'intérieur  de  la  tente  où  nous  nous  abritons  con- 
tre le  froid.  Les  chevaux,  quoique  couverts  de  leurs 
libets ,  couvertures  de  feutre ,  hennissent  de  douleur. 
Toute  la  nuit  nous  entendons  les  cavaliers  de  Balbek  et 
les  soldats  égyptiens  qui  gémissent  sous  leurs  manteaux. 
Nous-mêmes,  quoique  couverts  d'un  manteau  et  d'une 
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épaisse  couverture  de  laine  ,  nous  ne  pouvons  supporter 
la  morsure  de  cet  air  glacé  des  Alpes.  Nous  montons  à 
cheval ,  à  sept  heures  du  matin  ,  par  un  soleil  resplen- 
dissant qui  nous  fait  dépouiller  successivement  nos  man- 
teaux et  nos  cafetans.  Nous  passons  à  huit  heures  dans 
une  plaine  très-élevée,  par  un  grand  village  arabe  ,  dont 
les  maisons  sont  vastes  et  les  cours  remplies  de  bétail  et 
de  volaille  ,  comme  en  Europe.  Nous  ne  nous  y  arrêtons 
pas.  Ce  peuple  est  ennemi  de  celui  de  Balbek  et  des  Ara- 
bes de  Syrie.  Ce  sont  des  peuplades  presque  indépendan- 
tes ,    qui  ont  plus  de  rapport  avec  les  populations  de 
Damas  et  de  la  Mésopotamie.   Ils  paraissent  riches  et 
laborieux.  Toutes  les  plaines  autour  de  ce  village  sont 
cultivées.  Nous  voyons  des  hommes ,  des  femmes  ,   des 
enfants  dans  les  champs.  On  laboure  avec  des  bœufs. 
Nous  rencontrons  des  scheiks  richement  montés  et  équi- 
pés, qui  vont  à  Damas  ou  qui  en  viennent  :  leur  physio- 
nomie est  rude  et  féroce  ;  ils  nous  regardent  de  mauvais 
œil ,  et  passent  sans  noiis  saluer.  Les  enfants  nous  crient 
des  paroles  injurieuses.   Dans  un  second  village  ,  à  deux 
heures  du  premier ,  nous  achetons  avec  peine  quelques 
poules  et  un  pQu  de  riz  pour  le  dîner  de  la  caravane. 
Nous  campons,   à  six  heures  du  soir,  dans  un  champ 
élevé  au-dessus  d'une  gorge  de  montagne ,  qui  descend 
vers  un  lleuve  que  nous  voyons  briller  de  loin.  Il  y  a  un 
petit  torrent  qui  coule  en  bondissant  dans  la  gorge  et  où 
nous  abreuvons  nos  chevaux.  Le  climat  est  rude  encore. 
Devant  nous,  à  l'embouchure  de  la  gorge  ,  s'élèvent  des 
pics  de  rochers,  groupés  en  pyramides,  et  qui  se  perdent 
dans   le  ciel.  Aucune  végétation  sur  ces  pics.  Couleur 


52  \  0  \  A  (J  K 

grise  ou  noire  du  rocher  contrastant  avec  l'éclatante  lim- 
pidité du  firmament  où  ils  plongent. 

Her  avril  1833. 

Monté  à  cheval  à  six  heures  du  matin.  Journée  superbe. 
—  Voyagé  tout  le  jour,  sans  halte,  entre  des  montagnes 
escarpées,  séparées  seulement  par  des  gorges  étroites  , 
où  roulent  des  torrents  de  neige  fondue.  —  Pas  un  arbre  , 
pas  une  mousse  sur  les  flancs  de  ces  montagnes.  Leurs 
formes  bizarres,  heurtées,  concassées,  figurent  des  mo- 
I  umenls  humains.  L'une  d'elles  s'élève  immense  et  à  pic 
de  tous  les  côtés,  comme  une  pyramide;  elle  peut  avoir 
une  lieue  de  circonférence.  On  ne  peut  découvrir  com- 
ment il  a  pu  jamais  être  possible  de  la  gravir.  Aucune 
trace  de  sentiers  ni  de  gradins  visible  :  et  cependant  tous 
ses  flancs  sont  creusés  de  cavernes ,  de  toutes  propor- 
tions, par  la  main  des  hommes.  Il  y  a  une  multitude  de 
cellules,  grandes  et  petites,  dont  les  portes  sont  sculptées 
de  diverses  formes,  par  le  ciseau.  Quelques-unes  de  ces 
grottes,  dont  les  embouchures  s'ouvrent  au-dessus  de 
nos  tètes  ,  ont  de  petites  terrasses  de  rochers  vifs  devant 
leurs  portes.  On  voit  des  restes  de  chapelles  ou  de  tem- 
ples ,  des  colonnes  encore  debout ,  sur  la  roche  :  on  dirait 
une  ruche  d'hommes  abandonnée.  Les  Arabes  disent  que 
ce  sont  les  chrétiens  de  Damas  qui  ont  creusé  ces  antres. 
Je  pense  en  effet  que  c'est  là  une  de  ces  thébaïdes  où  les 
premiers  chrétiens  se  réfugièrent  dans  les  temps  de  cé- 
nobitisme  ou  de  persécution.  Saint  Paul  avait  fondé  une 
grande  église  à  Damas ,  et  cette  église,  longtem[)s  floris- 
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santé ,  subit  les  phases  et  les  persécutions  de  toutes  les 
autres  églises  de  l'Orient. 

Nous  laissons  cette  montagne  sur  notre  gauche ,  et 
bientôt  derrière  nous.  Nous  descendons  rapidement,  et 
par  des  précipices  presque  impraticables,  vers  une  vallée 
plus  ouverte  et  plus  large.  Un  fleuve  charmant  la  remplit. 
La  végétation  recommence  sur  ses  bords  :  des  saules , 
des  peupliers,  des  arbres  immenses,  aux  branches  cou- 
dées d'une  manière  bizarre,  aux  feuillages  noirs,  crois- 
sent dans  les  interstices  de  rocher  qui  bordent  le  fleuve. 
Nous  suivons  ces  bords  enchantés  pendant  une  heure , 
en  descendant  toujours,  mais  insensiblement.  Le  fleuve 
nous  accompagne  en  murmurant ,  et  en  écumant  sous  les 
pieds  de  nos  chevaux.  Les  hautes  montagnes,  qui  for- 
ment la  gorge  d'où  descend  le  fleuve  ,  s'éloignent  et  s'ar- 
rondissent en  croupes  larges  et  boisées ,  frappées  des 
rayons  du  soleil  couchant  ;  c'est  une  première  échappée 
sur  la  Mésopotamie  ;  nous  apercevons  de  plus  en  plus  les 
larges  vallées  qui  vont  déboucher  dans  la  grande  plaine 
du  désert  de  Damas  à  Bagdad.  La  vallée  où  nous  sommes 
circule  mollement  et  s'élargit  elle-même.  A  droite  et  à 
gauche  du  fl(Hive,  nous  commençons  à  apercevoir  des 
traces  de  culture,  nous  entendons  des  mugissements 
lointains  de  troupeaux.  Des  vergers  d'abricotiers,  aussi 
grands  que  des  noyers,  bordent  le  chemin.  Bientôt,  à 
notre  grande  surprise  ,  nous  voyons  des  haies,  conune  en 
Europe,  séparer  les  vergers  et  les  jardins,  semés  de 
plantes  potagères  et  d'arbres  fruitiers  en  fleurs  Des  bar- 
rit res  ou  des  portes  de  bois  ouvrent  çà  et  là  sur  ces  beaux 
vergers.  Le  chemin  est  large,  uni,  bien  entretenu,  comme 
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aux  environs  d'une  grande  ville  de  France.  Nul  d'entre 
nous  ne  savait  l'existence  de  cette  oasis  ravissante ,  au 
sein  de  ces  montagnes  inaccessibles  de  l'Anti-Liban. 
Nous  approchons  évidemment  d'une  ville  ou  d'un  village, 
dont  nous  ignorons  le  nom.  Un  cavalier  arabe  ,  que  nous 
rencontrons,  dit  que  nous  sommes  aux  environs  d'un 
grand  village ,  dont  le  nom  est  Zebdani  :  nous  en  voyons 
déjà  la  fumée  qui  s'élève  entre  les  cimes  des  grands  ar- 
bres dont  la  vallée  est  semée  ;  nous  entrons  dans  les  rues 
du  village  ;  elles  sont  larges,  droites,  avec  un  trottoir 
de  pierres  de  chaque  côté.  Les  maisons  qui  les  bordent 
sont  grandes  et  entourées  de  cours  pleines  de  bestiaux, 
et  de  jardins  parfaitement  arrosés  et  cultivés.  Les  femmes 
et  les  enfants  se  présentent  aux  portes  pour  nous  voir 
passer,  et  nous  accueillent  avec  une  physionomie  ouverte 
et  souriante.  Nous  nous  informons  s'il  existe  un  caravan- 
sérail où  nous  puissions  nous  abriter  pour  une  nuit  ;  on 
nous  répond  que  non  ,  parce  que  ,  Zebdani  n'étant  sur 
aucune  route,  il  n'y  passe  jamais  de  caravane.  Nous  ar- 
rivons, après  avoir  longtemps  circulé  dans  les  rues  du 
village,  à  une  grande  place,  au  bord  du  fleuve.  Là,  une 
maison  plus  grande  que  les  autres,  précédée  d'une  ter- 
rasse ,  et  entourée  d'arbres ,  nous  annonce  la  demeure  du 
scheik.  .le  me  présente  avec  mon  drogman,  et  je  demande 
une  maison  pour  passer  la  nuit.  Les  esclaves  vont  avertir 
le  scheik;  il  accourt  lui-même  :  c'est  un  vieillard  vé- 
nérable, à  barbe  blanche,  à  physionomie  ouverte  et 
gracieuse.  Il  m'offre  ^a  mai^(n  tout  entière,  avec  un 
empressement  et  une  grâce  d'hospitalité  que  je  n'avais 
pas  encore  rencontrés  ailleurs.  A  l'instant  ses  nombreux 
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esclaves  et  les  principaux  habitants  du  village  s'emparent 
de  nos  chevaux,  les  conduisent  dans  un  vaste  hangar, 
les  déchargent ,  apportent  des  monceaux  d'orge  et  de 
paille.  Le  scheik  fait  retirer  ses  femmes  de  leur  apparte- 
ment, et  nous  introduit  d'abord  dans  son  divan,  où  l'on 
nous  sert  le  café  et  les  sorbets,  puis  nous  abandonne 
toutes  les  chambres  de  sa  maison.  11  me  demande  si  je 
veux  que  ses  esclaves  nous  préparent  un  repas.  Je  le  prie 
de  permettre  que  mon  cuisinier  leurépargne  cette  peine,  et 
de  me  procurerseulement  un  veau  et  quelques  moutons  pour 
renouveler  nos  provisions  épuisées  depuis  Balbek.  En  peu 
de  minutes  le  veau  et  les  moutons  sont  amenés  et  tués 
par  le  boucher  du  village ,  et  tandis  que  nos  gens  nous 
préparent  à  souper ,  le  scheik  nous  présente  les  princi- 
paux habitants  du  pa\  s ,  ses  parents  et  ses  amis.  Il  me 
demande  môme  la  permission  de  faire  introduire  ses  fem- 
mes auprès  de  madame  de  Lamartine.  Elles  dédiraient 
passionnément,   dit-il ,   de  voir  une  femme  d'Europe  et 
de  contempler  ses  vêtements  et  ses  bijoux.  Les  femmes 
du  scheik  passèrent  en  effet  voilées  par  le  divan  où  nous 
étions  et  entrèrent  dans  l'appartement  de  ma  femme.  Il 
y  en  avait  trois  :  une  déjà  âgée  qui  semblait  la  mère  des 
deux  autres.  Les  deux  jeunes  étaient  remarquablement 
belles,  et  semblaient  pleines  de  respect,  de  déférence  et 
d'attachement  pour  la  plus  âgée.  Ma  femme  leur  fit  quel- 
ques petits  présents ,  et  elles  lui  en  firent  d'autres  de 
leur  côté    Pendant  celte  entrevue,  le  vénérable  scheik 
de  Zebdani  nous  avait  conduits  sur  une  terrasse  qu'il  a 
élevée  tout  près  de  sa  maison  ,  au  bord  du  fleuve.  Des 
piliers,  plantés  dans  le  lit  même  de  la  rivière  ,  portent 
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un  plancher  recouvert  de  tapis  ;  un  divan  règne  autour , 
et  un  arbre  immense  ,  pareil  à  ceux  que  j'avais  déjà  vus 
au  bord  du  chemin ,  couvre  ds  son  ombre  la  terrasse  et 
le  fleuve  tout  entier.  C'est  là  que  le  scheik,  comme  tous 
les  Turcs,  passe  ses  heures  de  loisir  au  murmure  et  à  la 
fraîcheur  des  eaux  du  fleuve,  écumantes  sous  ses  yeux, 
à  l'ombre  de  l'arbre ,  au  clianf  de  mille  oiseaux  qui  le 
peuplent.  Un  pont  de  planches  conduit  de  la  maison  sur 
cette  terrasse  suspendue.  C'est  un  des  plus  beaux  sites 
que  j'aie  contemplés  dans  mes  voyages.  La  vue  glisse  sur 
les  dernières  croupes  arrondies  et  sombres  de  l'Anti- 
Liban,  qui  dominent  les  pyramides  de  Roche-Noire ,  ou 
les  pics  de  neige  ;  elle  descend  avec  le  fleuve  et  ses  vagu(  s 
d'écume  entre  les  cimes  inégales  des  forêts  d'arbres  variés 
qui  tracent  sa  course ,  et  va  se  perdre  avec  lui  dans  les 
plaines  descendantes  de  la  Mésopotamie  qui  entrent, 
comme  un  golfe  de  verdure ,  dans  les  sinuosités  des  mon- 
tagnes. 

Le  souper  étant  prêt,  je  priai  le  scheik  de  vouloir  bien 
le  partager  avec  nous.  Il  accepta  de  bonne  grâce ,  et 
parut  fort  amusé  de  la  manière  de  manger  des  Européens. 
Il  n'avait  jamais  vu  aucun  des  ustensiles  de  nos  tables. 
Il  ne  but  point  de  vin ,  et  nous  n'essayâmes  pas  de  lui 
faire  violence.  La  conscience  du  musulman  est  aussi  res- 
pectable que  la  nôtre.  Faire  pécher  un  Turc  contre  la  loi 
que  la  reiigion  lui  impose  m'a  paru  toujours  aussi  cou- 
pable, aussi  absurde  que  de  tenter  un  chrétien.  Nous 
parlâmes  longtem.ps  de  l'Europe ,  de  nos  coutumes  dont 
il  paraissait  grand  admirateur.  Il  nous  entretint  de  sa 
manière  d'administrer  son  village.  Sa  famille  gouverne 
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depuis  des  siècles  ce  canton  privilégié  de  l'Ânti-Liban  ,  et 
les  perfectionnements  de  propriétés ,  d'agriculture ,  de 
police  et  de  propreté  que  nous  avions  admirés  en  traver- 
sant le  territoire  de  Zebdani,  étaient  dus  à  cette  excel- 
lente race  de  scheiks.  Il  en  est  ainsi  dans  tout  l'Orient. 
Tout  est  exception  et  anomalie.  Le  bien  s'y  perpétue  sans 
terme  comme  le  mal.  Nous  pûmes  juger,  par  ce  village 
enchanteur ,  de  ce  que  seraient  ces  provinces  rendues  à 
leur  fertilité  naturelle. 

Le  scheik  admira  beaucoup  mes  armes,  et  surtout  une 
paire  de  pistolets  à  piston,  et  déguisa  mal  le  plaisir  que 
lui  ferait  la  possession  de  cette  arme.  Mais  je  ne  pouvais 
pas  la  lui  offrir.  C'étaient  mes  pistolets  de  combat  que  je 
voulais  conserver  jusqu'à  mon  retour  en  Europe.  Je  lui 
fis  présent  d'une  montre  en  or  pour  sa  femme.  Il  reçut 
ce  cadeau  avec  toute  la  résistance  polie  que  nous  met- 
trions en  Europe  à  en  accepter  un  semblable  ,  et  affecta 
même  d'être  complètement  satisfait,  bien  que  je  ne  pusse 
douter  de  sa  prédilection  pour  la  paire  de  pistolets.  On 
nous  apporta  une  quantité  de  coussins  et  de  tapis  pour 
nous  coucher  ;  nous  les  étendîmes  dans  le  divan  où  il 
couchait  lui-même ,  et  nous  nous  endormîmes  au  bruit 
du  ileuve  qui  murmurait  sous  nos  lits. 

Le  lendemain,  parti  au  jour  naissant,  —  traversé  la 
seconde  moitié  du  village  de  Zebdani,  plus  belle  encore 
que  ce  que  nous  avions  vu  la  veille.  Le  scheik  nous  fait 
escorter  jusqu'à  Damas  par  quelques  hommes  à  cheval 
de  sa  tribu.  Nous  congédions  là  les  cavaliers  de  l'émir  de 
Balbek,  qui  ne  seraient  pas  en  sûreté  sur  le  territoire  de 
Damas.  Nous  marchons  pendant  une  heure  dans  des 
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chemins  bordés  de  haies  vives,  aussi  larges  qu'en  France 
et  parfaitement  soignés.  Une  voûte  d'abricotiers  et  de 
poiriers  couvre  la  route  ;  à  droite  et  à  gauche  s'étendent 
des  vergers  sans  fin,  puis  des  champs  cultivés  remplis  de 
monde  et  de  bétail.  Tous  ces  vergers  sont  arrosés  de  ruis- 
seaux qui  descendent  des  montagnes  à  gauche.  Les  mon- 
tagnes sont  couvertes  de  neige  à  leurs  sommets.  La  plaine 
est  immense,  et  rien  ne  la  limite  à  nos  yeux  que  les  forêts 
d'arbres  en  fleurs.  Après  avoir  marché  ainsi  trois  heures 
comme  au  milieu  des  plus  délicieux  paysages  de  l'Angle- 
terre ou  de  la  Lombardie,  sans  que  rien  nous  rappelât  le 
désert  et  la  barbarie,  nous  rentrons  dans  un  pays  stérile 
et  plus  âpre.  La  végétation  et  la  culture  disparaissent 
presque  entièrement.  Des  collines  de  roche,  à  peine  cou- 
vertes d'une  mousse  jaunâtre ,  s'étendent  devant  nous , 
bornées  par  des  montagnes  grises  plus  élevées  et  égale- 
ment dépouillées.  Nous  faisons  halte  sous  nos  tentes ,  au 
pied  de  ces  montagnes ,  loin  de  toute  habitation.  Nous  y 
passons  la  nuit  au  bcrd  d'un  torrent  profondément  en- 
caissé qui  retentit  comme  un  tonnerre  sans  fin  dans  une 
gorge  de  rochers ,  et  roule  des  eaux  bourbeuses  et  des 
flocons  de  neige. 

A  cheval  à  six  heures.  C'est  notre  dernière  journée; 
nous  complétons  nos  costumes  turcs  pour  n'être  pas  re- 
connus pour  Francs  dans  les  environs  de  Damas.  Ma 
femme  revêt  le  costume  des  femmes  arabes ,  et  un  long 
voile  de  toile  blanche  l'entoure  de  la  tète  aux  pieds.  Nos 
Arabes  font  aussi  une  toilette  plus  soignée  et  nous  mon- 
trent du  doigt  les  montagnes  qui  nous  restent  à  franchir 
en  criant  :  Scham  !  Scham  !  C'est  le  nom  arabe  de  Damas. 
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La  population  fanatique  de  Damas  et  des  paysen\iion- 
nants  exige  ces  précautions  de  la  part  des  Francs  qui  se 
hasardent  à  visiter  cette  ville.  Seuls  parmi  les  Orientaux, 
les  Damasquins  nourrissent  de  plus  en  plus  la  haine  reli- 
gieuse et  l'horreur  du  nom  et  du  costume  européen?. 
Seuls  ils  se  sont  refusés  à  admettre  les  consuls  ou  même 
les  agents  consulaires  des  puissances  chrétiennes.  Damas 
est  une  ville  sainte ,  fanatique  et  libre ,  rien  ne  doit  la 
souiller. 

Malgré  les  menaces  de  la  Porte,  malgré  l'intervention 
plus  redoutée  d'Ibrahim-Pacha,  et  une  garnison  de  douze 
mille  soldats  égyptiens  ou  étrangers,  la  population  de 
Damas  s'est  obstinée  à  refuser  au  consul  général  d'An- 
gleterre en  Syrie  l'accès  de  ses  murs.  Deux  séditions  ter- 
ribles se  sont  élevées  dans  la  ville  sur  le  seul  bruit  de 
l'approche  de  ce  consul.  S'il  n'eùl  rebroussé  chemin,  il 
eut  été  mis  en  pièces.  Les  choses  sont  toujours  dans  cet 
état;  l'arrivée  d'un  Européen  en  costume  franc  serait  le 
signal  d'une  émotion  nouvelle ,  et  nous  ne  sommes  pas 
sans  inquiétude  que  le  bruit  de  notre  marche  ne  soit 
parvenu  à  Damas  et  ne  nous  expose  à  de  sérieux  périls. 
Nous  avons  pris  toutes  les  précautions  possibles.  Nous 
sommes  tous  vêtus  du  costume  le  plus  sévèrement  turc. 
Un  seul  Européen ,  qui  a  pris  lui-même  les  mœurs  et  le 
costume  arabe  et  qui  passe  pour  un  négociant  arménien, 
s'est  exposé  depuis  plusieurs  années  au  danger  d'habiter 
une  pareille  ville ,  pour  être  utile  au  commerce  du  litto- 
ral de  la  Syrie  et  aux  voyageurs  que  leur  destinée  pousse 
dans  ces  contrées  inhospitalières  C'est  M.  Baudin,  agent 
consulaire  de  France  et  de  toute  l'Europe.  Ancien  agent 
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de  lad  y  Stanhope,  qu'il  a  accompagnée  dans  ses  premiers 
voyages  à  Balbek  et  à  Paimyre  ;  employé  ensuite  par  le 
gouvernement  français  pour  l'acquisition  de  chevaux 
dans  le  désert,  M.  Baudin  parle  arabe  comme  un  Arabe, 
et  a  lié  des  relations  d'amitié  et  de  commerce  avec  toutes 
les  tribus  errantes  des  déserts  qui  entourent  Damas.  Il  a 
épousé  une  femme  arabe,  d'origine  européenne.  II  vit 
depuis  dix  ans  à  Damas,  et,  malgré  les  nombreuses  rela- 
tions qu'il  a  formées,  sa  vie  a  été  plusieurs  fois  menacée 
par  la  fureur  fanatique  des  habitants  de  la  ville.  Deux 
fois  il  a  été  obligé  de  fuir  pour  échapper  à  une  mort  cer- 
taine. Il  s'est  construit  une  maison  à  Zaklé ,  petite  ville 
chrétienne  sur  les  flancs  du  Liban,  et  c'est  là  qu'il  se  ré- 
fugie dans  les  temps  d'émotion  populaire.  M.  Baudin , 
dont  la  vie  est  sans  cesse  en  péril  à  Damas  ,  et  qui  est , 
dans  cette  grande  capitale ,  le  seul  moyen  de  communi- 
cation, le  seul  anneau  de  la  politique  et  du  commerce 
de  l'Europe,  reçoit  du  gouvernement  français,  pour  tout 
salaire  de  ses  immenses  services,  un  modique  traitement 
de  i  ,500  francs  ;  tandis  que  des  consuls  ,  environnés  de 
toutes  les  sécurités  et  de  tout  le  luxe  de  la  vie  dans  les 
autres  échelles  du  Levant ,  reçoivent  d'honorables  et  lar- 
ges rétributions.  Je  ne  puis  comprendre  par  quelle  indif- 
férence et  par  quelle  injustice  les  gouvernements  euro- 
péens et  le  gouvernement  français  surtout ,  négligent  et 
déshéritent  ainsi  un  homme  jeune,  intelligent,  probe, 
serviable,  courageux  et  actif,  qui  rend  et  rendrait  les 
plus  grands  services  à  sa  patrie.  Ils  le  perdront  ! 

J'avais  connu  M.  Baudin  en  Syrie,  l'année  précédente, 
et  j'avais  concerté  avec  lui  mon  voyage  à  Damas.  Instruit 
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de  mon  départ  et  de  ma  prochaine  arrivée,  je  lui  expédie 
ce  matin  un  Arabe  pour  l'informer  de  l'heure  cù  je  serai 
aux  environs  de  la  ville ,  et  le  prier  de  m'envoyer  un 
guide  pour  diriger  mes  pas  et  mes  démarches. 

A  neuf  heures  du  matin,  nous  côtoyons  une  montagne 
couverte  de  maisons  de  campagne  et  de  jardins  des  habi- 
tants de  Damas.  Un  beau  pont  traverse  un  torrent  au 
pied  de  la  montagne.  Nous  voyons  de  nombreuses  files 
de  chameaux  qui  portent  des  pierres  pour  des  construc- 
tions nouvelles;  tout  indique  l'approche  d'une  grande 
capitale;  une  heure  plus  loin,  nous  apercevons,  au  som- 
met d'une  éminence.  une  petite  mosquée  isolée,  demeure 
d'nn  solitaire  mahométan;  une  fontaine  coule  auprès  de 
la  mosquée,  et  des  lasses  de  cuivre,  enchaînées  au  massif 
de  la  fontaine,  permett»  nt  au  voyageur  de  se  désaltérer; 
nous  faisons  halte  un  moment  dans  cet  endroit,  à  l'ombre 
d'un  sycomore;  déjà  la  route  est  couverte  de  voyageurs, 
de  paysans  et  de  soldats  arabes;  nous  remontons  à  che- 
val ,  et  après  avoir  gravi  quelques  centaines  de  pas,  nous 
entrons  dans  un  défilé  profond ,  encaissé  à  gauche  par 
une  montagne  de  schiste,  perpendiculaire  sur  nos  tètes; 
à  droite  par  un  rebord  de  rocher  de  trente  à  quarante 
pieds  d'élévation;  la  descente  est  rapide,  et  les  pierres 
roulantes  glissent  sous  les  pieds  de  nos  chevaux;  je  mar- 
chais à  la  tète  de  la  caravane,  à  quelques  pas  derrière 
les  Arabes  de  Zebdani  ;  tout  à  coup  ils  s'arrêtent  et  pous- 
sent des  cris  de  joie  en  me  montrant  une  ouverture  dans 
le  rebord  de  la  route  ;  je  m'approche ,  et  mon  regard 
plonge ,  à  travers  l'échancrure  de  la  roche ,  sur  le  plus 
magnifique  et  le  plus  étrange  horizon  qui  ait  jamais 
vin.  6 
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étonné  un  regard  d'homme  :  c'était  Damas  et  son  déserl 
sans  bornes  à  quelques  centaines  de  pieds  sous  mes  pas; 
le  regard  tombait  d'abord  sur  la  ville  qui ,  entourée  de 
ses  remparts  de  marbre  jaune  et  noir,  flanquée  de  ses 
innombrables  tours  carrées ,  de  distance  en  distance  ; 
couronnée  de  ses  créneaux  sculptés,  dominée  par  sa  forêt 
de  minarets  de  toutes  formes,  sillonnée  par  les  sept  bran- 
ches de  son  fleuve  et  ses  ruisseaux  sans  nombre,  s'éten- 
dait à  perte  de  vue  dans  un  labyrinthe  de  jardins  en 
fleurs ,  jetait  ses  bras  immenses  çà  et  là  dans  la  vaste 
plaine,  partout  ombragée,  partout  pressée  par  la  forêt, 
de  dix  lieues  de  tour,  de  ses  abricotiers,  de  ses  sycomores, 
de  ses  arbres  de  toutes  formes  et  de  toute  verdure  ;  sem- 
blait se  perdre  de  temps  en  temps  sous  la  voûte  de  ces 
arbres,  puis  reparaissait  plus  loin  en  larges  lacs  de  mai- 
sons, de  faubourgs,  de  villages  ;  labyrinthe  de  jardins, 
de  vergers,  de  palais,  de  ruisseaux,  où  l'œil  se  perdait  et 
ne  quittait  un  enchantement  que  pour  en  retrouver  un 
autre  :  nous  ne  marchions  plus  ;  tous  pressés  à  l'étroite 
ouverture  du  rocher,  percé  comme  une  fenêtre,  nous 
contemplions,  tantôt  avec  des  exclamations,  tantôt  en  si- 
lence ,  le  magique  spectacle  qui  se  déroulait  ainsi  subi- 
tement et  tout  entier  sous  nos  yeux,  au  terme  d'une 
roule,  à  travers  tant  de  rochers  et  de  solitudes  arides,  au 
commencement  d'un  autre  désert  qui  n'a  pour  bornes 
que  Bagdad  et  Bassora ,  et  qu'il  faut  quarante  jours  pour 
traverser  :  enfin  nous  nous  remîmes  en  marche  ;  le  para- 
pet de  rochers  qui  nous  cachait  la  plaine  et  la  ville  s'a- 
baissait insensiblement,  et  nous  laissa  bientôt  jouir  en 
plein  de  tout  l'horizon;  nous  n'étions  plus  qu'à  cinq  cents 
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pas  des  murs  des  faubourgs  :  ces  murs ,  entourés  de 
charmants  kiosques  et  de  maisons  de  campagne  des  for- 
mes et  des  architectures  les  plus  orientales,  brillent 
comme  une  enceinte  d'or  autour  de  Damas;  les  tours 
carrées  qui  les  tlanquent  et  en  surmontent  la  ligne  sont 
incrustées  d'arabesques  percées  d'ogives  à  colonnettes 
minces  comme  des  roseaux  accouplés,  et  brodées  de  cré- 
neaux en  turbans  ;  les  murailles  sont  revêtues  de  pierres 
ou  de  marbres  jaunes  et  noirs,  alternés  avec  une  élégante 
symélrie  ;  les  cimes  des  cyprès  et  des  autres  grands 
arbres  qui  s'élèvent  des  jardins  et  de  l'intérieur  de  la 
ville  s'élancent  au-dessus  des  murailles  et  des  tours,  et 
les  couronnent  d'une  sombre  verdure  ;  les  innombrables 
coupoles  des  mosquées  et  des  palais  d'une  ville  de  quatre 
cent  mille  âmes  répercutaient  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant ,  et  les  eaux  bleues  et  brillantes  des  sept  fleuves 
étincelaient  et  disparaissaient  tour  à  tour  à  travers  les 
rues  et  les  jardins;  l'horizon,  derrière  la  ville,  était  sans 
bornes  comme  la  mer  ;  il  se  confondait  avec  les  bords 
pourpres  de  ce  ciel  de  feu ,  qu'enflammait  encore  la  ré- 
verbération des  sables  du  grand  désert;  sur  la  droite, 
les  larges  et  hautes  croupes  de  l'Anti- Liban  fuyaient 
comme  d'immenses  vagues  d'ombre ,  les  unes  derrière 
les  autres,  tantôt  s"avanrant  comme  des  promontoires 
dans  la  plaine ,  tantôt  s'ouvrant  comme  des  golfes  pro- 
fonds, où  la  plaine  s'engouffrait  avec  ses  forêts  et  ses 
grands  villages ,  dont  quelques-uns  comptent  jusqu'à 
trente  mille  habifants  ;  des  branches  de  fleuve  et  deux 
grands  lacs  éclataient  là ,  clans  l'obscurité  de  la  teinte 
générale  de  verdure  ou  Damas  semble  comme  engloutie  ; 
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à  notre  gauche,  la  plaine  était  plus  évasée ,  et  ce  n'était 
qu'à  une  distance  de  douze  à  quinze  lieues  qu'on  retrou- 
vait des  cimes  de  montagnes,  blanches  de  neige,  qui 
brillaient  dans  le  bleu  du  ciel ,  comme  des  nuages  sur 
rOcéan;  la  ville  est  entièrement  entourée  d'une  forêt  de 
vergers  d'arbres  fruitiers,  où  les  vignes  s'enlacent  comme 
àNaples,  et  courent  en  guirlandes  parmi  les  figuiers, 
les  abricotiers,  les  poiriers  et  les  cerisiers;  au-dessous 
de  ces  arbres,  la  terre,  grasse,  fertile  et  toujours  arrosée, 
est  tapissée  d'orge,  de  blé,  de  maïs  et  de  toutes  les  plan- 
tes légumineuses  que  ce  sol  produit  ;  de  petites  maisons 
blanches  percent  çà  et  là  la  verdure  de  ces  forêts ,  et 
servent  de  demeure  au  jardinier,  ou  de  lieu  de  récréation 
à  la  famille  du  propriétaire;  ces  jardins  sont  peuplés  de 
chevaux,  de  moutons,  de  chameaux ,  de  tourterelles,  de 
tout  ce  qui  anime  les  scènes  de  la  nature,  ils  sont,  en 
général,  de  la  grandeur  d'un  ou  deux  arpents,  et  séparés 
les  uns  des  autres  par  des  murs  de  terre  séchée  au  soleil 
ou  par  de  belles  baies  vives;  une  multitude  de  chemins, 
ombragés  et  bordés  d'un  ruisseau  d'eau  courante,  cir- 
culent parmi  ces  jardins,  passent  d'un  faubourg  à  l'autre, 
ou  mènent  à  quelques  portes  de  la  ville  ;  ils  forment  un 
rayon  de  vingt  à  trente  lieues  de  circonférence  autour  de 
Damas. 

Nous  marchions  depuis  quelques  moments  en  silence, 
dans  ces  premiers  labyrinthes  de  vergers ,  inquiets  de  ne 
pas  voir  venir  le  guide  qui  nous  était  annoncé;  nous 
fîmes  halte  :  il  parut  enfin  ;  c'était  un  pauvre  Arménien, 
mal  vêtu  et  coiffé  d'un  turban  noir,  comme  les  chrétiens 
de  Damas  sont  obligés  d'en  porter;  il  s'approcha  sans  af- 
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fectation  de  la  caravane,  adressa  un  mot,  fit  un  signe; 
et,  au  lieu  d'entrer  dans  la  ville  par  le  faubourg  et  par  la 
porte  que  nous  avions  devant  nous,  nous  le  suivîmes  le 
long  des  murs,  dont  nous  fîmes  presque  le  tour,  à  tra- 
vers ce  dédale  de  jardins  et  de  kiosques,  et  nous  entrâ- 
mes par  une  porte  presque  déserte ,  voisine  du  quartier 
des  Arméniens.  La  maison  de  M.  Baudin,  où  il  avait  eu 
la  bonté  de  nous  préparer  un  logement,  est  dans  ce  quar- 
tier. On  ne  nous  dit  rien  à  la  première  porte  de  la  ville  ; 
après  l'avoir  passée,  nous  longeâmes  longtemps  de  hautes 
murailles  à  fenêtres  grillées;  l'autre  côté  de  la  rue  était 
occupé  par  un  profond  canal  d'eau  courante  qui  faisait 
tourner  les  roues  de  plusieurs  moulins.  Au  bout  de  cette 
rue,  nous  nous  trouvâmes  arrêtés,  et  j'entendis  une  dis- 
pute entre  mes  Arabes  et  des  soldats  qui  gardaient  une 
seconde  porte  intérieure  ;  car  tous  les  quartiers  ont  une 
porte  distincte.  Je  désirais  rester  inconnu  ,  et  que  notre 
caravane  passât  pour  une  caravane  de  marchands  de  S\  - 
rie  ;  mais  la  dispute  se  prolongeant  et  devenant  de  plus 
en  plus  bruyante,  et  la  foule  commençant  à  s'attrouper 
autour  de  nous,  je  donnai  de  l'éperon  à  mon  cheval ,  et 
je  m'avançai  à  la  tète  de  la  caravane  C'était  le  corps- 
de-garde  des  troupes  égyptiennes,  qui,  ayant  remarqué 
deux  fusils  de  chasse  que  mes  domestiques  arabes  avaient 
mal  cachés  sous  les  couvertures  de  mes  chevaux,  refusait 
de  nous  laisser  entrer;  un  ordre  de  Shérif- Bey,  gouver- 
neur actuel  de  Damas,  défendait  l'introduction  des  armes 
dans  la  ville,  où  l'on  craignait  toutes  les  nuits  une  in- 
surrection et  le  massacre  des  troupes  égyptiennes.  .l'avais 
heureusement  dans  mon  sein  une  lettre  récente  d'Ibra- 
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him-Pacha  ;  je  la  retirai  et  la  remis  à  l'officier  qui  com- 
mandait le  poste;  il  la  lut ,  la  porta  à  son  front  et  à  ses 
lèvres ,  et  nous  fit  entrer  avec  force  excuses  et  compli- 
ments. Nous  errâmes  quelque  temps  dans  un  labyrinthe 
obscur  de  ruelles  sales  et  étroites;  de  petites  maisons 
basses,  dont  les  murs  de  boue  semblaient  prêts  à  s'é- 
crouler sur  nous ,  formaient  ces  rues  ;  nous  voyions  aux 
fenêtres ,  à  travers  les  treillis ,  de  ravissantes  figures  de 
jeunes  filles  arméniennes  qui,  accourues  au  bruit  de  notre 
longue  file  de  chevaux ,  nous  regardaient  passer ,  et  nous 
adressaient  des  paroles  de  salut  et  d'amitié.  Nous  nous 
arrêtâmes  enfin  à  une  petite  porte  basse  et  étroite  ,  dans 
une  rue  où  l'on  pouvait  à  peine  passer;  nous  descen- 
dîmes de  cheval,  nous  franchîmes  un  corridor  sombre  et 
surbaissé ,  et  nous  nous  trouvâmes ,  comme  par  enchan- 
tement ,  dans  une  cour  pavée  de  marbre  ,  ombragée  de 
sycomores,  rafraîchie  par  deux  fontaines  moresques ,  et 
entourée  de  portiques  de  marbre  et  de  salons  richement 
décorés  :  nous  étions  chez  M  Baudin.  Cette  maison  est, 
comme  toutes  les  maisons  de  chrétiens  de  Damas,  une 
masure  au  dehors,  un  palais  clélicieux  au  dedans.  La  ty- 
rannie de  la  populace  fanatique  force  ces  malheureux  à 
cacher  leur  richesse  et  leur  bien-être  sous  les  apparences 
de  la  misère  et  de  la  ruine.  On  déchargea  nos  bagages  à  la 
porte,  on  rempht  la  cour  de  nos  hardes,  de  nos  tentes,  de 
nos  selles,  et  l'on  conduisit  nos  chevaux  au  kan  du  bazar. 
M.  Baudin  nous  donna  à  chacun  un  joli  appartement 
meublé  à  la  manière  des  Orientaux ,  et  nous  nous  repo- 
sâmes, sur  ses  divans  et  à  sa  table  hospitalière ,  des  fa- 
tigues d'une  si  longue  route.  Un  homme  connu  et  aimé  , 
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rencontré  au  milieu  d'une  foule  inconnue  et  d'un  monde 
étranger  ,  c'est  une  pairie  tout  entière ,  nous  l'éprou- 
vâmes en  nous  trouvant  chez  M.  Baudin  ;  et  les  douces 
heures  passées  à  causer  de  l'Europe,  de  l'Asie,  le  soir,  à 
la  lueur  de  sa  lampe,  au  bruit  du  jet  d'eau  de  sa  cour, 
sont  restées  dans  ma  mémoire  et  dans  mon  cœur,  comme 
un  des  plus  délicieux  repos  de  mes  voyages. 

M.  Baudin  est  un  de  ces  hommes  rares  que  la  nature 
a  faits  propres  à  tout  :  intelligence  claire  et  rapide,  cœur 
droit  et  ferme,  infatigable  activité;  l'Europe  ou  l'Asie  , 
Paris  ou  Damas ,  la  terre  ou  la  mer ,  il  s'accommode  de 
tout,  et  trouve  du  bonheur  et  de  la  sérénité  partout, 
parce  que  son  âme  est  résignée,  comme  celle  de  l'Arabe, 
à  la  grande  loi  qui  fait  le  fond  du  christianisme  et  de 
l'islamisme,  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  et  aussi 
parce  qu'il  porte  en  lui  cette  ingénieuse  activité  d'esprit 
qui  est  la  seconde  âme  de  lEuropéen.  Sa  langue,  sa 
figure,  ses  manières,  ont  pris  tous  les  plis  que  sa  fortune 
a  voulu  lui  donner.  A  le  voir  avec  nous  causant  de  la 
France  et  de  notre  politique  mouvante,  on  l'eût  pris  pour 
un  homme  arrivé  la  veille  de  Paris  et  y  retournant  le  len- 
demain; à  le  voir  le  soir  couché  sur  son  divan,  entre  un 
marchand  de  Bassora  et  un  pèlerin  turc  de  Bagdad,  fu- 
mant la  pipe  ou  le  narguilé,  défilant  paresseusement  en- 
tre ses  doigts  les  grains  d'ambre  du  chapelet  oriental,  le 
turban  au  front,  les  babouches  aux  pieds,  disant  un  mot 
par  quart  d'heure  sur  le  prix  du  café  ou  des  fourrures, 
on  le  prendrait  pour  un  marchand  d'esclaves  ou  pour  un 
pèlerin  revenant  de  la  Mecke.  Il  n'y  a  d'homme  complet 
que  celui  qui  a  beaucoup  voyagé,  qui  a  changé  vingt  fois 
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la  forme  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  Les  habitudes  étroites 
et  uniformes  que  l'homme  prend  dans  sa  vie  régulière  et 
dans  la  monotonie  de  sa  patrie,  sont  des  moules  qui  ra- 
petissent tout  :  pensée,  philosophie,  religion,  caractère; 
tout  est  plus  grand,  tout  est  plus  juste,  tout  est  plus  vrai 
chez  celui  qui  a  vu  la  nature  et  la  société  de  plusieurs 
points  de  vue.  Il  y  a  une  optique  pour  l'univers  matériel 
et  intellectuel.  Voyager  pour  chercher  la  sagesse,  était 
un  grand  mot  des  anciens;  ce  mot  n'était  pas  compris 
de  nous  :  ils  ne  voyageaient  pas  pour  chercher  seule- 
ment des  dogmes  inconnus  et  des  leçons  des  philosophes, 
mais  pour  tout  voir  et  tout  juger.  Pour  moi,  je  suis  con- 
stamment frappé  de  la  façon  étroite  et  mesquine  dont 
nous  envisageons  les  choses ,  les  institutions  et  les  peu- 
ples; et  si  mon  esprit  s'est  agrandi,  si  mon  coup  d'oeil 
s'est  étendu,  si  j'ai  appris  à  tout  tolérer  en  comprenant 
tout,  je  le  dois  uniquement  à  ce  que  j'ai  souvent  changé 
de  scène  et  de  point  de  vue.  Étudier  les  siècles  dans 
l'histoire,  les  hommes  dans  les  voyages  et  Dieu  dans  la 
nature,  c'est  la  grande  école,  nous  étudions  tout  dans 
nos  misérables  livres ,  et  nous  comparons  tout  à  nos  pe- 
tites habitudes  locales  :  et  qui  est-ce  qui  a  fait  nos  habi- 
tudes et  nos  livres?  des  hommes  aussi  petits  que  nous. 
Ouvrons  le  livre  des  livres ,  vivons,  voyons,  voyageons  : 
le  monde  est  un  livre  dont  chaque  pas  nous  tourne  une 
page  ;  celui  qui  n'en  a  lu  qu'une,  que  sait-il? 
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DAMAS. 


2  avril  <83ô. 


Revêtu  du  costume  arabe  le  plus  rigoureux,  j'ai  par- 
couru ce  matin  les  principaux  quartiers  de  Damas,  ac- 
compagné seulement  de  M.  Baudin,  de  peur  qu'une  réu- 
nion un  peu  nombreuse  de  visages  inconnus  n'attirât 
l'attention  sur  nous.  Nous  avons  circulé  d'abord  pendant 
assez  longtemps  dans  les  rues  sombres,  sales  et  tortueuses 
du  quartier  arménien.  On  dirait  un  des  plus  misérables 
villages  de  nos  provinces.  Les  maisons  sont  construites 
de  boue  ;  elles  sont  percées ,  sur  la  rue ,  de  quelques  pe- 
tites et  rares  fenêtres  grillées,  dont  les  volets  sont  peints 
en  rouge.  Elles  sont  basses,  et  les  portes  surbaissées 
ressemblent  à  des  portes  d'étables.  Un  tas  d'immondices 
et  une  mare  d'eau  et  de  fange  régnent  presque  partout 
autour  des  portes.  Nous  sommes  entrés  cependant  dans 
quelques-unes  de  ces  maisons  des  principaux  négociants 
arméniens,  et  j'ai  été  frappé  de  la  richesse  et  de  l'élé- 
gance de  ces  habitations  à  l'intérieur.  Après  avoir  passé 
la  porte  et  franchi  un  corridor  obscur,  on  se  trouve  dans 
une  cour  ornée  de  superbes  fontaines  jaillissantes  en 
marbre,  et  ombragée  d'un  ou  deux  sycomores,  ou  de 
saules  de  Perse.  Cette  cour  est  pavée  en  larges  dalles  de 
pierre  polie  ou  de  marbre;  des  vignes  tapissent  les  murs. 
Ces  murs  sont  revêtus  de  marbre  blanc  et  noir;  cinq  ou 
six  portes,  dont  les  montants  sont  de  marbre  aussi,  et 
sculptées  en  arabesques,  introduisent  dans  autant  de 
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salles  ou  de  salons  où  se  tiennent  les  hommes  et  les  fem- 
mes de  la  famille.  Ces  salons  sont  vastes  et  voûtés.  Ils 
sont  percés  d'un  grand  nombre  de  petites  fenêtres  très- 
élevées,  pour  laisser  sans  cesse  jouer  librement  l'air  ex- 
térieur. Presque  tous  sont  composés  de  deux  plans  :  un 
premier  plan  inférieur  où  se  tiennent  les  serviteurs  et 
les  esclaves  ;  un  second  plan  élevé  de  quelques  marches, 
et  séparé  du  premier  par  une  balustrade  en  marbre  ou 
en  bois  de  cèdre  merveilleusement  découpée.  En  général, 
une  ou  deux  fontaines  en  jets  d'eau  murmurent  dans  le 
milieu  ou  dans  les  angles  du  salon.  Les  bords  sont  garnis 
de  vases  de  fleurs  ;  des  hirondelles  ou  des  colombes  pri- 
vées viennent  librement  y  boire  et  se  poser  sur  les  bords 
des  bassins.  Les  parois  de  la  pièce  sont  en  marbre  jusqu'à 
une  certaine  hauteur.  Plus  haut  elles  sont  revêtues  de  stuc 
et  peintes  en  arabesques  de  mille  couleurs ,  et  souvent  avec 
des  moulures  d'or  extrêmement  chargées.  L'ameublement 
consiste  en  de  magnifiques  tapis  de  Perse  ou  de  Bagdad 
qui  couvrent  partout  le  plancher  de  marbre  ou  de  cèdre, 
et  en  une  grande  quantité  de  coussins  ou  de  matelas  de 
soie  épars  au  milieu  de  l'appartement,  et  qui  servent  de 
sièges  ou  de  dossiers  aux  personnes  de  la  famille.  Un 
divan  recouvert  d'étoffes  précieuses  et  de  tapis  infiniment 
plus  fins,  règne  au  fond  et  sur  les  contours  de  la  cham- 
bre. Les  femmes  et  les  enfants  y  sont  ordinairement  ac- 
croupis ou  étendus ,  occupés  des  différents  travaux  du 
ménage.  Les  berceaux  des  petits  enfants  sont  sur  le  plan- 
cher, parmi  ces  tapis  et  ces  coussins;   le  maître  de  la 
maison  a  toujours  un  de  ces  salons  pour  lui  seul  ;  c'est  là 
qu'il  reroit  les  étrangers  :  on  le   trouve  ordinairement 
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assis  sur  son  divan,  son  écritoire  ù  lonp:  manche  posée  à 
terre  à  côté  de  lui ,  une  feuille  de  papier  appuyée  sur 
son  genou  ou  sur  sa  main  gauche  ,  et  écrivant  ou  calcu- 
lant tout  le  jour,  car  le  commerce  est  l'occupation  et  le 
génie  unique  des  habitants  de  Damas.  Partout  où  nous 
sommes  allés  rendre  des  visites  qu'on  nous  avait  faites 
la  veille,  le  propriétaire  de  la  maison  nous  a  reçus  avec 
grâce  et  cordialité  ;  il  nous  a  fait  apporter  les  pipes,  le 
café,  les  sorbets,  et  nous  a  conduits  dans  le  salon  où  se 
tiennent  les  femmes.  Quelque  idée  que  j'eusse  de  la  beauté 
des  Syriennes,  quelque  image  que  m*ait  laissée  dans  l'es- 
prit la  beauté  des  femmes  de  Rome  et  d'Athènes,  la  vue  des 
femmes  et  des  jeunes  filles  arméniennes  de  Damas  a  tout 
surpassé.  Presque  partout  nous  avons  trouvé  des  figures 
que  le  pinceau  européen  n'a  jamais  (racées,  des  yeux  où 
la  lumière  sereine  de  l'àme  prend  une  couleur  de  sombre 
azur,  et  jette  des  rayons  de  velours  humides  que  je  n'a- 
vais jamais  vus  briller  dans  des  yeux  de  femme  ;  des 
traits  d'une  finesse  et  d'une  pureté  si  exquises,  que  la 
main  la  plus  légère  et  la  plus  suave  ne  pourrait  les  imi- 
ter, et  une  peau  si  transparente  et  en  même  temps  si 
colorée  de  teintes  vivantes,  que  les  teintes  les  plus  déli- 
cates de  la  feuille  de  rose  ne  peuvent  en  rendre  la  pâle 
fraîcheur;  les  dents,  le  sourire,  le  naturel  moelleux  des 
formes  et  des  mouvements  ,  le  timbre  clair,  sonore  ,  ar- 
gentin, de  la  voix,  tout  est  en  harmonie  dans  ces  admi- 
rables apparitions  ;  elles  causent  avec  grâce  et  une  mo- 
deste retenue,  mais  sans  embarras  et  comme  accoutumées 
à  l'admiration  qu'elles  inspirent  ;  elles  paraissent  conser- 
ver longtemps  leur  beauté  dans  ce  climat  qui  conserve. 
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el  dans  une  vie  d'intérieur  et  de  loisir  paisible,  où  les 
passions  factices  de  la  société  n'usent  ni  l'âme  ni  le  corps. 
Dans  presque  toutes  les  maisons  où  j'ai  été  admis,  j'ai 
trouvé  la  mère  aussi  belle  que  ses  filles,  quoique  les 
filles  parussent  avoir  déjà  quinze  à  seize  ans;  elles  se 
marient  à  douze  ou  treize  ans.  Les  costumes  de  ces  fem- 
mes sont  les  plus  élégants  et  les  plus  nobles  que  nous 
ayons  encore  admirés  en  Orient  :  la  tète  nue  et  chargée 
de  cheveux  dont  les  tresses,  mêlées  de  fleurs,  font  plu- 
sieurs tours  sur  le  front,  et  retombent  en  longues  nattes 
des  deux  côtés  du  cou  et  ^ur  les  épaules  nues  ;  des  fes- 
tons de  pièces  d'or  et  des  rangées  de  perles  mêlées  dans 
la  chevelure;  une  petite  calotte  d'or  ciselé  au  sommet 
des  cheveux  ;  le  sein  à  peu  près  nu  ;  une  petite  veste  à 
manches  larges  et  ouvertes,  d'une  étoffe  de  soie  brcchée 
d'argent  ou  d'or  ;  un  large  pantalon  blanc  descendant  à 
plis  jusqu'à  la  cheville  du  pied  ;  le  pied  nu  chaussé  d'une 
pantoufle  de  maroquin  jaune;  une  longue  robe  de  soie 
d'une  couleur  éclatante  descendant  des  épaules,  ouverte 
sur  le  sein  et  sur  le  devant  du  pantalon ,  et  retenue  seu- 
lement autour  des  hanches  par  une  ceinture  dont  les 
bouts  descendent  jusqu'à  terre.  Je  ne  pouvais  détacher 
mes  yeux  de  ces  ravissantes  femmes  ;  nos  visites  et  nos 
conversations  se  sont  prolongées  partout ,  et  je  les  ai 
trouvées  aussi  aimables  que  belles;  les  usages  de  l'Eu- 
rope ,  les  costumes  et  les  habitudes  des  femmes  d'Occi- 
dent ont  été  en  général  le  sujet  des  entretiens;  elles  ne 
semblent  rien  envier  à  la  vie  de  nos  femmes;  et  quand 
on  cause  avec  ces  charmantes  créatures,  quand  on  trouve 
dans  leurs  conversations  et  dans  leurs  manières  cette 
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grâce,  ce  naturel  parfait,  celte  bienveillance,  cette  séré- 
nité, cette  piiix  de  l'esprit  et  du  cœur  qui  se  conservent 
si  bien  dans  la  vie  de  famille,  on  ne  sait  ce  qu'elles  au- 
raient à  envier  à  nos  femmes  du  monde,  qui  savent  tout, 
excepté  ce  qui  rend  heureux  dans  l'intérieur  d'une  fa- 
mille, et  qui  dilapident  en  peu  d'années,  dans  le  mouve- 
ment tumultueux  de  nos  sociétés,  leur  àme,  leur  beauté 
et  leur  vie.  Ces  femmes  se  voient  quelquefois  entre  elles; 
elles  ne  sont  pas  môme  entièrement  séparées  de  la  société 
des  hommes;  mais  cette  société  se  borne  à  quelques 
jeunes  parents  ou  amis  de  la  maison,  parmi  lesquels,  en 
consultant  leur  inclination  et  les  rapports  de  famille,  on 
leur  choisit  de  très-bonne  heure  un  fiancé.  Ce  fiancé 
vient  alors  de  temps  en  temps  se  mêler,  comme  un  fils, 
aux  plaisirs  de  la  maison. 

J'ai  rencontré  là  un  chef  des  Arméniens  de  Damas, 
homme  très-distingué  et  très-instruit;  Ibrahim  l'a  misa 
la  tête  de  sa  nation  dans  le  conseil  municipal  qui  gou- 
verne la  ville  en  ce  moment.  Cet  homme,  bien  qu'il  ne 
soit  jamais  sorti  de  Damas,  a  les  notions  les  plus  justes 
et  les  mieux  raisonnées  sur  l'état  politique  de  l'Europe, 
sur  la  France  en  particulier,  sur  le  mouvement  général 
de  l'esprit  humain  à  notre  époque,  sur  la  transformation 
des  gouvernements  modernes,  et  sur  l'avenir  probable  de 
la  civilisation.  Je  n'ai  pas  rencontré  en  Euroi)e  un  homme 
dont  les  \  ues  à  cet  égard  fussent  plus  exactes  et  plus  in- 
telligentes; cela  est  d'autant  plus  étonnant  qu'il  ne  sait 
que  le  latin  et  le  grec,  et  qu'il  n'a  jamais  pu  lire  ces  ou- 
vrages ou  ces  journaux  de  l'Occident  où  ces  questions  sont 
mises  à  la  portée  de  ceux  mêmes  qui  les  répètent  sans  les 
vin.  7 
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comprendre.  Il  n'a  jamais  en  non  plus  occasion  de  causer 
avec  des  hommes  distingués  de  nos  climats.  Damas  est  un 
pays  sans  rapports  avec  l'Europe;  il  a  tout  compris  au 
moyen  de  cartes  géographiques  et  de  quelques  grands  faits 
historiques  et  politiques  qui  ont  retenti  jusque-là,  et  ^ue 
son  génie  naturel  et  méditatif  a  interprétés  avec  une 
merveilleuse  sagacité.  J'ai  été  charmé  de  cet  homme;  je 
suis  resté  une  partie  de  la  matinée  à  m'entretenir  avec 
lui  :  il  viendra  ce  soir  et  tous  les  jours  ;  il  entrevoit , 
comme  moi,  ce  que  la  Providence  semble  préparer  pour 
l'Orient  et  pour  l'Occident,  par  l'inévitable  rapproche- 
ment de  ces  deux  parties  du  monde  se  donnant  mutuel- 
lement de  l'espace,  du  mouvement,  de  la  vie  et  de  la 
lumière.  Il  a  une  fille  de  quatorze  ans  qui  est  la  plus 
belle  personne  que  nous  ayons  vue;  la  mère,  jeune  en- 
core, est  charmante  aussi.  Il  m'a  présenté  son  fils,  enfant 
âgé  de  douze  ans ,  dont  l'éducation  l'occupe  beaucoup. 
Vous  devriez,  lui  ai-je  dit,  l'envoyer  en  Europe,  et  lui 
faire  donner  une  éducation  comme  celle  que  vous  regret- 
tez pour  vous-même;  je  la  surveillerais.  Hélas!  m'a-t-il 
répondu,  j'y  pense  sans  cesse,  j'y  ai  pensé  souvent  :  mais 
si  l'état  de  l'Orient  ne  change  pas  encore,  quel  service 
aurai-je  rendu  à  mon  fils  en  l'élevant  trop,  par  ses  con- 
naissances, au-dessus  de  son  temps  et  du  pays  où  il  doit 
vivre"?  que  fera-t-il  à  Damas  quand  il  y  reviendra  avec 
les  lumières ,  les  mœurs  et  le  goût  de  liberté  de  l'Eu- 
rope ?  s'il  faut  être  esclave ,  il  vaut  mieux  n'avoir  jamais 
été  qu'esclave  ! 

Après  ces  différentes  visites,  nous  avons  quitté  le  quar- 
tier arménien ,  séparé  d'un  autre  quartier  par  une  porte 
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qui  se  ferme  tous  les  soirs.  J'ai  trouvé  une  rue  plus  large 
et  plus  belle  ;  elle  est  formée  par  les  palais  des  princi- 
paux agas  de  Damas;  c'est  la  noblesse  du  pays;  les 
façades  de  ces  palais  sur  la  rue  ressemblent  à  de  longues 
murailles  de  prisons  ou  d'hospices,  murs  de  boue  grise; 
peu  ou  point  de  fenêtres  ;  de  temps  en  temps  une  grande 
porte  ouverte  sur  une  cour  ;  un  grand  nombre  d'écuyers, 
de  serviteurs ,  d'esclaves  noirs ,  sont  couchés  à  l'ombre 
de  la  porte.  J'ai  visité  deux  de  ces  agas,  amis  de  M.  Bau- 
din;  l'intérieur  de  leur  palais  est  admirable:  une  cour 
vaste,  ornée  de  superbes  jets  d'eau,  et  plantée  d'arbres 
qui  les  ombragent;  des  salons  plus  beaux  et  plus  riche- 
ment décorés  encore  que  ceux  des  Arméniens.  Plusieurs 
de  ces  salons  ont  coûté  jusqu'à  cent  mille  piastres  de  dé- 
coraticin  ;  l'Europe  n'a  rien  de  plus  magnifique,  tout  est 
dans  le  style  arabe;  quelques-uns  de  ces  palais  ont  huit 
ou  dix  salons  de  ce  genre.  Les  agas  de  Damas  sont  en 
général  des  descendants  ou  des  fils  de  pacha  qui  ont  em- 
ployé à  la  décoration  de  leurs  demeures  les  trésors  ac- 
quis par  leurs  pères  ;  c'est  le  népotisme  de  Rome  sous 
une  autre  forme  ;  ils  sont  nombreux  ;  ils  occupent  les 
principaux  emplois  de  la  ville  sous  les  pachas  envoyés 
par  le  Grand-Seigneur.  Ils  ont  de  vastes  possessions  ter- 
ritoriales dans  les  villages  qui  environnent  Damas.  Leur 
luxe  consiste  en  palais ,  en  jardins .  en  chevaux  et  en 
femmes;  à  un  signe  du  pacha,  leurs  tètes  tombent,  et  ces, 
fortunes,  ces  palais,  ces  jardins,  ces  femmes,  ces  che- 
vaux, passent  à  quelques  nouveaux  favoris  du  sort.  Une 
législation  pareille  invite  naturellement  à  jouir  et  à  se 
résigner  :  volupté  et  fiilalisme  sont  les  deux  résultats  né- 
cessaires du  despotisme  oriental. 
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Les  deux  agas  chez  lesquels  je  suis  entré  m'ont  reçu 
avec  la  politesse  la  plus  exquise.  Le  fanatisme  brutal  du 
bas  peuple  de  Damas  ne  monte  pas  si  haut.  Ils  savent  que 
je  suis  un  voyageur  européen  ;  ils  me  croient  un  ambas- 
sadeur secret,  venant  chercher  des  renseignements  pour 
les  rois  de  l'Europe ,  sur  la  querelle  des  Turcs  et  d'Ibra- 
him. J'ai  témoigné  à  l'un  d'eux  le  désir  de  voir  ses  plus 
beaux  chevaux  et  d'en  acheter ,  s'il  consentait  à  m'en 
vendre.  Aussitôt  il  m'a  fait  conduire  par  son  fils  et  par 
son  écuyer  dans  une  vaste  écurie,  où  il  nourrit  trente 
ou  quarante  des  plus  admirables  animaux  du  désert  de 
Palmyre.  Rien  de  si  beau  ne  s'était  jamais  offert  réuni  à 
mes  yeux  :  c'était  en  général  des  chevaux  de  très-haute 
taille,  de  poil  gris-sombre  ou  gris-blanc,  à  crinières 
comme  de  la  soie  noire,  avec  des  yeux  à  fleur  de  tète, 
couleur  marron  foncé ,  d'une  force  et  d'une  sécheresse 
admirables  :  des  épaules  larges  et  plates,  des  encolures 
de  cygne.  Aussitôt  que  ces  chevaux  m'ont  vu  entrer  et 
entendu  parler  une  langue  étrangère,  ils  ont  tourné  la 
tête  de  mon  côté,  ils  ont  frémi,  ils  ont  henni,  ils  ont  ex- 
primé leur  étonnement  et  leur  effroi  par  les  regards 
obliques  et  effarés  de  leurs  yeux,  et  par  un  plissement  de 
leurs  naseaux,  qui  donnaient  à  leurs  belles  têtes  la  phy- 
sionomie la  plus  intelligente  et  la  plus  extraordinaire. 
J'avais  eu  déjà  occasion  de  remarquer  combien  l'esprit 
des  animaux  en  Syrie  est  plus  prompt  et  plus  développé 
qu'en  Europe.  Une  assemblée  de  croyants  surpris  dans  la 
mosquée  par  un  chrétien,  n'aurait  pas  mieux  exprimé, 
dans  ses  attitudes  et  dans  son  visage ,  l'indignation  et 
l'effroi,  que  ces  chevaux  ne  le  firent  en  voyant  un  visage 
étranger,  en  entendant  parler  une  langue  inconnue.  J'en 
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caressai  quelques-uns,  je  les  étudiai  tous;  je  les  fis  sortir 
dans  la  cour;  je  ne  savais  sur  lequel  arrêter  mon  choix, 
tant  ils  étaient  presque  tous  remarquables  par  leur  per- 
fection :  enfin,  je  me  décidai  pour  un  jeune  étalon  blanc, 
de  trois  ans,  qui  me  parut  la  perle  de  tous  les  chevaux  du 
désert.  Le  prix  fut  débattu  entre  M.  Baudin  et  l'aga,  et 
fixé  à  six  mille  piastres,  que  je  fis  payer  à  l'aga.  Le  che- 
val était  arrivé  de  Palmyre,  il  y  avait  peu  de  temps,  et 
l'Arabe  qui  l'avait  vendu  à  l'aga  avait  reçu  cinq  mille 
piastres  et  un  magnifique  manteau  de  soie  et  d'or.  L'ani- 
mal, conmie  tous  les  chevaux  arabes,  portait  au  cou  sa 
généalogie,  suspendue  dans  un  sachet  en  poil,  et  plusieurs 
amulettes  pour  le  préserver  du  mauvais  œil. 

Parcouru  les  bazars  de  Damas.  Le  grand  bazar  a  envi- 
ron une  demi-lieue  de  long.  Les  bazars  sont  de  longues 
rues,  couvertes  par  des  charpentes  très-élevées,  et  bor- 
dées de  boutiques,  d'échoppes,  de  magasins,  de  cafés; 
ces  boutiques  sont  étroites  et  peu  profondes;  le  négociant 
est  assis  sur  ses  talons  devant  sa  bouti(jue,  la  pipe  à  la 
bouche,  ou  le  narguilé  à  côté  de  lui.  Les  magasins  sont 
remplis  de  marchandises  de  toutes  sortes,  et  surtout 
d'étofifes  des  Indes,  qui  affluent  à  Damas,  par  les  caravanes 
de  Bagdad.  Des  barbiers  invitent  les  passants  à  se  faire 
couper  les  cheveux.  Leurs  échoppes  sonttoujourspleines  de 
inonde.  Une  foule  au-si  nombreuse  que  celle  des  galeries 
du  Palais-Hoyal,  circule  tout  le  jour  dans  le  bazar.  Mais 
le  coup  d  œil  de  cette  foule  est  infiniment  plus  pitto- 
resque Ce  sont  des  agas,  vêtus  de  longues  pelisses  de  soie 
cramoisie,  fourrées  de  martre,  avec  des  sabres  et  des 
poignards  enrichis  de  diamants,  suspendus  à  la  ceinture. 

7. 
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Ils  sont  suivis  de  cinq  ou  six  courtisans,  serviteurs  ou 
esclaves,  qui  marchent  silencieusement  derrière  eux,  et 
portent  leurs  pipes  et  leur  narguilé  :  ils  vont  s'asseoir, 
une  partie  du  jour ,  sur  les  divans  extérieurs  de  cafés 
bâtis  au  bord  des  ruisseaux  qui  traversent  la  ville  ;  de 
beaux  platanes  ombragent  le  divan  :  là ,  ils  fument  et 
causent  avec  leurs  amis ,  et  c'est  le  seul  moyen  de  com- 
munication, exce;  té  la  mosquée,  pour  les  habitants  de 
Damas.  Là  se  préparent,  presque  en  silence,   les  fré- 
quentes révolutions  qui  ensanglantent  cette  capitale.  La 
fermentation  muette  couve  longtemps,  puis  éclate  au 
moment  inattendu.  Le  peuple  court  aux  armes  sous  la 
conduite  d'un  parti  quelconque ,  commandé  par  un  des 
agas,  et  le  gouvernement  passe,  pour  quelque  temps,  dans 
les  mains  du  vainqueur.   Les  vaincus  sont  mis  à  mort, 
ou  s'enfuient  dans  les  déserts  de  Balbek  et  de  Palmyre, 
où  les  tribus  indépendantes  leur  donnent  asile.  Les  offi- 
ciers et  les  soldats  du  pacha  d'Egypte ,  vêtus  presque  à 
l'européenne,  traînent  leurs  sabres  sur  les  trottoirs  du 
bazar;  nous  en  rencontrons  plusieurs  qui  nous  accostent 
et  parlent  italien;  ils  sont  sur  leurs  gardes  à  Damas;  le 
peuple  les  voit  avec  horreur,  chaque  nuit  l'émeute  peut 
éclater.  Schérif-Bey,  un  des  hommes  les  plus  capables 
de  l'armée  de  Méhémet-AIi,  les  commando,  et  gouverne 
momentanément  la  ville.  Il  a  formé  un  camp  de  dix  mille 
hommes  hors  des  murs,  aux  bords  du  fleuve,  et  tient 
garnison  dans  le  château;  il  habite  lui-même  le  sérail. 
La  nouvelle  du  moindre  échec  survenu  en  Syrie  à  Ibra- 
him serait  le  signal  d'un  soulèvement  général  et  d'une 
lutte  acharnée  à  Damas.  Les  trente  mille  chrétiens  armé- 
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niensqui  habitent  la  ville  sont  dans  la  terreur,  et  seraient 
massacrés  si  les  Turcs  avaient  le  dessus.  Les  musulmans 
sont  irrités  de  l'égalité  qu'Ibrahim-Pacha  a  établie  entre 
eux  et  les  chrétiens.  Quelques-uns  de  ceux-ci  abusent  de 
ce  moment  de  tolérance,  et  insultent  leurs  ennemis,  par 
une  violation  de  leurs  habitudes,  qui  aigrit  leur  fana- 
tisme. M.  Baudin  est  prêt,  au  premier  avis>  à  se  réfugier 
à  Zarklé. 

Les  Arabes  du  grand  désert  et  ceux  de  Palmyre  sont 
en  foule  dans  la  ville,  et  circulent  dans  le  bazar  :  ils  n'ont 
pour  vêtement  qu'une  large  couverture  de  laine  blanche, 
dont  ils  se  drapent  à  la  manière  des  statues  antiques. 
Leur  teint  est  hàlé,  leur  barbe  noire,  leurs  yeux  sont 
féroces.  Ils  forment  des  groupes  devant  les  boutiques  des 
marchands  de  tabac,  et  devant  les  selliers  et  les  armu- 
riers. Leurs  chevaux,  toujours  sellés  et  bridés,  sont  en- 
través dans  les  rues  et  sur  les  places.  Ils  méprisent  les 
Égyptiens  et  les  Turcs;  mais  en  cas  de  soulèvement,  ils 
marcheraient  contre  les  troupes  dlbrahini.  Celui-ci  n"a 
pu  les  repousser  que  jusqu'à  une  journée  de  Damas;  il 
a  marché  lui-même  avec  de  l'artillerie  contre  eux,  à  son 
passage  dans  cette  ville.  Ils  sont  maintenant  ses  ennemis. 
Je  parlerai  plus  au  long  de  ces  populations  inconnues, 
du  grand  désert  et  de  l'Euphrate. 

Chaque  genre  de  commerce  et  d'industrie  a  son  quar- 
tier à  part  dans  les  bazars.  Là,  sont  les  armuriers,  dont 
les  boutiques  sont  loin  d'offrir  les  armes  magnifiques  et 
renommées  que  Damas  livrait  jadis  au  commerce  du  Le- 
vant. Ces  fabriques  de  sabres  admirables,  si  elles  ont 
jamais  existé  à  Damas ,  sont  complètement  tombées  en 
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oubli  :  on  n'y  fabrique  que  des  sabres  d'une  trempe  com- 
mune, et  l'on  ne  voit  chez  les  armuriers  que  de  vieilles 
armes  presque  sans  prix.  J'y  ai  vainement  cherché  un 
sabre  et  un  poignard  de  l'ancienne  trempe.  Ces  sabres 
viennent  maintenant  du  Korassan,  province  de  Perse,  et 
même  là  on  ne  les  fabrique  plus  II  en  existe  un  certain 
nombre  qui  passent  de  mains  en  mains,  comme  des  reli- 
ques précieuses,  et  qui  sont  d'un  prix  inestimable.  La 
lame  de  celui  dont  on  m'a  fait  présent  a  coûté  cinq  mille 
piastres  au  pacha.  Les  Turcs  et  les  Arabes,  qui  estiment 
ces  lames  plus  que  les  diamants,  sacrifieraient  tout  au 
monde  pour  une  pareille  arme  ;  leurs  regards  étincellent 
d'enthousiasme  et   de  vénération   quand   ils  voient    la 
mienne,  et  ils  la  portent  à  leur  front,  comme  s'ils  ado- 
raient un  si  parfait  instrument  de  mort. 

Les  bijoutiers  n'ont  aucun  art  et  aucun  goût  dans  l'ajus- 
tement de  leurs  pierres  précieuses  ou  de  leurs  perles  ; 
mais  ils  possèdent,  en  ce  genre,  d'immenses  collections. 
Toute  la  richesse  des  Orientaux  est  mobilière ,  pour  être 
enfouissable  ou  portative.  11  y  a  une  grande  quantité  de  ces 
orfèvres  ;  ils  étalent  peu  :  tout  est  renfermé  dans  de  pe- 
tites cassettes  qu'ils  ouvrent  quand  on  leur  demande  un 
bijou. 

Les  selliers  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  ingé- 
nieux ouvriers  de  ces  bazars  :  rien  n'égale,  en  Europe, 
le  goût,  la  grâce  et  la  richesse  des  harnais  de  luxe  qu'ils 
façonnent  pour  les  chevaux  des  chefs  arabes  ou  des  agas 
du  pays.  Les  selles  sont  revêtues  de  velours  et  de  soie 
brochée  d'or  et  de  perles.  Les  colliers  de  maroquin  rouge, 
qui  tombent  en  frange  sur  le  poitrail ,  sont  ornés  égale- 
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ment  de  glands  d'argent  et  d'or  et  de  touffes  de  perles. 
Les  brides,  infiniment  plus  élégantes  que  les  nôtres,  sont 
aussi  toutes  de  maroquin  de  diverses  couleurs  et  déco- 
rées de  glands  de  soie  et  d'or.  Tous  ces  objets  sont,  com- 
parativement avec  l'Europe,  à  tres-bas  prix.  J'ai  acheté 
deux  de  ces  brides  les  plus  magnfiques  pour  cent  vingt 
piastres  les  deux  (environ  cinquante  francs). 

Les  marchands  de  comestibles  sont  ceux  dont  les  ma- 
gasins offrent  le  plus  d'ordre ,  d'élégance  ,  de  propreté  et 
d'attrait  à  l'œil.  Le  devant  de  leurs  boutiques  est  garni 
d'une  multitude  de  corbeilles  remplies  de  légumes,  de 
fruits  secs  et  de  graines  légumineuses  dont  je  ne  sais  pas 
les  noms ,  mais  qui  ont  des  formes  et  des  couleurs  ver- 
nissées admirables,  et  qui  brillent  comme  de  petits  cail- 
loux sortant  de  l'eau.  Les  galettes  de  pain,  de  toute  épais- 
seur et  de  toute  qualité  ,  sont  étalées  sur  le  devant  de  la 
boutique;  il  y  en  a  une  innombrable  variété  pour  les  dif- 
férentes heures  et  les  différents  repas  du  jour  :  elles  sont 
toutes  chaudes,  comme  des  gaufres,  et  d'une  saveur  par- 
faite. Nulle  part  je  n'ai  vu  une  si  grande  perfection  de  pain 
qu'à  Damas  ;  il  ne  coûte  presque  rien.  Quelques  restaura- 
teurs offrent  aussi  à  dîner  aux  négociants  ou  aux  prome- 
neurs du  bazar.  Il  n'y  a  chez  eux  ni  tables  ni  couverts  :  ils 
vendent  de  petites  brochettes  de  morceaux  de  mouton, 
gros  comme  une  noix  et  rôtis  au  four.  L'acheteur  les  em- 
porte sur  une  des  galettes  dorées  du  pain  dont  j'ai  parlé,  et 
les  mange  sur  le  pouce.  Les  fontaines  nombreuses  du  bazar 
lui  offrent  la  seule  boisson  des  Arabes.  Un  homme  peutse 
nourrir  parfaitement  à  Damaspour  deux  piastresou  environ 
dix  sous  par  jour.  Le  peuple  n'en  emploie  pas  la  moitié  à  sa 
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noarriture.  On  aurait  une  jolie  maison  pour  deux  ou  trois 
cents  piastres  par  an.  A  trois  ou  quatre  cents  francs  de 
revenus ,  on  serait  à  son  aise  ici  :  c'est  de  même  partout 
en  Syrie.  En  parcourant  le  bazar,  je  suis  arrivé  au  quar- 
tier des  faiseurs  de  caisses  et  de  coffres  :  c'est  la  grande 
industrie;  car  tout  l'ameublement  d'une  famille  arabe 
consiste  en  un  ou  deux  coffres  où  l'on  serre  les  bardes  et 
les  bijoux.  La  plupart  de  ces  coffres  sont  en  cèdre  et  peints 
en  rouge ,  avec  des  ornements  dessinés  en  clous  d'or. 
Quelques-uns  sont  admirablement  sculptés  en  relief  et 
couverts  d'arabesques  très-élégantes.  J'en  ai  acheté  trois, 
et  je  les  ai  expédiés  par  la  caravane  de  Tarabourlous. 
L'odeur  du  bois  de  cèdre  embaume  partout  le  bazar;  et 
cette  atmosphère,  composée  de  mille  parfums  divers  qui 
s'exhalent  des  boutiques  de  menuisiers,  des  magasins 
d'épiceries  et  de  droguistes,  des  caisses  d'ambre  ou  de 
gommes  parfumées ,  des  cafés ,  des  pipes  sans  cesse  fu- 
mantesdans  le  bazar,  me  rappelle  l'impression  que  j'éprou- 
vai la  première  fois  que  je  traversai  Florence,  où  les  char- 
pentes de  bois  de  cyprès  remplissent  les  rues  d'une  odeur 
à  peu  près  pareille. 

Shérif-Bey,  gouverneur  de  Syrie  pour  Méhémet-Ali ,  a 
quitté  aujourd'hui  Damas.  La  nouvelle  de  la  victoire  de 
Konia  ,  remportée  par  Ibrahim  sur  le  grand-vizir,  est 
arrivée  cette  nuit.  Shérif-Bey  profite  de  l'impression  de 
terreur  qui  a  frappé  Damas  pour  aller  à  Alep.  Il  laisse 
le  gouvernement  de  la  ville  à  un  général  égyptien,  assisté 
d'un  conseil  municipal  formé  des  premiers  négociants  de 
toutes  les  différentes  nations.  Un  camp  de  six  mille  Égyp- 
tiens et  de  trois  mille  Arabes  reste  aux  portes  de  la  ville. 
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Le  coup  d'œil  qu'offre  ce  camp  est  extrêmement  pitto- 
resque; des  tentes  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs 
sont  dressées  à  l'ombre  de  grands  arbres  fruitiers ,  au 
bord  du  fleuve.  Les  chevaux,  en  général  admirables,  sont 
attachés  en  loniiiies  files  à  des  cordes  tendues  d'un  bout 
du  camp  à  l'autre.  Les  Arabes  non  disciplinés  sont  la 
dans  toute  la  bizarre  diversité  de  leurs  races,  de  leurs 
armures,  de  leurs  costumes:  les  uns  semblables  à  des 
assemblées  de  rois  ou  de  patriarches,  les  autres  à  des 
brigands  du  désert.  Les  feux  de  bivouac  jettent  leurs  fu- 
mées bleues ,  que  le  vent  traîne  sur  le  fleuve  ou  sur  les 
jardins  de  Damas. 

J'ai  assisté  au  départ  de  Shérif-Bey.  Tous  les  princi- 
paux agas  de  Damas  et  les  officiers  des  corps  qui  y  res- 
tent s'étaient  réunis  au  sérail.  Les  vastes  cours  qu'entou- 
rent les  murs  délabrés  du  château  et  du  sérail  étaient 
remplis  d'esclaves  tenant  en  main  les  plus  beaux  chevaux 
de  la  ville,  richement  caparaçonnés  ;  Shérif-Bey  déjeunait 
dans  les  appartements  intérieurs.  Je  ne  suis  pas  entré , 
je  suis  resté  avec  quelques  ofliciers  égyptiens  et  italiens 
dans  la  cour  pavée.  De  là,  nous  voyions  la  foule  du  dehors, 
les  agas  arriver  par  groupes,  et  les  esclaves  noirs  passer, 
portant  sur  leurs  tètes  d'immenses  plateaux  d'étain  qui 
contenaient  les  différents  pilaux  du  repas.  Des  chevaux 
de  Shérif-Bey  étaient  là  ;  ce  sont  les  plus  beaux  animaux 
que  j'aie  encore  vus  à  Damas;  ils  sont  turcomans,  dune 
race  inliniment  plus  grande  et  plus  forte  que  les  chevaux 
arabes;  ils  ressemblent  à  de  grands  chevaux  normands, 
avec  les  membres  plus  fins  et  plus  musclés,  la  tète  plus 
légère,  et  l'œil  large,  ardent,  fier  et  doux  du  cheval  d'Orient. 
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Ils  sont  tous  bai  brun  et  à  longues  crinières  :  véritables 
chevaux  homériques.  A  midi ,  il  s'est  mis  en  route ,  ac- 
compagné d'une  immense  cavalcade  jusqu'à  deux  lieues 
de  la  ville. 

Au  milieu  du  bazar  de  Damas,  je  trouve  le  plus  beau  kan 
de  rOrient,  le  kan  d'Hassad-Pacha.  C'est  une  immense 
coupole  dont  la  voûte  hardie  rappelle  celle  de  Sainl-Pierre 
de  Rome  ;  elle  est  également  portée  sur  des  piliers  de  gra- 
nit. Derrière  ces  piliers  sont  des  magasins  et  des  escaliers 
conduisant  aux  étages  supérieurs,  où  sont  les  chambres 
des  négociants.  Chaque  négociant  considérable  loue  une  • 
de  ces  chambres ,  et  y  tient  ses  marchandises  précieuses 
et  ses  livres.  Des  gardiens  veillent  jour  et  nuit  à  la  sùrelé 
du  kan  ;  de  grandes  écuries  sont  à  côté  pour  les  chevaux 
des  voyageurs  et  des  caravanes  ;  de  belles  fontaines  jail- 
lissantes rafraîchissent  le  kan  :  c'est  une  espèce  de  bourse 
du  commerce  de  Damas.  La  porte  du  kan  d'Hassad-Pacha, 
qui  donne  sur  le  bazar,  est  un  des  morceaux  d'architec- 
ture moresque  les  plus  riches  de  détails  et  les  plus  gran- 
dioses d'effet  que  l'on  puisse  voir  au  monde.  L'architec- 
ture arabe  s'y  retrouve  tout  entière.  Cependant  ce  kan 
n'est  bâti  que  depuis  quarante  ans.  Un  peuple  dont  les 
architectes  sont  capables  de  dessiner,  (»t  les  ouvriers 
d'exécuter  un  monument  pareil  au  kan  d'Hassad-Pacha 
n'est  pas  mort  pour  les  arts.  Ces  kans  sont  bâtis,  en  géné- 
ral, par  de  riches  pachas  qui  les  laissent  à  leur  famille 
ou  à  la  ville  qu'ils  ont  voulu  enrichir.  Ils  rapportent  de 
gros  revenus. 

Un  peu  plus  loin,  j'ai  vu,  d'une  porte  qui  donne  sur  le 
bazar,  la  grande  cour  ou  le  parvis  de  la  principale  mos- 
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quée  (Je  Damas.  Ce  fut  autrefois  l'église  consacrée  à  saint 
Jean  Damascène.  Le  monument  semble  du  temps  du  Saint- 
Sépulcre  de  Jérusalem  :  lourd ,  vaste ,  et  de  cette  archi- 
tecture byzantine  qui  imite  le  grec  en  le  dégradant,  et 
paraît  construite  avec  dos  débris.  Les  grandes  portes  de 
la  mosquée  étaient  fermées  de  lourds  rideaux  ;  je  n'ai  pas 
pu  voir  l'intérieur.  11  y  a  péril  de  mort  pour  un  chrétien 
qui  profanerait  les  mosquées  en  y  entrant.  Nous  nous 
sommes  arrêtés  un  moment  seulement  dans  le  parvis , 
en  feignant  de  nous  désaltérer  à  la  fontaine. 

Même  date. 

La  caravane  de  Bagdad  est  arrivée  aujourd'hui  ;  elle 
était  composée  de  trois  mille  chameaux  :  elle  campe  aux 
portes  de  la  ville.  —  Acheté  des  ballots  de  café  de  «Moka, 
que  l'on  ne  peut  plus  se  procurer  ailleurs  ,  et  des  schalls 
des  Indes. 

La  caravane  de  la  Mecke  a  été  suspendue  par  suite 
de  la  guerre.  Le  pacha  de  Damas  est  chargé  de  la  con- 
duire. Les  Wahabites  l'ont  dispersée  plusieurs  fois. 
Méhémet-Ali  les  a  refoulés  vers  jNIédine.  La  dernière  ca- 
ravane, atteinte  du  choléra  à  la  Mecke,  épuisée  de  fatigue 
et  manquant  d'eau ,  a  jvéri  presque  tout  entière.  Qua- 
rante mille  pèlerins  sont  restés  dans  le  désert.  La  pous- 
sière du  désert  qui  mène  à  la  Mecke  est  de  la  poussière 
d'hommes.  On  espère  que  cette  année  la  caravane  pourra 
partir  sous  les  auspices  de  Méhémet-Ali  ;  mais,  avant  peu 
d'années,  les  progrès  des  Wahabites  interdiront  à  jamais 
le  pieux  pèlerinage.   Les  Wahabites  sont   la  première 
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iiirande  réforme  armée  du  mahométisme.  Un  sage  des 
environs  de  la  Mecke ,  nommé  Aboul-Wahiab ,  a  entre- 
pris de  ramener  l'islamisme  à  sa  pureté  de  dogme  primi- 
tive ,  d'extirper,  d'abord  par  la  parole  ,  puis  par  la  force 
des  Arabes  convertis  à  sa  foi,  les  superstitions  populaires 
dont  la  crédulité  ou  l'imposture  altèrent  toutes  les  reli- 
gions ,  et  de  refaire  de  la  religion  de  l'Orient  un  déisme 
pratique  et  rationnel.  Il  y  avait  pour  cela  peu  à  faire;  car 
Mahomet  ne  s'est  pas  donné  pour  un  Dieu,  mais  pour  un 
homme  plein  de  l'esprit  de  Dieu  ,  et  n'a  prêché  qu'unité 
de  Dieu  et  charité  envers  les  hommes.  Aboul-Wahiab 
lui-même  ne  s'est  pas  donné  pour  prophète  ,  mais  pour 
un  homme  éclairé  par  la  seule  raison.  La  raison,  cette 
fois,  a  fanatisé  les  Arabes  comme  ont  fait  le  mensonge  et 
la  superstition  Ils  se  sont  armés  en  son  nom ,  ils  ont 
conquis  la  Mecke  et  Médine,  ils  ont  dépouillé  le  culte  de 
vénération  rendu  au  Prophète  de  toute  l'adoration  qu'on 
y  avait  substituée,  et  cent  mille  missionnaires  armés  ont 
menacé  de  changer  la  face  de  l'Orient.  Méhémet-Ali  a 
opposé  une  barrière  momentanée  à  leurs  invasions  ;  mais 
le  wahabisme  subsiste  et  se  propage  dans  les  trois  Ara- 
bles ;  et,  à  la  première  occasion,  ces  peuples  purificateurs 
de  l'islamisme  se  répandront  jusqu'à  Jérusalem  ,  jusqu'à 
Damas ,  jusqu'en  Egypte.  Ainsi ,  les  idées  humaines  pé- 
rissent par  les  armes  mêmes  qui  les  ont  propagées.  Rien 
n'est  impénétrable  au  jour  progressif  de  la  raison  ,  cetle 
révélation  graduelle  et  incessante  de  l'humanité.  Mahomet 
est  parti  des  mêmes  déserts  que  les  Wahabites  pour  ren- 
verser les  idoles  et  établir  le  culte,  sans  sacrifices,  du 
Dieu  unique  et  immatériel.  Aboul-Wahiab  vient  à  son 


i:n  orient.  «7 

tour,  et,  brisant  les  crédulités  populaires,  rappelle  le 
niahométisme  à  la  raison  pure.  Chaque  siècle  lève  un 
coin  du  voile  qui  cache  la  grande  image  du  Dieu  des 
dieux  ,  et  le  découvre  derrière  tous  ses  symboles  qui  s'é- 
vanouissent ,  seul ,  éternel ,  évident  dans  la  nature ,  et 
rendant  ses  oracles  dans  la  conscience. 

Damas,  3  avril. 

Passé  la  journée  à  parcourir  la  ville  et  les  bazars.  — 
Souvenirs  de  saint  Paul  présents  aux  chrétiens  de  Damas. 
Ruines  de  la  maison  d'où  il  s'échappa  la  nuit,  dans  un 
panier  suspendu.  —  Damas  fut  une  des  premières  terres 
où  il  sema  la  parole  qui  changea  le  monde.  Cette  parole 
y  fructifia  rapidement.  L'Orient  est  la  terre  des  cultes , 
des  prodiges ,  des  superstitions  même.  La  grande  idée 
qui  y  travaille  les  imaginations  en  tout  temps,  c'est  l'idée 
religieuse.  Tout  ce  peuple,  mœurs  et  lois  ,  est  fondé  sur 
des  religions.  L'Occident  n'a  jamais  été  de  même  Pour- 
quoi? Race  moins  noble,  enfants  de  barbares  qui  se 
sentent  encore  de  leur  origine.  Les  choses  ne  sont  pas  à 
leur  place  en  Occident.  La  première  des  idées  humaines 
n'y  vient  qu'après  les  autres.  Pays  d'or  et  de  fer,  de 
mouvement  et  de  bruit.  L'Orient ,  pays  de  méditation 
profonde,  d'intuition  et  d'adoration!  Mais  l'Occident 
marche  à  pas  de  géant,  et  quand  la  religion  et  la  raison, 
que  le  moyen  âge  a  séparées  dans  les  ténèbres ,  s'y  se- 
ront embrassées  dans  la  vérité,  dans  la  lumière  et  dans 
l'amour,  l'esprit  religieux,  le  souffle  divin  y  redeviendra 
l'âme  du  monde  et  enfantera  ses  prodiges  de  vertu  ,  do 
civilisation  et  de  génie.  —  Ainsi  soil-il  !  — 
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Dauias,  4  avril. 

Il  y  a  trente  mille  chrétiens  à  Damas  et  quarante  mille 
à  Bagdad.  Les  chrétiens  de  Damas  sont  Arméniens  ou 
Grecs.  Quelques  prêtres  catholiques  desservent  x:eux  de 
leur  communion.  Les  habitants  de  Damas  souffrent  les 
moines  catholiques.  Ils  ont  l'habitude  de  leur  costume  et 
les  considèrent  comme  des  Orientaux.  J'ai  vu  plusieurs 
fois,  ces  jours-ci,  deux  prêtres  lazaristes  français  qui  ont 
un  petit  couvent  enfoui  dans  le  pauvre  quartier  des  Armé- 
niens. L'un  d'eux,  le  père  Poussous,  vient  passer  les 
soirées  avec  nous.  C'est  un  homme  excellent,  pieux,  in- 
struit et  aimable.  Il  m'a  mené  dans  son  couvent,  où 
il  instruit  de  pauvres  enfants  arabes  chrétiens.  Le  seul 
amour  du  bien  à  faire  le  retient  dans  ce  désert  d'hommes 
ou  il  a  sans  cesse  à  craindre  pour  sa  sûreté.  11  est  néan- 
moins gai ,  serein ,  résigné.  De  temps  en  temps  il  reçoit, 
par  les  caravanes  de  Syrie  ,  des  nouvelles  et  des  secours 
de  ses  supérieurs  de  France  ,  et  quelques  journaux  catho- 
liques. Il  m'en  a  prêté,  et  rien  ne  me  semble  plus  étrange 
que  de  lire  ces  tracasseries  pieuses  ou  politiques  du  quar- 
tier de  Saint-Sulpice  ,  aux  bords  du  désert  de  Bagdad  , 
derrière  le  Liban  et  l'Anti-Liban  ,  près  Balbek,  au  centre 
d'une  immense  fourmilière  d'autres  hommes  occupés  de 
tout  autres  idées,  et  où  le  bruit  que  nous  faisons  et  les 
noms  de  nos  grands  hommes  de  l'année  n'ont  jamais  re- 
tenti !  Vanité  des  vanités  ,  excepté  de  servir  Dieu  et  les 
hommes  pour  Dieu  !  Jamais  on  n'est  plus  pénétré  de  cette 
vérité  qu'en  voyageant  et  qu'en  voyant  combien  est  peu 
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(le  chose  le  mouvement  qu'une  mer  arrête!  le  bruit 
qu'une  montagne  intercepte  !  la  renommée  qu'une  langue 
étrangère  ne  peut  même  prononcer!  Notre  immortalité 
est  ailleurs  que  dans  cette  fausse  et  courte  immortalité 
de  nos  noms  ici-bas  ! 

Nous  avons  dîné  aujourd'hui  avec  un  vieillard  chrétien 
de  Damas,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  jouis- 
sant de  la  plénitude  de  ses  facultés  physiques  et  morales. 
Excellent  et  admirable  vieillard  portant  dans  ses  traits 
cette  sérénité  delà  bienveillance  et  de  la  vertu  que  donne 
le  sentiment  d'une  vie  pure  et  pieuse  approchant  de  son 
terme  1  II  nous  comble  de  services  de  tout  genre.  11  est 
sans  ("esse  en  course  pour  nous  comme  un  jeune  homme. 
Le  père  Poussous ,  son  compagnon,  deux  négociants  de 
Bagdad  et  un  grand  seigneur  persan  qui  va  à  la  Mecke 
complétaient  la  réunion  paisible  du  soir,  sur  les  divans 
de  M.  Baudin ,  au  milieu  des  vapeurs  du  tabac  et  du 
tombac,  qui  obscurcissaient  et  parfumaient  l'air  !  A  l'aide 
de  M.  Baudin  et  de  M.  Mazoyer,  mon  drogman  ,  on  cau- 
sait avec  assez  de  facilité.  La  cordialité  et  la  simplicité  la 
l)lus  parfaite  régnaient  dans  cette  soirée  d'hommes  des 
(juatre  extrémités  du  monde.  Les  mœurs  de  l'Inde,  de  la 
Perse,  les  é\énements  récents  de  Bagdad,  la  révolte  du 
pacha  contre  la  Porte,  étaient  les  sujets  de  nos  entretiens. 
L'habitant  de  Bagdad  avait  été  obligé  de  s'enfuir  à  tra- 
vers  le  désert  de  quarante  jours,  sur  des  dromadaires, 
avec  ses  trésors  et  deux  jeunes  Francs.  Il  attendait  im- 
patiemment des  nouvelles  de  son  frère  ,  dont  il  craignait 
d'apprendre  la  mort.  On  lui  apporta  une  lettre  de  ce  frère 
pendant  qu'il  en  causait  avec  nous.  Il  était  sauvé  et  arri^ 

M. 
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vait  avec  larrière-garde  de  la  caravane  qu'on  attendait 
encore.  Il  versait  des  larmes  de  joie.  Nous  pleurions 
nous-mêmes ,  et  à  cause  de  lui  et  à  cause  des  tristes  re- 
tours que  nous  faisions  sur  nos  propres  malheurs.  Ces 
larmes,  versées  ensemble  par  des  yeux  qui  ne  devaient 
jamais  se  rencontrer,  au  foyer  commun  d'un  ami ,  au 
milieu  d'une  ville  où  nous  ne  faisions  tous  que  passer, 
ces  larmes  unissaient  nos  cœurs,  et  nous  aimions  comme 
des  amis  ces  hommes  dont  les  noms  même  ne  sont  pas 
restés  dans  nos  mémoires  ! 

4  avril  1853. 

Orage  terrible  pendant  la  nuit.  Le  pavillon  élevé,  et 
percé  de  fenêtres  nombreuses  sans  vitres,  où  nous  cou- 
chions ,  tremblait  comme  un  vaisseau  sous  la  rafale  La 
pluie  a  fondu  ,  en  peu  d'instants ,  le  toit  de  boue  qui  re- 
couvre la  terrasse  du  pavillon  ,  et  a  inondé  le  plancher. 
Heureusement  nos  matelas  étaient  sur  des  planches  éle- 
vées par  des  caisses  de  Damas  ;  les  couvertures  nous  ont 
garantis;  niais  le  matin  nos  habits  flottaient  dans  la 
chambre.  Les  orages  pareils  sont  fréquents  à  Damas,  et 
entraînent  souvent  les  maisons  dont  les  fondations  ne 
sont  pas  en  marbre.  Le  climat  est  froid  et  humide  pen- 
dant les  mois  d'hiver.  Des  neiges  abondantes  tombent 
des  montagnes.  Cet  hiver  la  moitié  des  bazars  a  été  en- 
foncée par  le  poids  des  neiges,  et  les  routes  interceptées 
pendant  deux  mois.  Les  chaleurs  de  Tété  sont,  dit-on, 
insupportables.  Jusqu'ici  nous  ne  nous  en  apercevons 
pas.  Nous  allumons  presque  tous  les  soirs  des  brasiers, 
appelés  mangaïes  dans  le  pays. 


I 
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J'achète  un  second  étalon  arabe  d'un  Bédouin  que  je 
rencontre  à  la  porte  de  la  ville.  Je  fais  suivre  le  cavalier 
pour  entrer  en  marché  avec  lui  d'une  manière  conve- 
nable et  naturelle  L'animal,  de  plus  petite  taille  que  ce- 
lui que  j'ai  acheté  de  l'aga,  est  plus  fort  et  d'un  poil  plus 
rare,  fleur  de  pécher.  Il  est  d'une  race  dont  le  nom  si- 
gnifie :  roi  du  jarret.  On  me  le  cède  pour  quatre  mille 
piastres.  Je  le  monte  pour  l'essayer.  Il  est  moins  doux 
que  les  autres  chevaux  arabes  II  a  un  caractère  sauvage 
et  indompté,  mais  paraît  infatigable.  Je  ferai  conduire 
Tedmor  (c'est  le  nom  arabe  de  Palmyre  que  j'ai  donné 
au  cheval  de  l'aga)  par  un  de  mes  sais  à  pied.  Je  monte- 
rai Scham  pendant  la  route.  Scham  est  le  nom  arabe  de 
Damas. 

Un  chef  de  tribu  de  la  route  de  Palmyre,  mandé  par 
M.  Baudin,  est  arrivé  ici  ;  il  se  charge  de  me  conduire  à 
Palmyre  et  de  me  ramener  sain  et  sauf,  mais  à  condi- 
tion que  je  serai  seul  et  vêtu  en  Bédouin  du  désert  ;  il 
laissera  son  fils  en  otage  à  Damas  jusqu'à  mon  retour. 
Nous  délibérons;  je  désirais  vivement  voir  les  ruines  de 
Tedmor;  cependant,  comme  elles  sont  moins  étonnantes 
que  celles  de  Balbek ,  qu'il  faut  au  moins  dix  jours  pour 
aller  et  revenir,  et  que  ma  femme  ne  peut  m'accompa- 
gner;  comme  le  moment  de  rejoindre  les  bords  de  la  mer, 
où  notre  vaisseau  doit  nous  attendre  ,  est  arrivé,  je  re- 
nonce à  regret  à  cette  course  dans  le  désert,  et  nous 
nous  préparons  à  repartir  le  surlendemain. 
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6  avril  4853. 

Partis  de  Damas  à  huit  heures  du  matin;  traversé  la 
ville  et  les  bazars  encombrés  par  la  foule  ;  entendu  quel- 
ques murmures  et  quelques  apostrophes  injurieuses  :  on 
nous  prend  pour  des  renforts  d'Ibrahim.  Sortis  de  la  ville 
par  une  autre  porte  que  celle  par  laquelle  nous  sommes 
arrivés;  longé  des  jardins  délicieux  par  une  route  au  bord 
d'un  torrent,  ombragée  d'arbres  superbes;  gravi  la  mon- 
tagne où  nous  avions  eu  une  si  belle  apparition  de  Da- 
mas; halte  pour  la  contempler  encore,  et  en  emporter 
l'éternelle  image.  Je  comprends  que  les  traditions  arabes 
placent  à  Damas  le  site  du  paradis  perdu  :  aucun  lieu  de 
la  terre  ne  rappelle  mieux  l'Éden.  La  vaste  et  féconde 
plaine,  les  sept  rameaux  du  fleuve  bleu  qui  l'arrosent,  l'en- 
cadrement majestueux  des  montagnes,  les  lacs  éblouis- 
sants qui  réfléchissent  le  ciel  sur  la  terre ,  la  situation 
géographique  entre  les  deux  mers,  la  perfection  du  cli- 
mat, tout  indique  au  moins  que  Damas  a  été  une  des  pre- 
mières villes  bâties  par  les  enfants  des  hommes,  une  des 
haltes  naturelles  de  l'humanité  errante  dans  les  premiers 
temps;  c'est  une  de  ces  villes  écrites  par  le  doigt  de 
Dieu  sur  la  terre ,  une  capitale  prédestinée  comme  Con- 
stantinople.  Ce  sont  les  deux  seules  cités  qui  ne  soient 
pas  arbitrairement  jetées  sur  la  carte  d'un  empire,  mais 
invinciblement  indiquées  par  la  configaration  des  lieux. 
Tant  que  la  terre  portera  des  empires,  Damas  sera  une 
grande  ville  et  Stamboul  la  capitale  du  monde;  à  l'issue 
du  désert,  à  l'embouchure  des  plaines  de  la  Cœlé-Syrie 
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el  des  vallées  de  Galilée,  d'Idiimée  et  du  littoral  des  mers 
de  Syrie  ,  il  fallait  un  repos  enchanté  aux  caravanes  de 
l'Inde  :  c'est  Damas.  Le  commerce  y  a  appelé  l'indus- 
trie :  Damas  est  semblable  à  Lyon  ,  une  vaste  manufac- 
ture; la  jiopulalion  e?t  de  quatre  cent  mille  âmes  selon 
les  uns,  de  deux  cent  mille  selon  les  autres;  je  l'ignore, 
et  il  est  impo.-^sible  de  le  savoir,  on  ne  peut  que  le  con- 
jecturer :  en  Orient,  pas  de  recensement  exact,  il  faut 
juger  de  l'œil.  Au  mouvement  de  la  foule  qui  inonde  les 
rues  et  les  bazars,  au  nombre  d'hommes  armés  qui  s'é- 
lancent des  maisons  au  signal  des  révolutions  ou  des 
émeutes ,  à  l'étendue  de  terrain  que  les  maisons  occu- 
pent, je  pencherais  à  croire  que  ce  qui  est  renfermé  dans 
ses  murs  peut  s'élever  de  trois  à  quatre  cent  mille  âmes. 
Mais  si  l'on  ne  limite  pas  arbitrairement  la  ville,  si  l'on 
compte  au  nombre  des  hcibitants  tous  ceux  qui  peuplent 
les  immenses  faubourgs  et  villages  qui  se  confcndent  a 
l'œil  avec  les  maisons  et  les  jardins  de  cette  grande  ag- 
glomération d'hommes,  je  croirais  que  le  territoire  do 
Damas  en  nourrit  un  million.  J'y  jette  un  dernier  regard 
avec  des  vœux  intérieurs  pour  M.  Baudin  et  les  hommes 
excellents  qui  y  ont  protégé  et  charmé  notre  séjour,  et 
quelques  pas  de  nos  chevaux  nous  font  perdre  pour  ja- 
mais les  cimes  de  ses  arbres  et  de  ses  minarets. 

L'Arabe  qui  marche  à  côté  de  mon  cheval  me  montre 
à  l'horizon  un  grand  lac  qui  brille  au  pied  des  monta- 
gnes, et  me  raconte  une  histoire  dont  je  comprends  quel- 
ques mots  et  (pie  mon  drogman  m'interprète. 

Il  y  avait  un  berger  qui  gardait  les  chamelles  d'un 
village  aux  bords  de  ce  lac ,  dans  un  canton  désert  et 
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inhabité  de  cette  haute  montagne.  Un  jour,  en  abreuvant 
son  troupeau,  il  s'aperçut  que  l'eau  du  lac  fuyait  par  une 
issue  souterraine  et  il  la  ferma  avec  une  grosse  pierre , 
mais  il  y  laissa  tomber  son  bâton  de  berger.  Quelque 
temps  après  un  fleuve  tarit  dans  une  des  provinces  de  la 
Perse.  Le  sultan,  voyant  son  pays  menacé  de  la  famine 
par  le  manque  d'eau  pour  les  irrigations ,  consulta  les 
sages  de  son  empire,  et,  sur  leur  avis,  il  envoya  des 
émissaires  dans  tous  les  royaumes  environnants  pour  dé- 
couvrir comment  la  source  de  son  fleuve  avait  été  dé- 
tournée ou  tarie.  Ces  ambassadeurs  portaient  le  bâton 
du  berger  que  le  fleuve  avait  apporté.  Le  berger  se  trou- 
vait à  Damas  quand  ces  envoyés  y  parurent;  il  se  sou- 
vint de  son  bâton  tombé  dans  le  lac,  il  s'approcha  et  le 
reconnut  entre  leurs  mains;  il  comprit  que  son  lac  était 
la  source  du  fleuve,  et  que  la  richesse  et  la  vie  d'un  peu- 
ple étaient  entre  ses  mains.  —  Que  fera  le  sultan  pour  celui 
qui  lui  rendra  son  fleuve?  demanda-t-il  aux  envoyés.  — 
Il  lui  donnera,  répondirent-ils,  sa  fille  et  la  moitié  de  son 
royaimie.  —  Allez  donc,  répliqua-t-il,  et  avant  que  vous 
soyez  de  retour ,  le  fleuve  perdu  arrosera  la  Perse  et  ré- 
jouira le  cœur  du  sultan.  —  Le  berger  remonta  dans  les 
montagnes,  ôta  la  grosse  pierre;  et  les  eaux,  reprenant 
leur  cours  par  ce  canal  souterrain,  allèrent  remplir  de 
nouveau  le  lit  du  fleuve.  Le  sultan  envoya  de  nouveaux 
ambassadeurs  avec  sa  fille  à  l'heureux  berger,  et  lui 
donna  la  moitié  de  ses  provinces. 

Ces  traditions  merveilleuses  se  conservent  avec  une 
foi  entière  parmi  les  Arabes  ;  aucun  d'eux  ne  doute , 
parce  que  Timaginalion  no  doute  jamais. 
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Campé  le  soir  sur  le  penchant  d'une  haute  montagne  , 
après  huit  heures  de  marche  dans  un  pays  montueux, 
nu,  stérile  et  froid.  Nous  sommes  atteints  par  une  cara- 
vane moins  nombreuse  que  la  nôtre  :  c'est  le  cadi  de 
Damas,  envoyé  tous  les  ans  de  Constanlinople,  qui  re- 
tourne s'embarquer  à  Alexandrette.  Ses  femmes  et  ses 
enfants  voyagent  dans  un  coffre  double,  posé  sur  le  dos 
d'un  mulet;  il  y  a  une  femme  et  plusieurs  petits  enfanis 
dans  chaque  moitié  du  coffre;  tout  est  voilé.  Le  cadi 
marche  un  quart  d'heure  derrière  ses  femmes,  accom- 
pagné de  quelques  esclaves  à  cheval.  Cette  caravane  nous 
dépasse  et  va  camper  plus  loin.   Rude  journée  de  dix 
heures  de  marche ,  par  un  froid  rigoureux  et  dans  des 
vallées  complètement  désertes;  marché  une  heure  dans 
le  lit  d'un  torrent  où  les  grosses  pierres  roulées  des  mon- 
tagnes interceptent  à  chaque  moment  le  sentier  des  che- 
vaux :  je  monte  une  heure  ou  deux  mon  beau  cheval 
TecJmor  pour  reposer  Srham.  Malgré  deux  jours  do 
route  fatigante,  ce  magnifique  animal  vole  comme  une 
gazelle  sur  le  terrain  rocailleux  du  désert,  en  un  instant 
il  a  devancé  les  meilleurs  coureurs  de  la  caravane;  il  est 
doux  et  intelligent  comme  le  cygne,  dont  il  a  la  blan- 
cheur et  l'encolure.  .Te  veux  le  ramener  en  Europe  avec 
Scham  et  Saïde.  Aussitôt  que  je  suis  descendu ,  il  m'é- 
chappe ,  et  va  bondissant  rejoindre  l'Arabe  Mnnsours , 
qui  le  soigne  et  le  conduit  ;  il  pose  sa  tête  sur  ses  épaules 
comme  un  chien  caressant;  il  y  a  fraternité  complète 
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entre  l'Arabe  elle  cheval  comme  entre  nous  et  le  chien  : 
Mansours  et  Daher,  mes  deux  principaux  sais  arabes, 
que  j'ai  pris  aux  environs  de  Bayruth  et  qui  sont  à  mon 
service  depuis  près  d'un  an,  sont  les  plus  fidèles  et  les 
plus  doux  des  hommes  :  sobres,  infatigables,  intelligents, 
attachés  à  leur  maître  et  à  leurs  chevaux ,  toujours  prêts 
à  combattre  avec  nous  si  un  péril  s'annonce  !  Que  ne 
ferait  pas  un  chef  habile  avec  une  pareille  race  d'hommes  I 
Si  j'avais  le  quart  des  richesses  de  tel  banquier  de  Paiis 
ou  de  Londres,  je  renouvellerais  en  dix  ans  la  face  de  la 
Syrie  :  tous  les  éléments  d'une  régénération  sont  là;  il  ne 
manque  qu'une  main  pour  les  réunir,  un  coup  d'œil  pour 
poser  une  base,  une  volonté  pour  y  conduire  un  peuple. 

Couchés  dans  une  espèce  d'hôtellerie  isolée  dans  une 
plaine  élevée ,  par  un  froid  extrême ,  nous  trouvons  un 
peu  de  bois  pour  allumer  un  feu  dans  la  chambre  basse 
où  nous  étendons  nos  tapis;  nos  provisions  de  Damas 
sont  épuisées;  nous  faisons  pétrir  un  peu  de  farine 
d'orge  destinée  à  nos  che\aux,  et  nous  mangeons  ces 
galettes  amères  et  noirâtres. 

Partis  au  jour;  marché  douze  heures;  arrivés,  tou- 
jours par  un  pays  stérile  et  dépeuplé ,  à  un  petit  village 
où  nous  trouvons  un  abri ,  des  pojles  et  du  riz.  La  pluie 
nous  a  inondés  tout  le  jour;  nous  ne  sommes  plus  qu'à 
huit  heures  de  route  de  la  vallée  de  Bkà  :  mais  nous 
l'abordons  par  son  extrémité  orientale ,  et  beaucoup  plus 
basque  Balbek. 
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Arrivés  à  trois  heures  après  midi  en  vue  du  désert  de 
Bkà.  Halte  et  hésitation  dans  la  caravane.  La  plaine  , 
depuis  le  point  où  nous  sommes  jusqu'au  pied  du  Liban, 
qui  se  dresse  comme  un  mur  de  lautre  côté ,  ressemble 
à  un  lac  immense,  du  milieu  duquel  surgissent  quelques 
îles  noirâtres ,  des  cimes  d'arbres  submergés  et  de  vastes 
ruines  antiques  sur  une  colline  à  trois  lieues  de  nous. 
Comment  se  lancer  sans  guides,  au  hasard,  dans  cette 
plaine  inondée?  Il  le  faut  cependant,  sous  peine  de  ne 
plus  passer  demain  ;  car  la  pluie  continue  ,  et  les  torrents 
versent  de  toutes  parts  leurs  eaux  dans  le  désert.  Nous 
marchons  pendant  deux  heures  sur  des  parties  plus  éle- 
vées de  la  plaine ,  qui  nous  approchent  de  la  colline,  où 
les  grandes  ruines  du  temple  nous  apparaissent.  Nous 
laissons  à  notre  gauche  ces  débris  inconnus  de  quelque 
ville,  sans  nom  aujourd'hui ,  contemporaine  de  Balbek. 
Des  tronçons  de  colonnes  gigantesques  ont  roulé  sur  les 
flancs  de  la  colline,  et  sont  couchés  dans  la  boue  à  nos 
pieds.  Le  jour  baisse,  la  pluie  augmente,  et  nous  n'avons 
pas  le  temps  de  monter  au  temple.  Cette  colline  passée  , 
nous  ne  marchons  plus  que  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux 
de  nos  chevaux.  A  chaque  instant,  un  de  nos  mulets 
glisse  et  roule  avec  nos  bagages  dans  les  fossés,  d'où  nos 
moukres  les  retirent  avec  peine.  Nous  faisons  marcher 
un  Arabe  à  vingt  pas  en  avant  de  la  caravane,  pour 
sonder  le  terrain  ;  mais,  arrivés  au  milieu  de  la  plaine , 
à  l'endroit  où  le  ruisseau  de  Balbek  a  creusé  son  lit,  le 
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sol  nous  manque  ,  et  il  faut  traverser  à  la  nage  un  inter- 
valle de  trente  à  quarante  pieds.  Mes  Arabes,  se  jetant 
à  l'eau  et  soutenant  la  tête  des  chevaux,  parviennent  à 
passer  ma  femme  et  une  femme  de  chambre  anglaise  qui 
raccompagne;  nous  passons  nous-mêmes  à  la  nage,  et 
nous  touchons  tous  la  rive  opposée.  La  nuit  est  presque 
complète  :  nous  nous  hâtons  de  traverser  le  reste  de  la 
vallée ,  pendant  que  nous  avons  assez  de  crépuscule  pour 
nous  guider.  Nous  passons  près  d'une  ou  deux  masures 
habitées  par  une  tribu  féroce  d'Arabes  de  Balbek.  S'ils 
nous  attaquaient  dans  ce  moment,  nous  serions  à  leur 
merci  :  toutes  nos  armes  sont  hors  d'état  de  faire  feu. 
Les  Arabes  nous  regardent  du  haut  de  leurs  terrasses ,  et 
ne  descendent  pas  dans  le   marais.  Enfin ,  au   moment 
où  la  nuit  tombe  sur  nous,  la  plaine  commence  à  se  rele- 
ver, et  nous  sommes  à  sec  sur  les  bords  qui  touchent  au 
Liban.  Nous  nous  dirigeons  sur  la  lumière  lointaine  qui 
scintille  à  trois  lieues  de  nous ,  dans  une  gorge  de  mon- 
tagne :  ce  doit  être  la  ville  de  Zarklé.  Accablés  de  lassi- 
tude, transis  de  froid  et  mouillés  jusqu'aux  os,  nous 
atteignons  enfin  les  premières  collines  qui  portent  la  ville. 
Là,  en  nous  appelant  et  en  nous  comptant,  nous  nous 
apercevons  qu'un  de  nos  amis  ,  M.  de  Capmas,  nous 
manque.  On  s'arrête ,  on  appelle  ,  on  tire  quelques  coups 
de  fusil  :  rien  ne  répond.  Nous  détachons  deux  cavaliers 
pour  aller  à  la  recherche ,  et  nous  entrons  dans  Zarklé. 
Il  nous  faut  une  heure  pour  remonter  un  fleuve  qui  tra- 
verse la  ville  ,  et  pour  trouver  un  pont  unique ,  qui  va 
d'un  quartier  à  l'autre.  Nos  chevaux  épuisés  peuvent  à 
peine  se  tenir  sur  le  pavé  glissant  de  ce  pont  à  pic  et  sans 
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parapet.  Enfin ,  la  maison  de  l'évèque  grec  nous  reçoit. 
On  allume  des  feux  de  broussailles  dans  les  huttes  qui 
entourent  la  cour,  L'évèque  nous  prête  quelques  nattes  et 
quelques  tapis.  Nous  nous  séchons.  Les  deux  Arabes  en- 
voyés à  la  recherche  de  notre  ami  reviennent  avec  lui. 
On  l'apporte,  presque  évanoui,  à  côté  du  foyer;  il  re- 
vient à  lui.  Nous  trouvons  au  fond  de  nos  caisses,  inon- 
dées d'eau ,  une  bouteille  de  rhum  ;  ré\  èque  nous  procure 
du  sucre;  nous  ranimons,  avec  quelques  verres  de 
punch,  notre  compagnon  mourant,  pendant  que  nos 
Arabes  nous  préparent  le  pilau.  Le  pauvre  évèque  n'a 
absolument  que  l'abri  à  nous  offrir  :  encore  la  curiosité 
des  femmes  et  des  enfants  de  Zarklé  est  telle  qu'à  chaque 
instant  ils  encombrent  la  cour  et  enfoncent  les  portes  de 
nos  chambres  pour  voir  les  deux  femmes  franques.  Je 
suis  obligé  de  mettre  deux  Arabes  armés  à  la  porte  de  la 
cour  pour  en  interdire  l'entrée. 

Le  lendemain-,  repos  à  Zarklé  pour  sécher  nos  habits 
et  renouveler  nos  provisions  de  roule  ,  gâtées  par  l'inon- 
dation de  la  veille.  Za;  klé  est  une  ville  toute  chrétienne  , 
fondée  depuis  peu  d'années  dans  une  gorge ,  sur  les  der- 
nières racines  du  Liban  ;  elle  doit  son  rapide  et  prodi- 
gieux accroissement  aux  familles  persécutées  des  chré- 
tiens arméniens  et  grecs  de  Damas  et  de  Homs.  Elle 
compte  environ  huit  à  dix  mille  habitants,  fait  un  grand 
commerce  de  soie,  et  s'augmente  tous  les  jours.  Protégée 
par  l'émir  Beschir,  souverain  du  Liban ,  elle  n'est  plus 
inquiétée  par  les  excursions  des  tribus  de  Balbek  et  de 
TAnti-Liban.  Les  habitants  ,  industrieux  ,  agricoles  et 
actifs,  cultivent  admirablement  les  collines  qui  descen- 
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dent  de  la  ville  dans  la  plaine,  el  se  hasardent  même  à 
cultiver  les  parties  du  désert  les  plus  rapprochées.  L'as- 
pect de  la  ville  est  très-extraordinaire  :  c'est  une  réunion 
confuse  de  maisons  noires ,  bâties  en  terre  ,  sans  symé- 
trie et  sans  régularité  ,  sur  deux  pentes  rapides  de  deux 
coteaux  séparés  par  un  fleuve.  La  gorge,  d'où  le  fleuve 
descend  avant  de  couler  dans  la  ville  et  dans  la  plaine, 
est  un  large  et  profond  encaissement  de  rochers  perpen- 
diculaires qui  s'écartent  pour  laisser  passer  le  torrent  ;  il 
roule  de  plateaux  en  plateaux  et  forme  trois  ou  quatre 
cascades  en  larges  nappes,  qui  occupent  toute  la  largeur 
de  ces  plateaux ,  gradins  successifs.  L'écume  du  torrent 
couvre  entièrement  les  rochers ,   et   les  bruits  de  ses 
chutes  remplissent  les  rues  de  Zarklé   d'un  murmure 
sourd  el   continuel.  Quelques  maisons  assez  élégantes 
brillent  entre  la  verdure  des  peupliers  et  des  hautes  vi- 
gnes, au-dessus  des  chutes  du  fleuve.  Là  est  la  maison 
de  refuge  de  notre  ami  M.  Baudin  ;  une  autre  est  un 
couvent  de  moines  maronitps.  Le  fleuve,  après  avoir 
traversé  les  maisons  de  la  ville,  qui  sont  groupées  et  sus- 
pendues de  la  manière  la  plus  bizarre  sur  ses  hautes 
rives,  et  pendantes  sur  son  lit,  va  arroser  des  terres  et 
des  prairies  étroites ,  où  l'industrie  des  habitants  distri- 
bue ses  eaux  en  mille  ruisseaux.  Des  rideaux  de  hauts 
peupliers  de  Perse  s'étendent  à  perte  de  vue  sur  son 
cours,  et  dirigent  l'œil,  comme  une  avenue  verdoyante, 
jusque  sur  le  désert  de  Balbek  et  sur  les  cimes  neigeuses 
de   TAnti-Liban.   Presque   tous   les   habitants  sont  des 
Grecs  syriaques  ou  des  Grecs  de  Damas.  Les  maisons 
ressemblent  à  de  misérables  huttes  de  paysans  de  Savoie 
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ou  de  Bresse;  mais  dans  chaque  maison  on  voit  une 
boutique ,  un  atelier,  où  des  selliers ,  des  armuriers ,  des 
horlogers  même  ,  travaillent,  avec  des  instruments  gros- 
siers ,  à  des  ouvrages  de  leur  état.  Le  peuple  nous  a  paru 
bon  et  hospitalier.  L'aspect  d'étrangers  comme  nous , 
bien  loin  de  les  effrayer  ou  de  les  émouvoir,  semblait 
leur  être  agréable.  Ils  nous  ont  offert  tous  les  petits  ser- 
vices que  notre  situation  comportait,  et  paraissaient 
fiers  de  la  prospérité  croissante  de  leur  ville.  Zarklé 
semble  le  premier  appendice  d'une  grande  ville  de  com- 
merce ,  destinée  à  faire  face  à  Damas  pour  le  commerce 
de  la  race  chrétienne  avec  la  race  mahométane  Si  la 
mort  de  l'émir  Beschir  ne  détruit  pas  l'unité  de  domina- 
tion qui  fait  la  force  du  Liban  ,  Zarklé  ,  d'ici  à  vingt  ans  , 
sera  la  première  ville  de  Syrie.  Toutes  dépérissent  :  elle 
seule  croît;  toutes  dorment  :  elle  seule  travaille.  Le  génie 
grec  porte  partout  le  principe  d'activité  qui  est  dans  le 
sang  de  cette  race  européenne.  Mais  l'activité  du  Grec 
■  asiatique  est  utile  et  féconde  ;  celle  du  Grec  de  la  Morée 
et  des  îles  n'est  qu'une  stérile  agitation.  L'air  d'Asie 
adoucit  le  sang  des  Grecs  :  là  ,  c'est  un  peuple  admira- 
blement doux;  mais  ailleurs,  il  est  fort  souvent  barbare. 
Il  en  est  de  même  pour  la  beauté  physique  de  la  race. 
Les  femmes  grecques  de  l'Asie  sont  le  chef-d'œuvre  de  la 
création ,  l'idéal  de  la  grâce  et  de  la  volupté  des  yeux. 
Les  femmes  grecques  de  la  Morée  ont  des  formes  pures , 
mais  dures,  et  des  yeux  dont  le  feu,  âpre  et  sombre, 
n'est  pas  assez  tempéré  par  la  douce  mollesse  de  l'Ame  et 
la  sensibilité  du  cœur  :  les  yeux  des  unes  sont  un  char- 
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bon  ardent  ;  les  yeux  des  femmes  de  l'Asie  sont  une 
flamme  voilée  de  vapeurs  humides. 

Même  date. 

Le  pauvre  évêque  grec  de  Zarklé  est  d'une  famille 
d'Alep,  où  il  a  passé  sa  vie  dans  l'élégance  et  la  mollesse 
des  mœurs  de  cette  ville,  l'Athènes  de  l'Asie  :  il  se  trouve 
comme  exilé  dans  cette  ville ,  sans  société  et  sans  res- 
sources morales.  Ses  manières  ont  conservé  la  dignité 
des  manières  exquises  des  Aleppins;  mais,  dans  l'ex- 
trême dénuement  où  il  est,  il  ne  peut  nous  offrir  que  son 
humble  gîte.  Nous  parlons  italien  avec  lui.  Je  lui  fais  en 
partant  une  aumône  de  cinq  cents  piastres  pour  ses  pau- 
vres ou  pour  lui-même  ;  car  il  semblait  dans  un  état  voi- 
sin de  la  misère.  Quelques  livres  arabes  et  grecs,  jetés 
confusément  dans  sa  chambre,  et  un  vieux  coffre,  conte- 
nant ses  magnifiques  pelisses  et  ses  vêlements  épisco- 
paux,  étaient  toute  sa  richesse.  Je  pris  des  guides  à  Zar- 
klépour  franchir  le  Liban,  par  des  sentiers  inconnus.  La- 
route  ordinaire  était  interceptée  par  la  prodigieuse  quan- 
tité de  neige  tombée  pendant  cet  hiver.  Nous  montâmes 
d'abord  par  des  pentes  assez  douces ,  à  travers  des  col- 
lines cultivées  en  vignes  et  en  mûriers.  Bientôt  nous  ar- 
rivâmes à  la  région  des  rochers  et  des  torrents  sans  lits  ; 
nous  en  passâmes  une  trentaine  au  moins  dans  l'espace 
de  six  heures.  Ils  courent  sur  des  pentes  si  rapides  qu'ils 
n'ont  pas  le  temps  de  se  creuser  un  lit  :  c'est  un  rideau 
d'écume  qui  glisse  sur  le  roc  nu,  et  qui  passe  avec  la  ra- 
pidité des  ailes  de  loiseau. 
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Le  ciel  se  couvrait  de  nuages  pâles  qui  interceptaient 
déjà  la  lumière ,  quoique  le  jour  fût  peu  avancé  ;  nous 
étions  complètement  noyés  dans  ces  vagues  roulantes  de 
nuages,  et  souvent  nous  n'apercevions  pas  la  tête  de  la 
caravane  enfoncée  dans  ces  avenues  ténébreuses.  La 
neii^e  aussi  commençait  à  tomber  à  larges  flocons  et  cou- 
vrait  la  trace  des  sentiers  que  cherchaient  vainement 
nos  guides;  nous  soutenions  avec  peine  nos  chevaux  fa- 
tigués, et  dont  les  fers  glissaient  sur  les  rebords  escarpés 
que  nous  étions  obligés  de  suivre.  Le  magnifique  ho- 
rizon inférieur  de  la  vallée  de  Balbek  et  des  cimes  de 
l'Anti-Liban,  avec  les  grandes  ruines  des  temples  de 
Bkà,  frappés  de  la  lumière,  ne  nous  apparaissaient 
que  par  moments,  à  travers  des  échappées  de  nuages 
fendus;  il  semblait  que  nous  naviguions  dans  le  ciel  et 
que  le  piédestal  d'où  nous  voyions  la  terre  ne  lui  appar- 
tenait plus.  Cependant  les  vents  sonores  qui  dormaient 
dans  les  profondes  et  hautes  gorges  des  montagnes 
commençaient  à  rendre  des  sons  lugubres  et  souterrains, 
semblables  au  mugissement  d'une  forte  mer  après  la 
tempête;  ils  passaient  comme  des  foudres,  tantôt  sur 
nos  têtes ,  tantôt  dans  des  régions  inférieures ,  sous  nos 
pieds,  roulant  comme  des  feuilles  mortes,  des  masses 
de  neige  et  des  volées  de  pierres ,  et  même  d'assez  gros 
blocs  de  roche,  de  même  que  si  la  bouche  d'un  canon 
les  avait  lancés;  deux  de  nos  chevaux  en  furent  atteints 
et  roulèrent  avec  nos  bagages  dans  le  préci[)ice.  Aucun  de 
nous  ne  lut  frappé  ;  mes  jeunes  étalons  arabes  qu'on  me- 
nait en  main  semblaient  pétrifiés  de  terreur;  ils  s'arrê- 
taient court,  levaient  les  naseaux  et  jetaient,  non  pas  des 
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hennissements,  mais  des  cris  gutturaux  semblables  à  des 
ràlements  humains;  nous  marchions  serrés  pour  nous 
surveiller  et  nous  assister  en  cas  d'accident.  La  nuit  de- 
venait de  plus  en  plus  noire ,  et  la  neige  qui  battait  nos 
yeux  nous  enlevait  le  peu  de  lumière  qui  pouvait  nous 
guider  encore.  Les  tourbillons  de  vent  remplissaient  toute 
la  gorge  où  nous  étions  de  neige  tournoyante  qui  s'éle- 
vait en  colonnes  jusqu'au  ciel,  et  retombait  en  nappes 
immenses  comme  l'écume  des  grandes  vagues  sur  les 
écueils;  il  y  avait  des  moments  oîi  il  était  impossible  de 
respirer  ;  nos  guides  s'arrêtaient  à  chaque  instant ,  hési- 
taient, et  tiraient  des  coups  de  fusil  pour  nous  diriger  ; 
mais  le  vent  furieux  ne  laissait  rien  retentir,  et  la  déto- 
nation de  nos  armes  ressemblait  au  léger  claquement 
d'un  fouet.  Cependant,  à  mesure  que  nous  nous  enfon- 
cions davantage  dans  cette  haute  gorge  des  dernières 
croupes  du  Liban ,  nous  entendions  avec  effroi  un  mu- 
gissement grave,  continu,  sourd,  qui  croissait  de  mo- 
ments en  moments,  et  formait  comme  la  basse  de  ce  con- 
cert horrible  des  éléments  déchaînés;  nous  ne  savions  à 
quoi  l'attribuer;  il  semblait  qu'une  partie  de  la  mon- 
tagne s'écroulait  et  roulait  en  torrents  de  rochers.  Les 
nuages  épais  et  rasant  le  sol  nous  cachaient  tout  ;  nous 
ne  savions  où  nous  étions,  lorsque  nous  vîmes  passer  tout 
à  coup,  à  côté  de  nous,  des  chevaux  sans  cavaliers  et  des 
mulets  sans  charge,  avec  plusieurs  chameaux  qui  s'en- 
fuyaient sur  les  flancs  de  neige  de  la  montagne.  Bientôt 
les  Arabes,  poussant  des  cris,  les  suivirent;  ils  nous  aver- 
tirent de  nous  arrêter,  nous  montrant  de  la  main,  à  qua- 
rante ou  cinquante  pas  au-dessous  de  nous ,  une  masure 
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adossée  à  un  bloc  de  rocher,  que  les  nuages  nous  avaient 
caché  jusque-là  :  une  colonne  de  fumée  et  la  lueur  d'un 
foyer  sortaient  de  la  porte  de  cette  cabane  dont  le  toit , 
en  énormes  branches  de  cèdre,  venait  d'être  à  moitié  em- 
porlé  par  l'ouragan,  et  pendait  sur  le  mur;  c'était  le  seul 
asile  qu'il  y  eût  pour  nous  sur  cette  partie  du  Liban  :  le 
kan  de  Murat-Bey  ;  un  pauvre  Arabe  l'habite  pendant 
l'été  pour  offrir  de  l'orge  et  un  abri  aux  caravanes  de 
Damas  qui  vont  par  cette  roule  en  Syrie.  Nous  y  descen- 
dîmes avec  peine  par  des  degrés  de  roche  cachés  sous  un 
pied  de  neige  ;  le  torrent  qui  coule  à  cent  pas  au-dessous 
du  kan,  et  qu'il  faut  traverser  pour  gravir  la  dernière  ré- 
gion des  montagnes ,  était  devenu  tout  à  coup  un  tleuve 
immense  qui  roulait  avec  ses  eaux  des  blocs  de  pierre  et 
des  débris  de  la  tempête.  Surpris  sur  ses  bords  par  les 
tourbillons  de  vent^  et  à  demi  ensevelis  sous  la  neige,  les 
Arabes  que  nous  avions  rencontrés  avaient  jeté  les  far- 
deaux de  leurs  chameaux  et  de  leurs  mulets,  et  les 
axaient  laissés  sur  la  place  pour  se  sauver  au  kan  de 
Murât.  Nous  le  trouvâmes  rempli  de  ces  hommes  et  de 
leurs  montures  ;  aucune  place  pour  nous  ni  pour  nos  che- 
vaux. Cependant ,  à  l'abri  du  bloc  de  rocher  plus  grand 
qu'une  maison  ,  le  vent  se  faisait  moins  sentir ,  et  les 
nuées  de  neige,  emportées  de  la  cime  du  Liban,  qui  pas- 
saient sur  nos  tètes  pour  aller  s'abattre  dans  la  plaine  , 
commençaient  à  devenir  moins  épaisses  et  nous  laissaient, 
par  intervalle ,  apercevoir  im  coin  du  ciel  où  brillaient 
déjà  des  étoiles.  Le  vent  tomba  bientôt  tout  à  fait;  nous 
descendîmes  de  cheval;  nous  cherchâmes  à  nous  faire 
un  abri  pour  passer ,  non-seulement  la  nuit ,  mais  plu- 
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sieurs  jours  peut-être,  si  le  torrent,  que  nous  entendions 
sans  le  voir,  continuait  à  fermer  le  passage.  Sous  les  murs 
du  kan  écroulé,  à  l'abri  d'une  partie  des  branches  de 
cèdre  qui  formaient  tout  à  Theure  le  toit,  il  y  avait  un 
espace  de  dix  pieds  carrés ,  encombré  de  neige  et  de 
boue  :  nous  balayâmes  la  neige  ;  il  restait  un  pied  de 
fange  molle  où  nous  ne  pouvions  poser  nos  tapis  ;  nous 
arrachâmes  du  toit  quelques  branches  d'arbre  que  nous 
étendîmes  comme  une  claie  sur  le  sol  délayé  ;  ces  bûches 
empêchaient  nos  nattes  de  tremper  dans  l'eau  ;  nos  ma- 
telas ,  nos  tapis ,  nos  manteaux ,  formaient  un  second 
plancher;  nous  allumâmes  un  feu  dans  un  coin  de  cet 
abri ,  et  nous  passâmes  ainsi  la  longue  nuit  du  7  au 
8  avril  1833.  De  temps  en  temps  l'ouragan  assoupi  se 
réveillait;  il  semblait  que  la  montagne  s'écroulait  sur 
elle-même;  l'énorme  rocher  auquel  était  adossé  le  kan 
tremblait  comme  un  tronc  d'arbre  secoué  par  la  rafale, 
et  les  mugissements  du  torrent  remplissaient  la  mer  et  le 
ciel  de  hurlements  lamentables.  Nous  finîmes  cependant 
par  nous  endormir,  et  nous  nous  réveillâmes  tard,  aux 
rayons  éclatants  d'un  soleil  serein  sur  la  neige.  Les 
Arabes,  nos  compagnons,  étaient  partis;  ils  avaient  heu- 
reusement tenté  de  traverser  le  torrent  ;  nous  les  aper- 
çûmes de  loin,  gravissant  les  collines  où  nous  devions  les 
suivre  ;  nous  partîmes  aussi  ;  nous  marchâmes  quatre 
heures  dans  une  vallée  supérieure  où  nous  ne  voyions  , 
conmie  au  sommet  du  Mont-Blanc,  que  la  neige  sous  nos 
pas,  et  le  ciel  sur  nos  têtes.  L'éblouissement  des  yeux,  le 
silence  morne,  le  péril  de  chaque  pas  sur  ces  déserts  de 
neige  récente ,  sans  aucun  sentier  tracé ,  font  du  passage 
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de  ces  hauts  piliers  de  la  terre ,  épine  dorsale  d'un  con- 
tinent, un  moment  solennel  et  religieux.  On  oh.-erve  in- 
volontairement chaque   point  de  l'horizon  et  du  ciel , 
chaque  phénomène  de  la  nature  ;  j'en  vis  un  qui  me 
frappa  comme  une  belle  image  et  que  je  n'avais  encore 
jamais  observé.  Tout  à  fait  au  sommet  du  Liban  ,  sur  les 
lianes  d'un  mamelon  abrité  à  demi  du  soleil  du  matin,  je 
vis  un  magnifique  arc-en-ciel ,  non  pas  élancé  en  pont 
aérien  et  unissant  le  ciel  à  la  cime  de  la  montagne,  mais 
couché  sur  la  neige  et  roulé  en  cercles  concentriques 
comme  un  serpent  aux  couleurs  éclatantes  ;  c'était  comme 
le  nid  de  l'arc-en-ciel  surpris  à  la  cime  la  plus  inacces- 
sible du  Liban.  A  mesure  que  le  soleil  montait  et  rasait 
de  ses  rayons  blancs  le  mamelon,  les  cercles  de  l'arc-en- 
ciel  aux  mille  couleurs  ondoyantes ,  semblaient  remuer 
et  se  soulever;  l'extrémité  de  ces  volutes  lumineuses  s'é- 
levait en  effet  de  la  ferre ,  montait  vers  le  ciel  de  quel- 
ques toises ,  comme  si  elle  eût  essayé  de  s'élancer  vers 
le  soleil ,  et  fondait  en  vapeurs  blanchâtres  et  en  perles 
liquides  qui  retombaient  autour  de  nous.  Nous  nous  as- 
sîmes au  delà  de  la  région  des  neiges  pour  sécher  au 
soleil  nos  souliers  mouillés;  nous  commencions  à  aperce- 
voir les  profondes  et  noires  vallées  des  Maronites;  en 
deux  heures  nous  fûmes  descendus  au  village  d'Hamana, 
assis  au  sommet  de  la  magnifique  vallée  de  ce  nom ,  et 
où  nous  avions  déjà  couché  en  allant  à  Damas.  Le  scheik 
nous  fit  donner  trois  maisons  du  village.  Le  soleil  du  soir 
brillait  sous  les  larges  feuilles  du  mûrier  et  du  figuier  ; 
des  hommes  rentraient  avec  leurs  charrues  du   labou- 
rage ;  des  femmes,  des  enfants  circulaient  dans  les  che- 
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mins  entre  les  maisons,  et  nous  saluaient  avec  un  sourire 
d'hospitalité  ;  les  bestiaux  revenaient  des  champs  avec 
leurs  clochettes  ;  les  pigeons  et  les  poules  couvraient  les 
toits  des  terrasses,  et  les  cloches  de  deux  églises  maro- 
nites tintaient  lentement  à  travers  les  cimes  de  cyprès  , 
pour  annoncer  les  cérémonies  pieuses  du  lendemain  qui 
était  un  dimanche;  c'était  Taspect,  le  bruit  et  la  paix 
d'un  beau  village  de  France  ou  d'Italie,  que  nous  retrou- 
vions tout  à  coup  au  sortir  des  précipices  du  Liban,  des 
déserts  de  Balbek,  des  rues  inhospitalières  de  Damas  : 
jamais  transition  ne  fut  peut-être  si  rapide,  si  douce; 
nous  résolûmes  de  passer  le  dimanche  parmi  ce  beau  et 
excellent  peuple ,  et  de  nous  reposer  un  jour  de  nos 
longues  fatigues. 

Journée  passée  à  Hamana  ;  le  scheik  et  le  marché  du 
village  nous  fournissent  des  provisions  abondantes;  les 
femmes  d'Hamana  viennent  nous  visiter  tout  le  jour  ;  elles 
sont  infiniment  moins  belles  que  les  Syriennes  des  bords 
de  la  mer,  c'est  la  race  maronite  pure;  elles  ont  toutes 
l'apparence  de  la  force  et  de  la  santé,  mais  les  traits  trop 
prononcés,  l'œil  un  peu  dur,  le  teint  trop  coloré;  leur 
costume  est  un  pantalon  blanc,  et  par-dessus  une  longue 
robe  de  drap  bleu ,  ouverte  sur  le  devant  et  laissant  le 
sein  nu;  des  colliers  de  piastres  innombrables  pendent 
autour  du  cou,  sur  la  gorge  et  derrière  les  épaules.  Les 
femmes  mariées  complètent  ce  costume  par  une  corne 
d'argent  d'environ  un  pied,  et  quelquefois  un  pied  et 
demi  de  longueur,  qu'elles  fixent  sur  leurs  cheveux  tres- 
sés et  qui  s'élève  au-dessus  du  front  un  peu  obliquement. 
Cette  corne,  sculptée  et  ciselée ,  est  recouverte  par  l'ex- 
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Irémité  d'un  voile  de  mousseline  qu'elles  y  suspendent , 
et  dont  elles  se  couvrent  quelquefois  le  visage  ;  elles  ne 
quittent  jauiais  celte  corne,  môme  pour  dormir.  Ce  bi- 
zarre usage,  dont  on  ne  peut  chercher  l'origine  que  dans 
les  aberrations  de  l'esprit  humain,  les  défigure  et  alourdit 
tous  les  mouvements  de  la  tète  et  du  cou. 


9  avril. 

Partis  de  Hamana  par, une  matinée  voilée  de  brouil- 
lards, à  cinq  heures  du  matin.  Marché  deux  heures  sur 
des  pentes  escarpées  et  nues  des  hautes  arêtes  du  Liban 
descendant  vers  les  plaines  de  Syrie.  La  vallée,  que  nous 
laissons  à  droite,  se  creuse  et  s'élargit  de  plus  en  plus 
sous  nos  pieds.  Elle  peut  avoir  là  environ  deux  lieues  de 
largeur  et  une  lieue  au  moins  de  profondeur.  Les  vagues 
transparentes  des  vapeurs  du  matin  se  promènent  molle- 
ment comme  des  lames  de  mer  sur  son  horizon  ,  et  ne 
laissent  passer  au-dessus  d'elles  que  les  hautes  cimes  de 
mamelons,  les  tètes  de  cyprès  et  quelques  tours  de  vil- 
lages et  de  monastères  maronites  ;  mais  bientôt  la  brise 
de  mer,  qui  se  lève  et  m jnte  insensiblement  avec  le  so- 
IpII,  déroule  lentement  toutes  ces  vagues  de  vapeurs,  et 
les  replie  en  voiles  blancs  qui  vont  se  coller  et  se  con- 
fondre aux  cimes  de  neige  sur  lesquelles  elles  forment  de 
légères  taches  grises.  La  vallée  apparaît  tout  entière. 
Pour  ,uoi  l'œil  n  a-t-il  pas  un  'angage  qui  peigne  d'un  seul 
mot,  comme  il  voit  d'un  seul  regard?  Je  voudrais  garder 
éternellement  dans  ma  mémoire  les  scènes  et  les  impres- 
sions incomparables  de  la  vallée  de  Hamana.  .le  suisau- 
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dessus  d'tin  des  mille  torrents  qui  sillonnent  ses  flancs  de 
leur  écume  bondissante  ,  et  vont,  à  travers  les  blocs  de 
rochers,  les  prairies  suspendues,  les  troncs  de  cyprès,  les 
rameaux  de  peupliers,  les  vignes  sauvages  et  les  noirs 
caroubiers,  glisser  jusqu'au  fond  de  la  vallée  et  se  joindre 
au  fleuve  central ,  qui  la  suit  dans  toute  sa  longueur.  La 
vallée  est  si  profonde  que  je  n'en  vois  pas  le  fond  ;  j'en- 
tends seulement  monter  par  intervalles  les  mille  bruis- 
sements de  ses  eaux  et  de  ses  feuillages,  les  mugisse- 
ments de  ses  troupeaux,  les  volées  lointaines  et  argentines 
des  cloches  de  ses  monastères.  L'ombre  du  matin  est  en- 
core au  fond  du  lit  de  la  gorge  où  bondit  le  torrent  prin- 
cipal. Çà  et  là,  au  détour  de  quelques  mamelons,  j'aper 
cois  la  blanche  ligne  d'écume  qu'il  trace  dans  cette  ombre 
noirâtre.  Du  même  côté  de  la  vallée  où  nous  sommes,  je 
vois  monter,  à  un  quart  de  lieue  de  distance  les  uns  des 
autres,  trois  ou  quatre  larges  plateaux  semblables  à  des 
piédestaux  naturels  ;  leurs  flancs  paraissent  à  pic  et  sont 
de  granit  grisâtre.  Ces  plateaux,  d'une  demi-lieue  de 
tour,  sont  entièrement  couverts  de  forêts  de  cèdres,  de 
sapins  et  de  pins-parasols  à  larges  tètes  ;  on  distingue  les 
grands  troncs  élancés  de  ces  arbres,  entre  lesquels  cir- 
cule et  joue  la  lumière  du  matin.  Leurs  feuillages  noirs 
et  immobiles  sont  interrompus  de  temps  en  temps  par 
les  légères  colonnes  de  fumée  bleue  des  cabanes  des  la- 
boureurs maronites  et  par  les  petites  ogives  de  pierre  où 
est  suspendue  la  cloche  des  villages.  Deux  vastes  monas- 
tères, dont  les  murs  brillent  comme  du  bronze  cuivré, 
s'étendent  sur  deux  de  ces  plateaux  de  pins.  Ils  ressem- 
blent à  des  forteresses  du  moyen  âge.  On  aperçoit,  au 
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-  bas  des  couvents,  des  moines  maronites,  revêtus  de  leur 
capuchon  noir,  qui  labourent  entre  les  ceps  de  vigne  et 
les  grands  châtaigniers.  Deux  ou  trois  villages,  groupés 
autour  de  mamelons  de  rochers,  pyramident  plus  bas 
encore,  comme  des  ruches  autour  des  troncs  de  vieux 
arbres.  A  côté  de  chaque  chaumière  s'élèvent  quelques 
touffes  de  verdure  plus  pâle  :  ce  sont  des  grenadiers, 
des  figuiers  ou  des  oliviers,  qui  commencent  à  fructifier 
à  cet  échelon  de  la  vallée;  l'œil  s'abîme  au  delà,  dans 
l'ombre  impénétrable  du  fond  de  la  gorge.  S'il  franchit 
cette  ombre  et  s'élève  sur  le  flanc  opposé  des  montagnes, 
il  voit,  dans  quelques  parties,  des  murailles  perpendicu- 
laires de  roche  granitique  qui  s'élancent  jusqu'aux  nuages. 
Au-dessus  de  ces  murailles,  qui  semblent  crénelées  par  la 
nature,  il  aperçoit  des  plateaux  de  la  plus  splendide  vé- 
gétation, des  cimes  de  sapins  pendant  sur  les  rebords  de 
ces  abîmes,  d'immenses  têtes  de  sycomores,  qui  forment 
de  larges  taches  sur  le  ciel,  et  derrière  ces  créneaux  de 
végétation,  encore  des  clochers  de  villages  et  des  monas- 
tères dont  on  ne  peut  deviner  l'accès.  A  d'autres  endroits, 
les  flancs  de  granit  des  montagnes  sont  brisés  en  larges 
échancrures  où  le  regard  se  perd  dans  la  nuit  des  forêts, 
et  ne  distingue  çà  et  là  que  des  points  lumineux  et  mo- 
biles, qui  sont  les  lits  des  torrents  et  les  petits  lacs  des 
sources.  Ailleurs,  les  roches  cessent  tout  à  coup;  d'im- 
menses bastions  arrondis  les  flanquent  comme  des  forlih- 
cations  éternelles,  et  terminent  leurs  angles  en  tours  et 
en  tourelles.  Des  vallées  élevées  et  que  l'œil  sonde  à  peine, 
s'ouvrent  et  s'enfoncent  entre  les  remparts  de  neige  et  de 
forêts;  là  descend  le  principal  torrent  de  Hamana ,  quo 
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l'on  voit  ruisseler  d'abord  comme  une  gouttière  du  vaste 
toit  de  neige ,  puis  se  perdre  dans  le  bassin  retentissant 
des  cascades,  où  il  se  divise  en  sept  ou  huit  rameaux 
élmcelants,  puis  disparaitre  derrière  des  blocs  et  des  ma- 
melons noirâtres,  puis  reparaître  en  un  seul  ruban  d'écume 
qui  se  plie  et  se  déplie  au  gré  des  mouvements  du  sol  sur 
les  pentes  lenles  ou  rapides  de  ses  collines.  Il  s'enfonce 
enfin  dans  la  vallée  principale,  et  y  tombe  par  une  nappe 
de  cent  pas  de  large  et  de  deux  cents  pieds  d'élévation. 
Son  écume,  qui  remonte  et  que  le  vent  souffle  çà  et  là , 
couvre  d'arcs-en-ciel  flottants  les  cimes  des  larges  pins  qui 
bordent  cette  chute.  —  A  ma  gauche,  la  vallée,  en  des- 
cendant vers  les  rives  de  la  mer,  s'élargit  et  présente  au 
regard  les  flancs  de  ses  coihnes,  plus  boisées  et  plus  cul- 
tivées; son  fleuve  serpente  entre  des  mamelons  couron- 
nés de  monastères  et  de  villages.  Plus  loin,  les  palmiers 
de  la  plaine  élèvent ,  derrière  des  collines  basses  d'oli- 
viers, leurs  panaches  de  vert  jaune,  et  entrecoupent  la 
longue  ligne  de  sable  doré  qui  borde  la  mer.  Le  regard 
va  se  perdre  enfin  dans  un  lointain  indécis,  entre  le  ciel 
et  les  vagues.  Les  détails  de  ce  magique  ensemble  ne  sont 
pas  moins  attachants  que  le  coup  d'œil  général.  A  chaque 
détour  de  rochers ,  à  chaque  sommet  de  collines  où  le 
sentier  vous  porte,  vous  trouvez  un  horizon  nouveau,  où 
les  eaux,  les  arbres,  le  rocher,  les  ruines  de  ponts  ou 
d'aqueducs,  les  neiges,  la  mer  ou  le  sable  de  feu  du  dé- 
sert, encadrés  d'une  manière  inattendue,  arrachent  une 
exclamation  de  surprise  et  d'éblouissement.  J'ai  vu  Naples 
et  ses  îles,  les  vallées  des  Apennins  et  celles  des  Alpes, 
de  Savoie  et  de  Suisse  ;  mais  la  vallée  de  Hamana  et  quel- 
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ques  autres  vallées  du  Liban  effacent  tous  ces  souvenirs. 
L'énormité  des  masses  de  rochers,  les  chutes  multipliées 
des  eaux,  la  pureté  et  la  profondeur  du  ciel,  l'horizon 
des  vastes  mers  qui  les  termine  partout,  le  pittoresque 
des  lignes  de  villages  et  de  couvents  maronites,  suspen- 
dus, comme  des  nids  d'hommes,  à  des  hauteurs  que  le 
regard  craint  d'aborder;  enfin  la  nouveauté,  i'étrangeté, 
la  couleur  tantôt  noire,  tantôt  pâle,  de  la  végétation;  la 
majesté  des  cimes  des  grands  arbres,  dont  quelques  troncs 
ressemblent  à  des  colonnes  de  granit  ;  tout  cela  dessine, 
colore,  solennise  le  paysage,  et  transporte  Tàme  d'émo- 
tions plus  profondes  et  plus  religieuses  que  les  Alpes 
mêmes.  —  Tout  paysage  où  la  mer  n'entre  pas  pour  élé- 
ment n'est  pas  complet.  Ici  la  mer,  le  désert,  le  ciel,  sont 
le  cadre  majestueux  du  tableau ,  et  l'œil  ravi  se  reporte 
sans  cesse  du  fond  des  forêts  séculaires,  du  bord  des 
sources  ombragées,  du  sommet  des  pics  aériens,  des 
scènes  paisibles  de  la  vie  rurale  ou  cénobitique  ,  sur  l'es- 
pace bleu  sillonné  par  les  navires,  sur  les  cimes  de  neiges 
noyées  dans  le  ciel  auprès  des  étoiles,  ou  sur  les  vagues 
jaunes  et  dorées  du  désert  où  les  caravanes  de  chameaux 
décrivent  au  loin  leurs  lignes  serpcntales.  C'est  de  ce 
contraste  incessant  que  naissent  le  choc  des  pensées  et 
les  impressions  solennelles  qui  font  du  Liban  des  mon- 
tagnes de  pierre,  de  poésie  et  de  ravissements! 

Même  date. 

A  midi,  campé  sous  nos  tentes,  à  mi-hauteur  du  Liban, 
pour  laisser  passer  l'ardeur  du  jour.  ()n  m'amène  un 
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courrier  arabe  qui  allait  me  chercher  à  Damas.  11  me 
remet  un  paquet  de  lettres  arrivées  d'Europe,  qui  m'an- 
noncent ma  nomination  à  la  chambre  des  députés.  Afflic- 
tion nouvelle  ajoutée  à  tant  d'autres.  Malheureusement 
j'ai  désiré  cette  mission  à  une  autre  époque ,  et  sollicité 
moi-même  une  confiance  que  je'ne  puis,  sans  ingratitude, 
décliner  aujourd'hui.  J'irai  ;  mais  combien  je  désirerais 
maintenant  que  ce  calice  passât  loin  de  moi!  Je  n'ai  plus 
d'avenir  personnel  dans  ce  drame  du  monde  politique  et 
social,  dont  la  scène  principale  est  parmi  nous.  Je  n'ai 
aucune  de  ces  passions  de  gloire ,  d'ambition  et  de  for- 
tune, qui  sont  la  force  impulsive  des  hommes  politiques. 
Le  seul  intérêt  que  je  porterai  à  ces  délibérations  pas- 
sionnées sera  l'intérêt  de  la  patrie  et  de  l'humanité.  La 
patrie  et  l'humanité  sont  des  êtres  abstraits  pour  des 
hommes  qui  veulent  posséder  l'heure  présente  et  faire 
triompher ,  à  tout  prix ,  des  intérêts  de  famille ,  de  caste 
ou  de  parti.  Qu'est-ce  que  la  voix  calme  et  impartiale  de 
la  philosophie  dans  le  tumulte  des  faits  qui  se  mêlent  et 
se  combattent?  Qui  est-ce  qui  voit  l'avenir  et  son  horizon 
sans  bornes  derrière  la  poussière  de  la  lutte  actuelle? 
N'importe  :  l'homme  ne  choisit  ni  son  chemin  ni  son 
œuvre  ;  Dieu  lui  donne  sa  tâche  par  les  circonstances  et 
par  ses  convictions.  11  faut  l'accomplir!  Mais  je  ne  prévois 
pour  moi  qu'un  martyre  moral  dans  la  douloureuse  tâche 
qu'il  m'impose  aujourd'hui.  J'étais  né  pour  l'action.  La 
poésie  n'a  été  en  moi  que  de  l'action  refoulée;  j'ai  senti, 
j'ai  exprimé  des  idées  et  des  sentiments,  dans  l'impuis- 
sance d'agir.  Mais  aujourd'hui  l'action  ne  me  sollicite 
plus.  J'ai  trop  creusé  les  choses  humaines  pour  n'en  pas 
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comprendre  le  sens.  J'ai  trop  perdu,  de  tous  les  êtres 
auxquels  ma  vie  active  pouvait  répondre,  pour  n'èlre  pas 
dégoûté  de  toute  personnalité  dans  l'action.  Une  vie  de 
contemplation,  de  philosophie,  de  poésie  et  de  solitude, 
serait  la  seule  couche  où  mon  cœur  pourrait  se  reposer 
avant  de  se  briser  tout  à  fait. 


RETOUR  A  BAYRUTH, 

ET 

UÉPAIIT    l'OUR    LES    CEDRES    DE    SALOMON. 

10  avril  183'. 

Arrivé  hier  ici.  Passé  deux  heures  au  couvent  francis- 
cain près  du  tomheau  où  j'ai  enseveli  tout  mon  avenir. 
Le  brick  VAlceste ,  qui  doit  rapporter  ces  restes  chéris 
en  France  ,  n  est  pas  encore  en  vue.  J'ai  affrété  aujour- 
d'hui un  autre  brick  pour  nous  rapporter  nous-mêmes. 
Nous  naviguons  de  conserve  ;  mais  la  mère  au  moins  ne 
se  trouvera  pas  dans  la  chambre  où  sera  le  corps  de  son 
enfant  1  Pendant  qu'on  prépare  les  emménagements  néces- 
saires pour  le  transport  d'un  si  grand  nombre  de  passa- 
gers dans  le  brick  du  capitaine  Coulonne,  nous  irons  visi- 
ter le  Kesrouan,  Tri[)oli  de  Syrie  ,  Latakié,  Antioche,  et 
les  cèdres  du  Liban  sur  les  derniers  sommets  des  monta- 
gnes, derrière  Tripoli.  Reçu  ce  matin  les  nombreuses 
visites  de  tous  nos  amis  de  Bayruth.  Le  gouverneur, 
prince  maronite  ,  Habib  Barbara ,  notre  voisin  de  cam- 
pagne, qui  nous  a  montré,  depuis  notre  arrivée,  et  sur- 
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tout  depuis  nos  malheurs,  le  cœur  d'un  ami  véritable  ; 
M.  Bianco  ,  le  consul  de  Sardaigne  ,  et  M.  Borda,  jeune 
et  aimable  Piémonlais  ,  attaché  au  consulat ,  relégué  , 
par  un  sort  bizarre,  dans  les  déserts  de  l'Orient,  tandis 
que  son  instruction ,  ses  goûts  ,  son  caractère,  enieraient 
un  iiiplomate  distingué  dans  une  cour  policée  de  l'Europe  ; 
M.  Laurella,  consul  d'Autriche;  M.  Farren ,  consul  géné- 
ral, et  M.  Abbot,  consul  spécial  d'Angleterre  en  Syrie; 
un  jeune  négociant  français ,  M.  Humann ,  dont  la  société 
nous  a  été  aussi  utile  que  douce  depuis  notre  arrivée  ici  ; 
M.  Caillé,  voyageur  français;  M.  Jorelle ,  premier  drog- 
man  du  cons  lat,  jeune  homme  élevé  en  France,  trans- 
porté de  bonne  heure  en  Orient,  qui  possède  les  langues 
de  la  Turquie  et  de  l'Arabie  comme  ses  langues  mater- 
nelles; probe,  actif,  intelligent,  obligeant  par  instinct , 
et  pour  cjui  un  service  à  rendre  est  un  plaisir  qu'on  lui 
fait;  enfin  M.  Guys ,  consul  de  France  en  Syrie,  respec- 
table représentant  de  la  probité  nationale  dans  ces  con- 
trées où  son  caractère  est  vénéré  des  Arabes,  mais  arrivé 
ici  depuis  peu  de  temps  et  que  nous  avons  beaucoup  moins 
vu  que  ses  collègues. 

Nous  emportons  tous  ces  noms  d'hommes  qui  nous  ont 
comblés  de  bonté  et  de  pitié  depuis  un  an  de  séjour  parmi 
eux,  pour  leurs  conserver  à  jamais,  dans  des  proportions 
diverses ,  souvenir ,  intérêt  et  reconnaissance.  Sans  la 
lettre  que  j'ai  reçue  hier,  sans  mon  vieux  père  dont  le 
souvenir  me  rappelle  sans  cesse  en  France,  si  j'avais  un 
exil  à  choisir  dans  le  monde  pour  y  achever  mes  jours 
fatigués,  dans  le  sein  de  la  solitude  et  d'une  nature  en- 
chantée, je  resterais  où  je  suis. 
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15  n\ lil  1833. 

Parti  ce  malin  à  quatre  heuies  avec  la  même  caravane 
que  j'avais  formée  pour  Damas;  longé  le  rivage  de  la 
mer  jusqu'au  cap  Batioun,  —  lieux  déjà  décrits  ailleurs; 
—  couché  à  Djebaïl  dans  un  kan  hors  de  la  ville ,  sur  une 
éminence  dominant  la  mer.  La  ville  n'est  remarquable 
que  par  une  mosquée  d'architecture  chrétienne,  et  qui  fut 
autrefois  une  église  bàlie  vraisemblablement  par  les  comtes 
de  Tripoli.  On  croit  que  DjebaïI  est  l'ancienne  contrée  des 
(iibliles,  qui  fournissaient  au  roi  Hiram  les  blocs  de  pierre 
destinés  à  la  construction  du  temple  par  Salomon.  Le  père 
d'Adonis  avait  làsonpalais,  et  le  culte  du  tils  était  le  culte 
de  toute  la  Syrie  environnante.  A  gauche  de  la  ville  est 
un  château  très-remarquable  par  l'élégance  et  l'élévation 
de  ses  différents  plans  de  fortification;  nous  descendîmes 
dans  la  ville  pour  voir  le  petit  port,  où  se  balançaient 
queKjues  barques  arabes  ;  elle  est  habitée  presque  exclu- 
sivement par  les  Maronites.  Une  très-belle  Arabe  ,  extrê- 
mement parée,  vint  rendre  visite  à  ma  femme  dans  le 
caravansérail  ;  nous  lui  fîmes  quelques  petits  présents. 
Le  lendemain  nous  continuâmes  à  longer  la  côte  et  le 
pied  des  montagnes  du  Castravan  ,  ([ui  baignait  partout 
dans  la  mer;  nous  couchâmes  sous  nos  tentes  ,  dans  un 
site  admirable  ,  à  l'entrée  du  territoire  de  Tripoli;  le  che- 
min quitte  la  côte  et  tourne  brusquement  à  droite;  il 
s'enfonce  dans  une  vallée  étroite  arrosée  par  un  ruisseau , 
à  environ  une  lieue  de  la  mer ,  la  vallée  se  rétrécit  tout  à 
fait  ;  elle  est  entièrement  fermée  par  un  rocher  de  cent 
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pieds  d'élévation  et  de  cinq  à  six  cents  pieds  de  circonfé- 
rence ;  ce  rocher ,  naturel  ou  taillé  hors  des  flancs  de  la 
montagne  qui  le  touche,  porte  à  son  sommet  un  château 
gothique  parfaitement  conservé,  habitation  des  chacals 
et  des  aigles  ;  des  escaliers  taillés  dans  le  roc  vif  s'élèvent 
à  des  terrasses  successives ,  couvertes  de  tours  et  de  murs 
crénelés ,  jusqu'à  la  plate-forme  supérieure ,  d'où  s'élance 
un  donjon  percé  de  fenêtres  en  ogive  ;  la  végétation  s'est 
emparée  partout  du  château,  des  murs,  des  créneaux  ; 
d'immenses  sycomores  ont  pris  racine  dans  les  salles  et 
élancent  leurs  larges  tètes  au-dessus  des  toits  éboulés  ; 
les  lianes  retombant  en  touffes  énormes,  les  lierres  cram- 
ponnés au  fenêtres  et  aux  portes,  les  lichens,  qui  révèlent 
partout  la  pierre,  donnent  à  ce  beau  monument  du  moyen 
âge  l'apparence  d'un  château  de  mousse  et  de  lierre;  une 
belle  fontaine  coule  au  pied  du  rocher,  ombragée  par  trois 
des  plus  beaux  arbres  que  l'on  puisse  voir  ;  ce  sont  des 
espèces  d'ormes;  l'ombre  d'un  seul  couvrait  nos  tentes, 
nos  trente  chevaux  et  tous  les  groupeséparsde  nos  Arabes. 
Le  lendemain ,   monté  une  côte  rapide   d'un  terrain 
blanc  et  savonneux,  où  les  chevaux  pouvaient  à  peine  se 
tenir  ;  du  sommet ,  on  a  une  vue  sans  bornes  de  tout  le 
littoral  occidental  de  la  Syrie  jusqu'au  golfe  d'Alexan- 
dretteet  au  mont  Taurus,  et  un  peu  sur  la  droite,  des  plai- 
nes d'Alep  et  des  collines  d'Antioche ,  avec  le  cours  de 
rOronte  ;  trois  heures  do  marche  nqus  mènent  aux  portes 
de  Tripoli  ;  nous  y  étions  attendus;  et  à  une  lieue  de  la 
ville  nous  rencontrâmes  une  cavalcade  de  jeunes  négo- 
ciants francs,  de  différentes  nations  ,  et  de  quelques  offi- 
ciers de  l'armée  d'Ibrahim ,  qui  venaient  au-devant  de 
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nous.  Le  fils  de  M.  Lombart ,  négociant  français,  établi 
à  Tripoli ,  nous  offrit  l'hospitalité  au  nom  de  son  père  ; 
—  nous  craignîmes  de  lui  être  à  charge ,  et  nous  allâmes 
au  couvent  des  pères  Franciscains  ;  un  seul  religieux  ha- 
bitait cette  immense  demeure,  et  nous  y  reçut.  Deux 
jours  passés  à  Tripoli  ;  diné  chez  M.  Lombart  ; — bonheur 
de  rencontrer  une  famille  française  où  tout  compatriote 
retrouve  une  réception  de  famille;  —  le  soir  ,  passé  une 
heure  chez  MM.  Katchiflisse,  négociants  grecs  et  consuls 
de  Russie,  famille  établie  de  temps  immémorial  à  Tripoli 
de  Syrie ,  où  elle  possède  un  magnifique  palais.  Madame 
et  mesdemoiselles  Katchiflisse  sont  les  trois  personnes 
les  plus  célèbres  de  Syrie  pour  leur  beauté  et  pour  le 
charme  des  manières ,  mélange  piquant  de  la  réserve 
asiatique  avec  lo  gracieux  abandon  des  femmes  grecques, 
et  la  politesse  accomplie  des  femmes  les  plus  élégantes 
de  l'Europe  ;  elles  nous  reçurent  dans  un  vaste  salon 
voûté,  éclairé  par  une  coupole,  et  rafraîchi  par  un  bassin 
d'eau  courante;  elles  étaient  assises  sur  un  divan  semi- 
circulaire  qui  régnait  au  fond  de  la  sallo;  tout  était  cou- 
vert de  riches  tapis,  et  les  tapis  couverts  eux-mêmes  de 
narguilés ,  de  pipes ,  de  vases  de  fleurs  et  de  sorbets  :  ces 
trois  femmes  ,  vêtues  du  costume  oriental ,  offraient  cha- 
cune ,  dans  leur  caractère  de  beauté  ,  l'ensemble  le  plus 
admirable  qu'un  œil  d'homme  puisse  contempler.  Nous 
passâmes  une  soirée  délicieuse  dans  leur  conversation , 
et  nous  promîmes  de  les  revoir  au  retour. 

Le  scheik  d'Éden,  dernier  village  habité  au  sommet 
du  Liban,  était  oncle,  par  sa  mère,  de  M.  Mazoyer,  mon 
interprète.  Averti  par  son  neveu  de  notre  arrivée  à  Tii- 
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poli ,  le  vénérable  scheik  descendit  des  montagnes  avec 
son  fils  aîné  et  une  partie  de  ses  serviteurs;  il  vint  me 
rendre  visite  au  couvent  des  Franciscains,  et  m'offrit 
l'hospitalité  chez  lui,  à  Éden.  D'Éden  aux  cèdres  de  Sa- 
lomon,  il  n'y  avait  plus  que  trois  heures  de  marche,  et 
si  les  neiges  qui  couvraient  encore  la  montagne  nous  le 
permettaient,  nous  pourrions  aller  de  là  visiter  ces  arbres 
séculaires  qui  ont  répandu  leur  gloire  sur  tout  le  Liban, 
et  qui  sont  contemporains  du  grand  roi  ;  nous  acceptâmes, 
et  le  départ  fut  fixé  au  lendemain. 

A  cinq  heures  du  matin  nous  étions  à  cheval.  La  cara- 
vane, plus  nombreuse  encore  qu'à  l'ordinaire,  était  pré- 
cédée du  scheik  d'Éden,  admirable  vieillard  dont  l'élé- 
gance de  manières,  la  politesse  noble  et  facile,  et  le 
magnifique  costume,  étaient  bien  loin  de  rappeler  un 
chef  arabe;  on  eût  dit  un  patriarche  marchant  à  la  tête 
de  sa  tribu  ;  il  montait  une  jument  du  désert  dont  le  poil 
bai  doré  et  la  crinière  flottante  auraient  fait  la  digne 
monture  d'un  héros  de  la  Jérusalem  ;  son  fils  et  ses 
principaux  serviteurs  caracolaient  sur  des  étalons  magni- 
fiques, à  quelques  pas  devant  lui  ;  nous  venions  ensuite, 
puis  la  longue  file  de  nos  moukreset  de  nos  sais.  La  sor- 
tie de  Tripoli  offre  un  admirable  point  de  vue  ;  on  suit  les 
bords  d'un  fleuve  encaissé  entre  deux  collines  ;  les  plus 
beaux  arbres  et  des  forêt?  de  grands  orangers  ombragent 
les  bords  de  l'eau  ;  un  kiosque  public,  bâti  sous  ces  ar- 
bres, offre  sa  terrasse  embaumée  aux  promeneurs;  on  y 
vient  fumer  et  prendre  le  café  pour  respirer  la  fraîcheur 
du  lit  du  fleuve  ;  de  là,  par  une  échappée,  on  aperçoit  la 
mer,  qui  est  à  une  demi-lieue  de  la  ville;  les  belles  tours 
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carrées,  bàlies  par  les  Arabes ,  aux  deux  flancs  du  port , 
et  les  nombreux  navires  qui  sont  dans  la  rade.  Nous  tra- 
versâmes une  large  plaine  cultivée  et  plantée  d'oliviers  ; 
sur  le  premier  coteau  qui  s'élève  de  celte  plaine  vers  le 
Liban,  au  milieu  d'une  forêt  d'oliviers  et  d'arbres  frui- 
tiers de  toute  espèce ,  nous  rencontrâmes  une  immense 
foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  bordaient  la 
route  ;  c'étaient  les  habitants  d'un  grand  village  répandu 
sous  ces  arbres  et  qui  appartient  au  scheik  d'Éden  ;  il 
passe  les  étés  à  Éden  et  les  hivers  dans  ce  village  de 
la  plaine;  ces  Arabes  saluèrent  respectueusement  leur 
prince,  nous  offi  iront  des  rafraîchissements,  et  un  certain 
nombre  d'entre  eux  se  mit  en  route  avec  nous  pour  nous 
conduire  des  veaux  et  des  moutons,  et  nous  aider  à  fran- 
chir les  précipices  des  montagnes:  pendant  quatre  heures 
ensuite  nous  marchâmes  ,  tantôt  dans  de  profondes  val- 
lées, tantôt  sur  la  crête  de  montagnes  presque  stériles; 
nous  fîmes  halte  au  bord  d'un  torrent  qui  descend  des 
sommets  d'Éden,  et  qui  roulait  des  monceaux  de  neige  à 
demi  fondue  ;  à  l'abri  d'un  rocher,  le  scheik  nous  avait 
fait  allumer  un  grand  feu  ;  nous  déjeunâmes,  et  nous  re- 
posâmes nos  chevaux  dans  ce  lieu  ;  la  montée  devient 
ensuite  si  rapide,  sur  des  rochers  nus  et  glissants  comme 
du  marbre  poli,  qu'il  est  impossible  de  comprendre  com- 
ment les  chevaux  arabes  parviennent  à  les  gravir  et  sur- 
tout à  les  desceniire  ,  quatre  Arabes  à  pied  entouraient 
chacun  des  nôtres  et  les  soutenaient  de  la  main  et  des 
épaules;  malgré  cette  assistance  plusieurs  roulèrent  sur 
le  rocher,  mais  sans  accident  grave;  cette  route  horrible, 
ou  plutôt  cette  muraille  presque  perpendiculaire,  nous 
in.  n 
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conduisit,  après  deux  heures  de  fatigue,  à  un  plateau  de 
roche  où  notre  vue  plongea  sur  une  large  vallée  intérieure 
et  sur  le  village  d'Éden ,  qui  est  bâti  à  son  extrémité  la 
plus  élevée  et  dans  la  région  des  neiges  ;  il  n'y  a  au-des- 
dus  d'Éden  qu'une  immense  pyramide  de  roche  nue: 
c'est  la  dernière  dent  de  cette  partie  du  Liban  ;  une  pe- 
tite chapelle  ruinée  couronne  son  sommet;  les  vents  d'hi- 
ver rongent  sans  cesse  ce  rocher  et  en  détachent  des 
blocs  énormes  qui  roulent  jusque  dans  le  village  ;  tous 
les  champs  des  environs  en  sont  semés ,  et  le  château 
même  du  scheik  en  est  pressé  de  toutes  parts;  ce  châ- 
teau dont  nous  approchions  est  d'une  architecture  com- 
plètement arabe  ;  les  fenêtres  sont  des  ogives  accouplées 
et  séparées  par  d'élégantes  colonnettes  ;  les  terrasses,  qui 
servent  de  toits  et  de  salons,  sont  couronnées  de  cré- 
neaux ;  la  porte  voûtée  est  flanquée  de  deux  sièges  élevés 
en  pierre  ciselée,  et  les  jambages  de  la  porte  même  sont 
revêtus  d'arabesques  :  le  scheik  était  descendu  le  pre- 
mier et  nous  attendait  à  la  tète  de  sa  maison;  son  plus 
jeune  fils,  une  cassolette  d'argent  à  la  main,  brûlait  des 
parfums  devant  nos  chevaux,  et  ses  frères  nous  jetaient 
des  essences  parfumées  sur  les  cheveux  et  sur  nos  habits  ; 
un  magnifique  repas  nous  attendait  dans  la  salle  où  des 
arbres  tout  entiers  flambaient  dans  le  large  foyer;  les 
vins  les  plus  exquis  du  Liban  et  de  Chypre  et  une  im- 
mense quantité  de  gibier  composaient  ce  festin  ;  nos 
Arabes  n'étaient  pas  moins  bien  traités  dans  la  cour  ;  nous 
parcourûmes  le  soir  les  environs  du  village;  les  neiges 
couvraient  encore  une  partie  des  champs;  nous  vîmes 
partout  les  traces  d'une  riche  culture;  le  moindre  coin 
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de  terre  végétale  entre  les  rochers  avait  son  cep  ou  son 
noyer;  des  fontaines  innombrables  coulaient  partout 
sous  nos  pieds;  des  canaux  artificiels  en  répandaient  les 
eaux  dans  les  terres  :  ces  terres  en  pente  étaient  suppor- 
tées par  des  terrasses  bâties  en  blocs  immenses  ;  nous 
apercevions  un  monastère  sous  la  dent  de  rocher  à  notre 
gauche,  et  de  nombreux  villages,  très-rapprochés  les  uns 
des  autres,  sur  tous  les  flancs  des  vallées. 

Même  date. 

Le  scheik  a  envoyé  trois  Arabes  sur  la  route  des  Cèdres 
pour  savoir  si  les  neiges  nous  permettront  d'arriver  jus- 
qu'à ces  arbres  ;  les  Arabes,  de  retour,  disent  que  Taccès 
est  impraticable  :  il  y  a  quatorze  pieds  de  neige  dans  un 
vallon  étroit  qu'il  faut  traverser  pour  toucher  aux  arbres. 
Voulant  approcher  le  plus  possible  ,  je  prie  le  scheik  de 
me  donner  son  fils  et  quelques  cavaliers;  je  laisse  à  Éden 
ma  femme  et  ma  caravane;  je  monte  le  plus  vigoureux 
de  mes  chevaux,  Scham,  et  nous  sommes  en  roule  au 
lever  du  soleil;  —  marche  de  trois  heures  sur  des  crêtes 
de  montagnes  ou  dans  des  champs  détrempés  de  neige 
fondue:  j'arrive  sur  les  bords  de  la  vallée  des  Saints, 
gorge  profonde  où  l'œil  plonge  du  haut  des  rochers,  vallée 
plus  encaissée,  plus  sombre,  pins  solennelle  encore  que 
celle  de  Hamana;  au  sommet  de  cette  vallée,  à  l'endroit 
où,  en  montant  toujours,  elle  louche  aux  neiges,  superbe 
na|»pe  d'eau  qui  tombe  de  cent  pieds  de  haut  sur  deux  ou 
trois  cents  toises  de  large  ;  toute  la  vallée  résonne  de 
cette  chute  et  des  bonds  du  torrent  qu'elle  alimente;  de 
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toutes  parts  le  rocher  des  flancs  de  la  montagne  ruisselle 
d'écume  ;  nous  voyons ,  à  perte  de  vue ,  au  fond  de  la 
vallée,  deux  grands  villages  dont  les  maisons  se  distin- 
guaient à  peine  des  rochers  roulés  par  le  torrent;  les 
cimes  des  peupliers  et  des  mûriers  paraissent,  de  là,  des 
touffes  de  joncs  ou  d'herbes  ;  on  descend  dans  le  village 
de  Beschieraï  par  des  sentiers  taillés  dans  le  roc  et  telle- 
ment rapides,  qu'on  ne  peut  concevoir  que  des  hommes 
s'y  hasardent  ;  il  en  périt  souvent  :  une  pierre  lancée  de 
la  crête  où  nous  sommes  tomberait  sur  le  toit  de  ces  vil- 
lages où  nous  n'arriverions  pas  dans  une  heure  de  des- 
cente; au-dessus  de  la  cascade  et  des  neiges,  s'étendent 
d'immenses  champs  de  glace,  qui  ondulent  comme  des 
vapeurs  d'une  teinte  tour  à  tour  verdàtre  et  bleue  ;  à  en- 
viron un  quart  d'heure  sur  la  gauche ,  dans  une  espèce 
de  vallon  semi-circulaire,  formé  par  les  dernières  crou- 
pes du  Liban ,  nous  voyons  une  large  tache  noire  sur  la 
neige:  ce  sont  les  groupes  fameux  des  cèdres;  ils  cou- 
ronnent, comme  un  diadème,  le  front  de  la  montagne; 
ils  voient  l'embranchement  des  nombreuses  et  grandes 
vallées  qui  en  descendent;  la  mer  et  le  ciel  sont  leur 
horizon.  Nous  mettons  nos  chevaux  au  galop ,  dans  la 
neige,  pour  approcher  le  plus  près  possible  de  la  forêt  ; 
mais,  arrivés  à  cinq  ou  six  cents  pas  des  arbres,  nous 
enfonçons  jusqu'aux  épaules  des  chevaux;  nous  recon- 
naissons que  le  rapport  de  nos  Arabes  est  exact,  et  qu'il 
faut  renoncer  à  toucher  de  la  main  ces  reliques  des  siè- 
cles et  de  la  nature  ;  nous  descendons  de  cheval,  et  nous 
nous  asseyons  sur  un  rocher  pour  les  contempler. 
Ces  arbres  sont  les  monuments  naturels  les  plus  célè- 
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bies  de  l'univers.  La  religion,  la  poésie  et  l'histoire  les 
ont  également  consacrés.  L'Écriture-Sainle  les  célèbre 
en  plusieurs  endroits.  Ils  sont  une  des  images  que  les 
prophètes  emploient  de  prédilection.  Salomon  voulut  les 
consacrer  à  l'ornement  du  temple  qu'il  éleva  le  premier 
au  Dieu  unique,  sans  doute  à  cause  de  la  renommée  de 
magniticence  et  de  sainteté  que  ces  prodiges  de  végéta- 
tion avaient  dès  cette  époque.  Ce  sont  bien  ceux-là  ;  car 
Ézéchiel  parle  des  cèdres  d'Éden  comme  des  plus  beaux 
du  Liban.  Les  Arabes  de  toutes  les  sectes  ont  une  véné- 
ration traditionnelle  pour  ces  arbres  Ils  leur  attribuent 
non-seulement  une  force  végétative  qui  les  fait  vi\re 
éternellement,  mais  encore  une  âme  qui  leur  fait  donner 
des  signes  de  sagesse,  de  prévision,  semblables  à  ceux  de 
l'instinct  chez  les  animaux ,  de  rintelligence  chez  les 
hommes.  Ils  connaissent  d'avance  les  saisons,  ils  renouent 
leurs  vastes  rameaux  comme  des  membres,  ils  étendent 
ou  resserrent  leurs  coudes,  ils  élèvent  \ers  le  ciel  ou  in- 
clinent vers  la  terre  leurs  branches,  selon  que  la  neige 
se  prépare  à  tomber  ou  à  fondre  Ce  sont  des  êtres  divins 
sous  la  forme  d'arbres.  Ils  croissent  dans  ce  seul  site  des 
groupes  du  Liban  ;  ils  piennent  racine  bien  au-dessus  de 
la  région  où  toute  grande  végétation  expire.  Tout  cela 
IVappe  d'étonnement  l'imagination  des  peuples  d'Orient, 
et  je  ne  sais  si  la  science  ne  serait  pas  étonnée  elle-même. 
—  Hélas!  cependant,  Basan. languit,  le  Carmel  et  la  fleur 
du  Liban  se  fanent.  Ces  arbres  diminuent  chaque  siècle. 
Les  voyageurs  en  comptèrent  jadis  trente  à  quarante, 
plus  tard  dix-sept;  plus  tard  encore,  une  douzaine.  —  Il 
n'y  en  a  phis  que  sept ,  (|ue  leur  masse  peut  faire  présu- 

li. 


126  VOYAGE 

mer  contemporains  des  temps  bibliques.  Autour  de  ces 
vieux  témoins  des  âges  écoulés,  qui  savent  l'histoire  de 
la  terre  mieux  que  l'histoire  elle-même  ,  qui  nous  racon- 
teraient, s'ils  pouvaient  parler,  tant  d'empires,  de  reli- 
gions, de  races  humaines  évanouies,  il  reste  encore  une 
petite  forêt  de  cèdres  plus  jeunes,  qui  me  parurent  for- 
mer un  groupe  de  quatre  ou  cinq  cents  arbres  ou  arbus- 
tes. Chaque  année,  au  mois  de  juin,  les  populations  de 
Beschieraï,  d'Éden ,  de  Kanobin  et  de  tous  les  villages 
des  vallées  voisines,  montent  aux  cèdres,  et  font  célébrer 
une  messe  à  leurs  pieds.  Que  de  prières  n'ont  pas  ré- 
sonné sous  ces  rameaux  1  Et  quel  plus  beau  temple,  quel 
autel  plus  voisin  du  ciel ,  quel  dais  plus  majestueux  et 
plus  saint  que  le  dernier  plateau  du  Liban ,  le  tronc  des 
cèdres  et  le  dôme  de  ces  rameaux  sacrés  qui  ont  ombragé 
et  ombragent  encore  tant  de  générations  humaines,  pro- 
nonçant le  nom  de  Dieu  différemment,  mais  le  reconnais- 
sant partout  dans  ses  œuvres  ,  et  l'adorant  dans  des  ma- 
nifestations naturelles!  Et  moi  aussi  je  priai  en  présence 
de  ces  arbres.  Le  vent  harmonieux  qui  résonnait  dans 
leurs  rameaux  sonores  jouait  dans  mes  cheveux  ,  et  gla- 
çait sur  ma  paupière  des  larmes  de  douleur  et  d'adoration. 
Remonté  à  cheval ,  marché  trois  heures  sur  les  pla- 
teaux qui  dominent  les  vallées  de  Kadisha ,  descendu  à 
Kanobin ,  monastère  maronite  le  plus  célèbre  de  tous, 
dans  la  vallée  des  Saints.  —  Vue  du  monastère  de  Deir- 
Serkis,  abandonné  maintenant  à  un  ou  deux  solitaires. 
Burchard,  en  1810,  y  trouva  un  vieux  ermite  toscan  qui 
aclievait  là  ses  jours  après  avoir  été  missionnaire  dans 
les  Indes,  en  Egypte  et  en  Perse 
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Vue  du  monastère  de  Kanobin  du  haut  d'un  pic  qui 
s'avance  sur  la  vallée,  comme  un  promontoire.  Je  remets 
mon  cheval  aux  Arabes,  et  je  me  couche  au  soleil,  sur 
une  pointe  de  rocher  d'où  l'œil  plonge  à  pic  sur  l'abîme 
de  la  vallée  des  Saints.  Le  ileuve  Kadisha  roule  au  pied 
de  ce  rocher;  son  lit  n'est  qu'une  ligne  d'écume  ;  mais  je 
suis  si  haut  que  le  bruit  ne  monte  pas  jusqu'à  moi.  Ka- 
nobin  fut  fondé,  disent  les  moines  maronites,  par  Théo- 
dose-le-Grand.  Toute  la  vallée  des  Saints  ressemble  a 
une  vaste  nef  naturelle  dont  le  ciel  est  le  dôme,  les  crêtes 
du  Liban,  les  piliers,  et  les  innombrables  cellules  des 
ermites  creusées  dans  les  flancs  du  rocher,  les  chapelles. 
Ces  ermitages  sont  suspendus  sur  des  précipices  qui 
semblent  inabordables.  Il  y  en  a,  comme  des  nids  d'hi- 
rondelles, à  toutes  les  hauteurs  des  parois  de  la  vallée. 
Les  uns  ne  sont  qu'une  grotte  creusée  dans  la  pierre;  les 
autres ,  de  petites  maisonnettes  bâties  entre  les  racines 
de  quelques  arbres  sur  les  corniches  avancées  des  mon- 
tagnes. Le  grand  couvent  est  en  bas,  sur  la  rive  du  tor- 
rent. Il  y  a  quarante  à  cinquante  religieux  maronites 
occupés,  les  uns  à  labourer,  les  autres  à  imprimer  des 
livres  élémentaires  pour  l'instruction  du  peuple.  Excel- 
lents religieux  qui  sont  les  fils  et  les  frères  du  peuple, 
(jui  ne  vivent  point  de  sa  sueur,  mais  qui  travaillent 
nuit  et  jour  pour  l'avancement  de  leurs  frères;  hommes 
simples  qui  ne  visent  à  aucune  richesse,  à  aucune  re- 
nonuuée  dans  ce  njonde.  Travailler,  prier,  vivre  en  paix, 
mourir  en  grâce  et  inconnus  des  hommes  :  voilà  toute 
l'ambition  des  religieux  maronites. 
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Même   date. 


Hier  je  redescendais  les  dernières  sommités  de  ces 
Alpes  ;  j'étais  l'hôte  du  scheik  d'Éden,  village  arabe  ma- 
ronite suspendu  sous  la  dent  la  plus  aiguë  de  ces  mon- 
tagnes, aux  limites  de  la  végélaiion,  et  qui  n'est  habi- 
table que  l'été.  Le  noble  et  respectable  vieillard  était 
venu  me  chercher,  avec  son  fils  et  quelques-uns  de  ses 
serviteurs,  jusqu'aux  environs  de  Tripoli  de  Syrie,  et 
m'avait  reçu  dans  son  château  d'Éden,  avec  la  dignité, 
la  grâce  de  cœur  et  l'élégance  de  manières  que  l'on  pour- 
rait s'imaginer  dans  un  des  vieux  seigneurs  de  la  cour 
de  Louis  XIV.  Les  arbres  entiers  brûlaient  dans  le  large 
fover;  les  moutons,  les  chevreaux,  les  cerfs  étaient  étalés 
par  piles  dans  les  vastes  salles,  et  les  outres  séculaires 
des  vins  d'or  du  Liban,  apportées  de  la  cave  par  ses  ser- 
viteurs, coulaient  pour  nous  et  pour  notre  escorte.  Après 
avoir  passé  quelques  jours  à  étudier  ces  belles  mœurs 
homériques ,  poétiques  comme  les  lieux  mêmes  où  nous 
les  retrouvions,  le  scheik  me  donna  son  fils  aîné  et  un 
certain  nombre  de  cavaliers  arabes  pour  me  conduire 
aux  cèdres  de  Salomon;  aibres  fameux  qui  consacrent 
encore  la  plus  haute  cime  du  Liban ,  et  que  l'on  vient 
vénérer  depuis  des  siècles  comme  les  derniers  témoins 
de  la  gloire  de  Salomon.  Je  ne  les  déciiiai  point  ici.  Au 
retour  de  cette  journée  mémorable  pour  un  voyageur, 
nous  nous  égarâmes  dans  les  sinuosités  de  rochers  et 
dans  les  nombreuses  et  hautes  vallées  dont  ce  groupe  du 
Liban  est  déchiré  de  toutes  parts,  et  nous  nous  trou- 
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NÙmes  luut  à  coup  sur  le  burd  à  pic  d'une  immense  mu- 
raille de  rochers  de  quelques  mille  pieds  de  profondeur, 
que  cerne  la  vallée  des  Saints.  Les  parois  de  ce  rempart 
de  granit  étaient  tellement  perpendiculaires,  que  les  che- 
vreuils même  de  la  montagne  n'auraient  pu  y  trouver 
un  sentier,  et  que  nos  Arabes  étaient  obligés  de  se  cou- 
cher le  ventre  contre  terre  et  de  se  pencher  sur  l'abîme 
pour  découvrir  le  fond  de  la  vallée.  Le  soleil  baissait , 
nous  avions  marché  bien  des  heures  ;  il  nous  en  aurait 
fallu  plusieurs  encore  pour  retrouver  notre  sentier  perdu 
et  regagner  Éden  ;  nous  descendîmes  de  cheval,  et,  nous 
confiant  à  un  de  nos  guides,  qui  connaissait  non  loin  de 
là  un  escalier  de  roc  vif,  taillé  jadis  par  les  moines  ma- 
ronites, habitants  immémoriaux  de  celte  vallée,  nous 
suivîmes  quelque  temps  les  bords  de  la  corniche,  et  nous 
descendîmes  enfin  ,  par  ces  marches  glissantes,  sur  une 
plate-forme  détachée  du  roc,  et  qui  dominait  tout  cet 
horizon. 

La  vallée  s'abaissait  d'abord  par  des  pentes  larges  et 
douces  du  pied  des  neiges  et  des  cèdres  qui  formaient 
une  tache  noire  sur  ces  neiges  ;  là ,  elle  se  déroulait  sur 
des  pelouses  d'un  vert  jaune  et  tendre  connue  celui  des 
hautes  croupes  du  Jura  ou  des  Alj)es;  une  multitude  de 
filets  d'eau  ccumanle  sortie  çà  et  la  du  pied  des  neiges 
fondantes,  sillonnaient  ces  pentes  gazonnées  et  venaient 
se  réunir  en  une  seule  masse  de  flots  et  d'écume,  au  pied 
du  premier  gradin  de  rochers.  Là,  la  vallée  s'enfonçait 
tout  à  coup  à  (juatre  ou  cincj  cents  pieds  de  profondeur  ; 
le  torrent  se  précipitait  a^ec  elle,  et,  s'étendant  sur  une 
large  surface,    tantôt  couvrait  le  rocher  comme  d'un 
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voile  liquide  et  transparent,    tantôt  s'en  détachait  en 
voûtes  élancées,  et  tombant  enfin  sur  des  blocs  immenses 
et  aigus  de  granit  arrachés  du  sommet,  s'y  brisait  en 
lambeaux  flottants,  et  retentissait  comme  un  tonnerre 
éternel;  le  vent  de  sa  chute  arrivait  jusqu'à  nous,  en 
emportant,  comme  de  légers  brouillards,  la  fumée  de 
l'eau  à  mille  couleurs,  la  promenait,  çà  et  là,  sur  toute 
la  vallée,  ou  la  suspendait  en  rosée  aux  branches  des  ar- 
bustes et  aux  aspérités  du  roc.  En  se  prolongeant  vers  le 
nord,  la  vallée  des  Saints  se  creusait  de  plus  en  plus  et 
s'élargissait  davantage;  puis  à  environ  deux  milles  du 
point  où  nous  étions  placés ,  deux  montagnes  nues  et 
couvertes  d'ombres  se  rapprochaient  en  s'inclinant  l'une 
vers  l'autre,  laissant  à  peine  une  ouverture  de  quelques 
toises  entre  leurs  deux  extrémités,  où  la  vallée  allait  se 
terminer  et   se  perdre  avec  ses  pelouses ,   ses   vignes 
hautes,  ses  peupliers,  ses  cyprès  et  son  torrent  de  lait. 
Au-dessus  des  deux  monticules  qui  l'étranglaient  ainsi, 
on  apercevait  à  l'horizon  comme  un  lac  d'un  bleu  plus 
sombre  que  le  ciel  :  c'était  un  morceau  de  la  mer  de 
Syrie,  encadré  par  un  golfe  fantastique  d'autres  monta- 
gnes du  Liban  ;  ce  golfe  était  à  vingt  lieues  de  nous, 
mais  la  transparence  de  l'air  nous  le  montrait  comme  à 
nos^pieds,  et  nous  distinguions  môme  deux  navires  à 
la  voile  qui,  suspendus  entre  le  bleu  du  ciel  et  celui  de  la 
mer,  et  diminués  par  la  dislance,  ressemblaient  à  deux 
cygnes  planant  dans  notre  horizon.  Ce  spectacle  nous 
saisit  tellement  d'abord,  que  nous  n'arrêtâmes  nos  re- 
gards sur  aucun  détail  de  la  vallée  ;  mais  quand  le  pre- 
mier éblouissement   fut   passé,    et  que  notre  œil    put 
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percer  à  travers  la  vapeur  flottante  du  soir  et  des  eaux, 
une  scène  d'une  autre  nature  se  déroula  peu  à  peu  de- 
vant nous. 

A  chaque  détour  du  torrent  où  l'écume  laissait  un  peu 
de  place  à  la  terre,  un  couvent  de  moines  maronites  se 
dessinait,  en  pierres  d'un  brun  sanguin,  sur  le  gris  du 
rocher,  et  sa  fumée  s'élevait  dans  les  airs  entre  des  cimes 
de  peupliers  et  de  cyprès.  Autour  des  couvents,  de  pe- 
tits champs,  conquis  sur  le  roc  ou  le  torrent,  semblaient 
cultivés  comme  les  parterres  les  plus  soignés  de  nos 
maisons  de  campagne,  et,  cà  et  là,  on  apercevait  ces 
Maronites,  vêtus  de  leur  capuchon  noir,  qui  rentraient 
du  travail  des  champs,  les  uns  avec  Ja  bêche  sur  l'épaule, 
les  autres  conduisant  de  petits  troupeaux  de  poulains 
arabes,  quelques-uns  tenant  le  manche  de  la  charrue  et 
piquant  leurs  bœufs ,   entre  les  mûriers.   Plusieurs  de 
ces  demeures  de  prière  et  de  travail  étaient  suspendues, 
avec  leurs  chapelles  et  leurs  ermitages ,  sur  les  caps 
avancés  des  deux  immenses  chaînes  de  montagnes  ;  un 
certain  nombre  étaient  creusées  comme  des  grottes  de 
bêtes  fauvess  dans  le  rocher  même  ;  on  n'apercevait  que 
la  porte  surmontée  dune  ogive  vide  où  pendait  la  cloche, 
et  quelques  petites  terrasses  taillées  sous  la  voûte  même 
du  roc,  où  les  moines  vieux  et  infirmes  venaient  respirer 
l'air  et  voir  un   peu  de  soleil ,   partout  où  le  pied  de 
l'homme  pouvait  atteindre.  Sur  certains  rebords  des  pré- 
cipices, l'œil  ne  pouvait  reconnaître  aucun  accès,  mais, 
là  même,  un  couvent,  une  solitude,  un  oratoire,  un  er- 
mitage et  quelques  figures  de  solitaires  circulant  parmi 
les  roches  et  les  arbustes,  travaillant,  lisant  ou  priant. 
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Un  de  ces  couvents  était  une  imprimerie  arabe  pour 
l'instruction  du  peuple  maronite,  et  l'on  voyait  sur  la 
terrasse  une  foule  de  moines  allant  et  venant,  et  étendant 
sur  des  claies  de  roseaux  les  feuilles  blanches  du  papier 
humide.  Rien  ne  peut  peindre,  si  ce  n'est  le  pinceau,  la 
multitude  et  le  pittoresque  de  ces  retraites;  chaque 
pierre  semblait  avoir  enfanté  sa  cellule,  chaque  grotte 
son  ermite  ;  chaque  source  avait  son  mouvement  et  sa 
vie;  chaque  arbre  son  solitaire  sous  son  ombre;  p)artout 
où  l'œil  tombait,  il  voyait  la  vallée,  la  montagne,  les 
précipices,  s'animer,  pour  ainsi  dire,  sous  son  regard, 
et  une  scène  de  vie,  de  prière ,  de  contemplation,  se  dé- 
tacher de  ces  masses  éternelles  ou  s'y  mêler  pour  les  con- 
sacrer. Mais  bientôt  le  soleil  tomba,  les  travaux  du  jour 
cessèrent ,  et  toutes  les  figures  noires  répandues  dans  la 
vallée  rentrèrent  dans  les  grottes  ou  dans  les  monastères. 
Les  cloches  sonnèrent  de  toutes  parts  l'heure  du  recueille- 
ment et  des  offices  du  soir;  les  unes  avec  la  voix  forte  et 
vibrante  des  grands  vents  sur  la  mer,  les  autres  avec  les 
voix  légères  et  argentines  des  oiseaux  dans  les  champs 
de  blé  ;  celles-ci  plaintives  et  lointaines  comme  des  sou- 
pirs dans  la  nuit  et  dans  le  désert;  toutes  ces  cloches  se 
répondaient  des  deux  bords  opposés  de  la  vallée,  et  les 
mille  échos  des  grottes  et  des  précipices  se  les  ren- 
voyaient en  murmures  confus  et  répercutés,  mêlés  avec 
le  mugissement  du  torrent,  des  cèdres,  et  les  mdle 
chutes  sonores  des  sources  et  des  cascades  dont  les  deux 
flancs  des  monts  sont  sillonnés.  Puis  il  se  fit  un  moment 
de  silence,  et  un  nouveau  bruit  plus  doux,  plus  mélanco- 
lique et  plus  grave  remplit  la  vallée;  c'était  le  chant  des 
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psaumes  qui,  s'élevant  à  la  fois  de  chaque  monastère,  de 
chaque  église,  de  chaque  oratoire,  de  chaque  cellule  de 
rochers,  se  mêlait,  se  confondait  en  montant  jusqu'à 
nous  comme  un  vaste  murmure,  et  ressemblait  à  une 
seule  plainte  mélodieuse  de  la  vallée  tout  entière  qui 
venait  de  prendre  une  âme  et  une  voix;  puis  un  nuage 
parfuma  cet  air  que  les  anges  auraient  pu  respirer  ;  nous 
restâmes  muets  et  enchantés  comme  ces  esprits  célestes 
quand  ,  planant  pour  la  première  fois  sur  le  globe  qu'ils 
croyaient  désert,  ils  entendirent  monter  de  ces  mêmes 
bords  la  première  prière  des  hommes;  nous  comprîmes 
ce  que  c'était  que  la  voix  de  l'homme  pour  vivifier  la 
nature  la  plus  morte,  et  ce  que  ce  serait  que  la  poésie  à 
la  fin  des  temps,  quand,  tous  les  sentiments  du  cœur  hu- 
main éteints  et  absorbés  dans  un  seul,  la  poésie  ne  serait 
plus  ici-bas  qu'une  adoration  et  une  hymne! 

i2  avril   ISôô. 

Descendu  à  Tripoli  de  Syrie  avec  le  scheik  et  sa  tribu  ; 
je  donne  à  son  fils  une  pièce  d'étoffe  de  soie  pour  faire 
un  divan;  passé  un  jour  à  parcourir  les  délicieux  envi- 
rons deTri()oli;  reparti  pour  Bayruth  par  le  bord  de  la 
mer;  passé  cinq  jours  à  embarquer  nos  bagages  sur  le 
brick  que  j'ai  affrété,  la  Sophie;  préparatifs  faits  pour 
une  tournée  en  Egypte;  adieux  à  nos  amis  francs  et 
arabes;  je  donne  plusieurs  de  mes  chevaux;  j'en  fais 
partir  six  des  plus  beaux  sous  la  conduite  d'un  écuyer 
arabe  et  de  trois  de  mes  meilleurs  sais,  pour  qu'ils  ail- 
lent, en  traversant  la  Syrie  et  la  Caramanie,  m'attendre 

Vlll.  12 


13i  VOYAGE 

le  1"  juillet  au  bord  du  golfe  de  Macri,  vis-à-vis  l'île  de 
Rhodes  dans  l'Asie  mineure.  Au  point  du  jour ,  le 
i5  avril  1833,  nous  sortons  de  la  maison  où  .lulia  nous 
embrassa  pour  la  dernière  fois  et  nous  quitta  pour  le 
ciel  1  Favé  de  sa  chambre  baisé  mille  fois  et  trempé  de 
tant  de  larmes;  cette  maison  était  pour  moi  comme  une 
relique  consacrée;  je  l'y  voyais  encore  partout  :  oiseaux, 
colombes,  son  cheval,  le  jardin,  les  deux  belles  jeunes 
filles  syriennes  qui  venaient  jouer  avec  elle,  et  qui  logent 
sous  nos  fenêtres  dans  le  jardin.  Elles  se  sont  levées 
avant  le  jour,  et  vêtues  de  leurs  plus  riches  parures , 
elles  pleurent;  elles  élèvent  leurs  mains  vers  nous,  et 
arrachent  les  fleurs  de  leurs  cheveux  ;  je  leur  donne  à 
chacune,  pour  souvenirs  des  amis  étrangers  qu'elles  ne 
reverront  plus  que  dans  leur  pensée,  un  collier  de  pièces 
d'or  pour  leur  mariage;  l'une  d'elles,  Anastasie,  est  la 
plus  belle  des  femmes  que  j'aie  vues  en  Orient.  —  La  mer 
est  comme  un  miroir  ;  les  chaloupes ,  chargées  de  nos 
amis  qui  viennent  nous  accompagner  jusqu'à  bord,  sui- 
vent la  nôtre  ;  nous  mettons  à  la  voile  par  un  léger  vent 
d'est;  les  côtes  de  Syrie,  bordées  de  leurs  franges  de 
sable,  disparaissent  avec  les  têtes  de  palmiers;  les  cimes 
blanches  du  Liban  nous  suivent  longtemps  sur  la  mer; 
nous  doublons,  pendant  la  nuit ,  le  cap  Carmel  ;  au  point 
du  jour,  nous  sommes  à  la  hauteur  de  Saint-Jean-d'Acre, 
en  face  du  golfe  de  Kaïpha  ;  la  mer  est  belle  et  les  vagues 
sont  sillonnées  par  une  foule  de  dauphins  qui  bondissent 
autour  du  navire  ;  tout  a  une  apparence  de  fête  et  de 
joie  dans  la  nature  et  sur  les  flots,  autour  de  ce  navire 
qui  porte  des  coeurs  morts  à  toute  joie  et  à  toute  séré- 
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nité;  j'ai  passé  la  nuit  sur  le  pont,  dans  quelles  pensées? 
mon  cœur  le  sait!  Nous  longeons  les  côtes  abaissées  de 
la  Galilée;  Jaffa  brille  comme  un  rocher  de  craie  à  l'ho- 
rizon, sur  une  grève  de  sable  blanc;  nous  nous  y  diri- 
geons ;  nous  y  relâchons. quelques  jours  ;  ma  femme  et 
ceux  de  mes  amis  qui  n'ont  pu  m'accompagnerdans  mon 
voyage  à  Jérusalem ,  ne  veulent  pas  passer  si  près  du 
tombeau  sacré  sans  aller  y  porter  quelques  gémissements 
de  plus.  Le  soir  le  vent  fraîchit,  et  nous  jetons  l'ancre  à 
sept  heures  dans  la  rade  orageuse  de  Jaffa  ;  la  mer  est 
trop  forte  pour  mettre  un  canot  dehors;  le  lendemain 
nous  débarquons  tous  ;  une  caravane  est  préparée  par  les 
soins  de  MM.  Damiani ,  mes  anciens  amis,  agents  de 
France  à  Jaffa  ;  elle  se  met  en  marche  à  onze  heures 
pour  aller  coucher  à  Ramla  :  je  reste  seul  chez  M.  Da- 
miani. 

Cinq  jours  passés  à  errer  seul  dans  les  environs  :  les 
amis  arabes  que  j'avais  connus  à  Jaffa  dans  mes  deux 
premiers  passages  me  conduisent  dans  les  jardins  qu'ils 
ont  aux  alentours  de  la  ville  ;  j'ai  déjà  décrit  ces  jardins  : 
ce  sont  des  forêts  profondes  d'orangers ,  de  citronniers, 
de  grenadiers,  de  figuiers,  arbres  aussi  grands  que  des 
noyers  en  France  ;  le  désert  de  Gaza  entoure  de  toutes 
parts  ces  jardins  ;  une  famille  de  paysans  arabes  vit  dans 
une  cabane  attenante;  il  y  a  une  citerne  ou  un  puits, 
quelques  chameaux,  des  chèvres,  des  moutons,  des  co- 
lombes et  des  poules.  Le  sol  est  couvert  d'oranges  et  de 
limons  tombés  des  arbres;  on  dresse  une  tente  au  bord 
d'un  des  canaux  d'irrigation  qui  arrosent  le  terrain  semé 
de  melons  et  de  concombres  ;   on  étend  des  tapis  ;  la 
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tente  est  ouverte  du  côté  de  la  mer  pour  recevoir  la  brise 
qui  règne  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'au  soir;  elle 
se  parfume  en  passant  sous  les  tèles  d'orangers  et  apporte 
des  nuages  de  fleurs  d'oranger.  On  voit  de  là  les  sommets 
des  minarets  de  Jaffa ,  et  les  vaisseaux  qui  vont  et  vien- 
nent de  l'Asie  mineure  en  Egypte.  Je  passe  mes  journées 
ainsi  :  j'écris  quelques  vers  sur  la  seule  pensée  qui  m'oc- 
cupe; je  voudrais  rester  ici  :  Jaffa  isolé  de  l'univers  en- 
tier, au  bord  du  grand  désert  d'Egypte  dont  le  sable  forme 
des  dunes  blanches  autour  de  ces  bois  d'orangers  ,  sous 
un  ciel  toujours  pur  et  tiède,  serait  un  séjour  parfait  pour 
un  homme  las  de  la  vie,  et  qui  ne  désire  qu'une  place 
au  soleil.  —  La  caravane  revient. 

Je  demande  à  madame  de  Lamartine  quelques  détails 
sur  Bethléem  ,  sur  les  sites  environnants  que  la  peste  m'a 
empêché  de  visiter  à  mon  premier  voyage.  Elle  me  les 
donne  et  je  les  insère  ici. 

«  Au  sortir  des  jardins  de  JafiFa  nous  mîmes  nos  chevaux 
au  galop  à  travers  une  immense  plaine ,  alors  couverte 
de  chardons  jaunes  et  violets.  De  temps  en  temps  de 
grands  troupeaux  que  chassait  devant  lui  un  cavalier 
arabe  ,  armé  d'une  longue  lance,  comme  dans  les  Marais 
Ponlins  ,  cherchaient  une  rare  nourriture  parmi  les  her- 
bes que  le  soleil  n'avait  pas  encore  entièrement  calcinées. 
Plus  loin ,  à  notre  droite  ,  et  comme  à  l'entrée  du  désert 
d'El-Arish ,  quelques  tas  de  boue ,  recouverts  d'herbe 
sèche ,  sortaient  de  terre  comme  des  meules  de  foin  jau- 
nies par  l'orage  avant  que  le  moissonneur  ait  pu  les  ren- 
trer :  c'était  un  village. 

a  En  approchant ,  nous  vîmes  des  enfants  nus  sortir , 
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comme  des  Lapon» ,  de  ces  petits  cônes  renversés  qui 
formaient  leurs  habitations;  quelques  femmes,  les  che- 
veux pendants ,  couvertes  à  peine  par  une  chemise  bleu 
foncé,  quittaient  le  feu  qu'elles  allumaient  sur  deux  pier- 
res pour  préparer  leur  repas ,  et  montaient  au  sommet 
de  leur  hutte,  afin  de  nous  voir  défiler  plus  longtemps. 
«  Après  quatre  heures  de  marche  nous  arrivâmes  à 
Ramla ,  où  nous  étions  attendus  par  l'agent  du  consulat 
sarde ,  qui  avait  la  bonté  de  nous  prêter  sa  maison ,  les 
femmes  ne  pouvant  être  logées  au  couvent  latin.  Dans  la 
soirée  nous  visitâmes  une  ancienne  tour,  à  un  demi- 
quart  de  lieue  de  la  ville  ,  appelée  la  Tour  des  Quarante 
Martyrs  ,  maintenant  occupée  par  des  derviches  tour- 
neurs. —  C'était  un  vendredi ,  jour  de  cérémonie  pour 
leur  culte;  nous  y  assistons.  —  Une  vingtaine  de  dervi- 
ches, vêtus  d'une  longue  robe  et  d'un  bonnet  pointu  de 
feulre  blanc  ,  étaient  accroupis  en  cercle  dans  une  en- 
ceinte entourée  d'une  petite  balustrade;  celui  qui  pa- 
raissait être  le  chef,  figure  vénérable  à  grande  barbe 
blanche,  était,  par  distinction,  placé  sur  un  coussin  et 
dominait  les  autres.  Un  orchestre  composé  d'un  Jiàhl  ou 
basson  ,  d'une  shouhabé^  sorte  de  clarinette ,  et  de  deux 
petits  tambours  réunis,  appelés  nacariate^  jouait  les  airs 
les  plus  discordants  à  nos  oreilles  européennes.  Les  der- 
viches se  lèvent  gravement  un  à  un ,  passent  devant  le 
supérieur,  le  saluent,  et  cominencent  à  tourner  en  cercle 
sur  eux-mêmes  ,  les  bras  étendus  et  les  yeux  élevés  vers 
le  ciel.  Leur  mouvement,  d'abord  lent,  s'anime  peu  à 
peu  ,  arrive  à  une  rapidité  extrême  ,  et  finit  par  former 
comme  un  tourbillon  où  tout  est  confusion  et  éblouisse- 
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ment  ;  tant  que.  l'œil  peut  les  suivre ,   leurs  regards  pa- 
raissent exprimer  une  grande  exaltation  ,  mais  bientôt, 
on  ne  dislingue  plus  rien.  Le  temps  que  dura  cette  valse 
étrange ,  je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  il  me  parut  incroya- 
blement long.  Peu  à  peu  cependant  le  nombre  des  tour- 
neurs diminuait  ;  épuisés  de  fatigue,  ils  s'affaissaient  l'un 
après  l'autre  et  retombaient  dans  leur  attitude  première; 
les  derniers  semblaient  mettre  une  grande  persistance  à 
tourner  le  plus  longtemps  possible  ,  et  j'éprouvais  un  sen- 
timent pénible  à  voir  les  efforts  que  faisait  un  vieux  der- 
viche, haletant  et  chancelant  à  la  fin  de  cette  rude  épreu- 
ve ,  pour  ne  céder  qu'après  tous  les  autres  ;  pendant  ce 
temps  nos  Arabes  nous  entretiennent  de  leurs  supersti- 
tions ;  ils  prétendent  qu'un  chrétien,  récitant  continuelle- 
ment le  Credo,  forcerait  le  musulman  à  tourner  sans  fin, 
par  une  impulsion  irrésistible,  jusqu'à  ce  qu'il  en  mourût  ; 
qu'il  y  en  avait  beaucoup  d'exemples ,  et  qu'une  fois  les 
derviches  ayant  découvert  celui  qui  employait  ce  sortilège, 
l'avaient  forcé  à  réciter  le  Credo  à  rebours ,  et  avaient 
ainsi  détruit  le  charme  au  moment  où  le  tourneur  allait 
expirer;  et  nous,  nous  faisons  de  tristes  réflexions  sur 
la  faiblesse  de  la  raison  humaine  qai  cherche  à  tâtons , 
comme  l'aveugle ,  sa  route  vers  le  ciel ,  et  se  trompe  si 
souvent  de  chemin.  Ces  bizarres  extravagances  qui  dégra- 
dent en  quelque  sorte  l'esprit  humain  avaient  cependant 
un  but  digne  de  respect  et  un  noble  principe.   Celait 
l'homme  voulant  honorer  Dieu  ;  c'était  l'imagination  vou- 
lant s'exalter  par  le  mouvement  physique,  et  arriver, 
comme  elle  y  arrive  par  l'opium ,  à  cet  étourdissement 
divin  ,  à  cet  anéantissement  complet  du  sentiment  et  du 
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moi ,  qui  lui  permet  de  croire  qu'elle  s'est  abîmée  dans 
l'unité  infinie ,  et  qu'elle  communique  avec  Dieu  !  —  C'é- 
tait peut-être  une  imitation ,  pieuse  dans  l'origine  ,  des 
mouvements  des  astres  dansant  devant  le  Créateur  ;  c'était 
peut-être  un  effet  de  cette  même  inspiration  enthousiaste 
et  passionnée  qui  fit  jadis  danser  David  devant  l'arche 
du  Seigneur.  Quelques-uns  de  nous  faisaient  comme  la 
femme  du  roi-poète  ,  et  étaient  tentés  de  se  moquer  des 
derviches.  Ils  leur  semblaient  insensés ,  comme  à  des 
hommes  qui  ignoreraient  le  fond  de  notre  culte  ,  pour- 
raient paraître  quelques  observances  monacales,  la  men- 
dicité de  nos  moines,  les  macérations  de  certains  ordres 
ascétiques  ;  mais,  quelque  absurde  que  soit  au  premier 
coup  d'oeil  de  la  raison  une  pratique  religieuse ,  une  rai- 
son plus  profonde  et  plus  haute  y  trouve  toujours  quelque 
chose  à  respecter  :  le  motif  qui  l'inspire.  Rien  de  ce  qui 
touche  à  ridée  de  Dieu  n'est  ridicule.  C'est  quelquefois 
atroce,  souvent  insensé,  mais  toujours  sérieux.  La  con- 
science du  derviche  est  en  paix  (juand  il  a  accompli  sa 
viilse  pieuse ,  et  il  croit  que  ses  pirouettes  ont  honoré  la 
Divinité.  Mais  si  nous  .ne  le  regardons  pas  conmie  ridi- 
cule, nous  sommes  quelquefois  tentés  de  le  prendre  en 
pitié,  et  je  ne  sais  si  nous  avons  plus  le  droit  de  l'un  que 
lie  l'autre.  Nous-mêmes,  où  en  serions-nous  sans  les  en- 
seignements du  christianisme  qui  sont  venus  éclairer  no- 
tre raison?  serait-elle  plus  lumineuse  que  la  sienne? 
L'histoire  est  là  pour  répondre.  On  trouve  unPlaton,pour 
des  milliers  d'idolâtres. 

«  En  sortant  de  la  tour  nous  entrons  dans  les  galeries 
d'un  cloître  ruiné,  qui  conduisent  à  une  église  souter- 
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raine  ;  nous  descendons  par  plusieurs  marches  sous  une 
voûte  surbaissée,  que  porte  une  belle  colonnade-  L'aspect 
d'une  église  souterraine  m'a  toujours  paru  d'un  effet 
imposant  et  attendrissant  à  la  fois.  L'obscurité  mysté- 
rieuse ,  la  solitude  de  ces  voûtes  silencieuses,  reportent 
l'imagination  aux  premiers  temps  du  culte ,  lorsque  les 
chrétiens  se  retiraient  dans  des  grottes  profondes  pour 
dérober  leurs  mystères  aux  yeux  profanes,  et  se  sous- 
traire à  la  persécution.  En  Orient ,  la  plupart  de  ces 
églises  semblent  bàlies  pour  embellir  ces  asiles  primitifs, 
et  orner,  de  tout  le  luxe  de  jl'architecture,  ces  humbles 
retraites  où  la  foi  s'était  longtemps  cachée,  comme  pour 
venger,  par  une  éclatante  réparation,  les  humiliations  et 
les  injures  de  la  domination  païenne  ;  mais  le  temps  des 
persécutions  devait  renaître  pour  les  malheureux  chré- 
tiens ,  et  le  nom  de  ce  monument,  les  Quarante  Martyrs, 
ferait  croire  qu'il  a  servi  de  refuge  aux  fidèles ,  sans  pou- 
voir les  protéger  ;  et  maintenant  tout  est  en  ruine  :  les 
nefs  et  les  colonnades  bâties  par  les  empereurs  n'ont  pas 
commandé  plus  de  respect  aux  vainqueurs  que  les  hum- 
bles grottes  des  premiers  disciples  de  la  croix  ;  les  voûtes 
servent  d'écuries,  et  les  cloîtres  de  casernes. 

«  On  voit  encore  quelques  tombeaux  du  temps  des 
croisés ,  mais  la  nuit  nous  empêcha  de  nous  arrêter  da- 
vantage :  il  fallait  retourner  à  notre  gîte  et  préparer  notre 
caravane  pour  le  lendemain.  L'aga  de  Ramla  nous  donna 
une  escorte ,  et  recommanda  au  Caicass  en  chef  de  ne 
pas  me  quitter  un  instant  dans  les  défilés  des  montagnes 
ou  nous  allions  entrer,  et  de  prendre  mes  ordres  en  tout. 
Le  respect  des  musulmans  pour  les  femmes  européennes 
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contraste  singulièrement  avec  la  dépendance  dans  la- 
quelle ils  tiennent  les  leurs.  En  effet,  nous  eûmes  beau- 
coup à  nous  louer  de  l'extrême  attention  de  ce  janissaire 
et  de  sa  politesse  recherchée.  Constamment  occupé  de 
la  jument  arabe  que  je  montais  ,  il  semblait  effrayé  que 
je  me  hasardasse  à  la  lancer,  et  ne  comprenait  pas  que 
je  pusse  me  tenir  en  équilibie  dans  les  chemins  escarpés 
que  nous  gravissions  ;  il  nous  fut  bien  utile  plus  tard, 
lorsque  nous  rencontrâmes,  précisément  dans  ces  gorges, 
d'innombrables  pèlerins  revenant  de  Jérusalem,  qui  nous 
barraient  le  passage  ;  il  les  força  à  nous  céder  le  sentier 
le  moins  impraticable  parmi  les  blocs  de  granit  et  les 
racines  des  arbustes  qui  bordaient  le  ravin  et  nous  em- 
pêchaient de  rouler  dans  le  précipice  ;  sans  son  autorité 
la  longue  file  de  la  procession  marchant  toujours ,  si  la 
queue  venait  à  pousser  en  avant  la  tète  de  la  colonne  , 
elle  nous  aurait  infailliblement  culbutés. 

«  En  quittant  Ramla ,  la  route  continue  à  travers  la 
plaine  pendant  deux  lieues  ;  nous  nous  arrêtâmes  au 
Puits  de  Jacob  ;  mais  n'ayant  pas  de  cruche  pour  puiser, 
et  l'eau  étant  très-basse,  nous  poursuivîmes  notre  che- 
min. Tout  ce  pays  conserve  des  traces  si  vivantes  des 
temps  bibliques,  que  l'on  n'éprouve  aucune  surprise, 
aucune  difficulté  à  admettre  les  traditions  qui  donnent  le 
nom  de  Jacob  à  un  puits  qui  existe  encore,  et  Ton  s'at- 
tend à  y  voir  le  patriarche  abreuver  les  troupeaux  de 
Kachel,  plutôt  que  de  douter  de  son  identité  Ce  n'est 
que  par  la  réflexion  que  l'on  arrive  à  l'étonnement  ou  au 
doute,  lorsque  les  quatre  mille  ans  écoulés  et  les  diverses 
phases  que  l'humanité  a  subies  se  présentent  à  Timagi- 
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nation  et  viennent  faire  chanceler  la  foi  ;  du  reste,  dans 
une  plaine  où  l'on  ne  trouve  de  l'eau  que  toutes  les  trois 
ou  quatre  heures,  un  puits,  une  source,  a  dû  être  un 
objet  aussi  important  dans  les  siècles  passés  qu'aujour- 
d'hui, et  son  nom  a  pu  se  conserver  aussi  religieusement 
que  celui  des  tours  de  David ,  ou  des  citernes  de  Salo- 
mon.  Nous  entrons  bientôt  dans  les  montagnes  de  la 
Judée;  le  chemin  devient  difficile;  tantôt  le  bord  d'un 
précipice  ne  laisse  aux  chevaux  que  juste  la  place  de  leur 
pied;  tantôt  des  quartiers  de  rocs,  roulés  et  entassés  à 
travers  le  sentier ,  forment  un  rude  escalier  que  des  che- 
vaux arabes  sont  seuls  capables  de  franchir;  cependant, 
quelque  pénible  que  soit  ce  chemin,  il  ne  présente  aucun 
danger  comparable  à  celui  qu'offre  la  route  de  Harnana. 
«  Au  sommet  de  la  première  cime ,  nous  nous  retour- 
nons un  instant  pour  jouir  d'une  vue  magnifique  sur  tout 
le  pays  que  nous  venons  de  parcourir  jusqu'au  rivage  au 
delà  de  Jaffa;  quoique  tout  fût  calme  autour  de  nous, 
l'horizon  de  la  mer,  rouge  et  chargé ,  annonçait  à  un  œil 
expérimenté  une   tempête  prochaine;  déjà  des  vagues 
menaçantes  agitaient  les  vaisseaux  dans  la  rade  ;  nous 
cherchons  à  distinguer  le  nôtre;  nous  songeons  à  ceux 
qui  sont  restés  à  bord.  Mes  tristes  prévisions  n'étaient 
pas  chimériques  :  le  lendemain  plusieurs  bâtiments  fu- 
rent jetés  sur  cette  côte  dangereuse ,  et  le  nôtre  ,  après 
avoir  longtemps  chassé  sur  son  ancre ,  cassa  son  câble 
au  milieu  d'une  rafale  épouvantable.  Après  ce  moment 
de  halte ,  nous  descendons  le  revers  de  la  montagne  pour 
en  remonter  d'autres  encore ,  tantôt  à  travers  des  ava- 
lanches de  pierres  qui  roulent  sous  les  pieds  de  nos  che- 
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vaux ,  tantôt  sur  le  bord  d'une  étroite  corniche.   Les 
côtes,  à  droite  et  à  gauche,  sont  quelquefois  très-boisées; 
le  vert  brillant  des  beaux  buissons  de  l'arbuste  à  fraise 
et  les  lauriers-thym  contrastent  avec  le  maigre  feuillage 
des  lentisques  et  des  oliviers.  Il  ne  manquait  souvent 
que  de  l'eau  pour  rendre  le  paysage  complet  ;  mais  un 
spectacle  d'une  autre  nature  nous  attendait  Une  proces- 
sion d'innombrables  pèlerins  de  toutes  nations,  revenant 
de  Jérusalem ,  défilait ,  en  face  de  nous ,  du  sommet 
d'une  montagne  nue  et  aride  ,  en  serpentant  jusque  dans 
la  gorge  où  nous  nous  trouvions.  Rien  ne  pourra  rendre 
l'effet  pittoresque  de  cette  scène ,  la  diversité  des  cou- 
leurs, des  costumes,  des  allures;  depuis  le  riche  Armé- 
nien jusqu'au  plus  pauvre  caloyer,   tout  contribuait  à 
l'embellir.  Après  avoir  admiré  l'effet  général,  nous  eûmes 
tout  le  loisir  d'en  examiner  les  détails,  pendant  deux 
heures  que  nous  passâmes  à  nous  croiser  mutuellement  ; 
tantôt  c'était  un  patriarche  grec,  dans  son  beau  costume, 
majestueusement  assis  sur  une  selle  rouge  et  or,  la  bride 
de  son  cheval  tenue  par  deux  saïs,  et  suivi  d'une  foule  à 
pied ,  cortège  semblable  à  la  marche  triomphale  d'un 
légat  du  pape  au  moyen  âge;  tantôt  c'était  une  pauvre 
famille  dont  le  père  conduisait,  avec  le  bâton  de  pèlerin, 
un  mulet  surchargé  de  petits  enfants;  l'aîné  ,  assis  sur  le 
cou  de  l'animal ,  tenait  une  corde  pour  bride  et  un  cierge 
pour  étendard.  D'autres  enfants,  entassés  dans  des  pa- 
niers placés  de  chaque  côté,  mordillaient  quelques  restes 
de  pain  bénit;  la  mère,  pâle  et  exténuée,  suivait  avec 
peine,  allaitant  le  plus  jeune  attaché  contre  son  sein  par 
une  large  ceinture;  ensuite  venait  une   longue  file  de 


l-i;  VOYAGE 

néophytes  tenant  chacun  un  énorme  cierge  pascal  selon 
le  rit  grec,  et  psalmodiant  d'un  ton  nasal  et  monotone  ; 

—  plus  loin  des  juifs  à  tarbans  rouges,  à  longues  barbes 
noires,  à  l'œil  pénétrant  et  sinistre  ,  semblaient  maudire 
intérieurement  un  culte  qui  les  avait  déshérités.  Pour- 
quoi se  trouvaient-ils  parmi  celte  foule  de  chrétiens?  Les 
uns  avaient  profité  de  la  caravane  pour  visiter  le  tom- 
beau de  David ,  ou  la  vallée  de  Tibériade  ;  d'autres 
avaient  spéculé  sur  les  gains  à  faire  en  fournissant  des 
vivres  à  la  multitude.  De  temps  en  temps,  la  foule  à 
pied  était  interrompue  par  quelques  chameaux  chargés 
d'immenses  ballots,  et  accompagnés  de  leurs  moukres 
dans  le  costume  arabe  ;  veste  et  large  pantalon  brun 
brodé  de  bleu  ,  le  cafié  jaune  sur  la  tète;  puis  venaient 
des  familles  arméniennes  ;  les  femmes  cachées  sous  le 
grand  voile  blanc ,  voyageaient  dans  un  tactreivan , 
sorte  de  cage  portée  sur  deux  mulets;  les  hommes  en 
longues  robes  de  couleur  foncée,  la  tête  couverte  du  grand 
calpack  carré  des  habitants  de  Smyrne,  conduisaient 
parla  main  leur  fils,  dont  l'aspect  grave,  réfléchi,  cal- 
culateur, ne  laisse  rien  percer  de  la  légèreté  de  l'enfance; 

—  des  matelots  grecs  et  des  patrons  de  vaisseaux  pirates , 
qui  étaient  venus  des  ports  de  l'Asie  mineure  et  de  l'Ar- 
chipel, chargés  de  pèlerins,  comme  un  négrier  d'es- 
claves, juraient  dans  leur  langue  énergique,  et  pressaient 
la  marche  pour  rembarquer  au  plus  vile  leur  cargaison 
d'hommes  Un  enfant  malade  était  porté  sur  une  litière , 
entouré  de  ses  parents  qui  pleuraient  leur  espérance  dé- 
çue du  miracle  de  la  guérison  subite  qu'ils  attendaient 
de  leur  pieux  pèlerinage.  —  Hélas  !  moi  aussi  je  pleurais, 
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j'avais  espéré  et  prié  comme  eux;  mais,  plus  malheu- 
reuse encore,  je  n'avais  plus  même  l'incertitude  sur 
l'étendue  de  mon  malheur'.... 

«  A  la  fin ,  venait  une  foule  de  malheureux  Cophtes 
déguenillés,  hommes,  femmes  et  enfants,  se  traînant 
avec  peine  comme  au  sortir  d'un  hôpital.  Toute  cette 
troupe  ,  brûlée  par  le  soleil ,  haletant  de  soif,  marchait, 
marchait  toujours  pour  atteindre  la  caravane  et  ne  pas  ' 
rester  délaissée  dans  les  défilés  des  montagnes;  je  rou- 
gissais de  me  sentir  à  cheval ,  escortée  de  janissaires , 
accompagnée  d'amis  dévoués,  qui  m'épargnaient  tout 
danger,  toute  peine,  pendant  qu'une  foi  si  vive  avait 
conduit  des  milliers  d'individus  à  braver  les  fatigues,  la 
maladie,  les  privations  de  tout  genre.  C'étaient  là  de 
vrais  pèlerins.  Je  n'étais  que  voyageuse. 

«  Entre  celte  première  chaîne  de  montagnes  et  les  der- 
nières hauteurs  qui  dominent  Jérusalem ,  se  trouvent 
une  jolie  vallée  et  le  village  de  Jérémie.  Nous  venions  de 
passer  devant  l'ancienne  église  grecque,  qui,  comme  tant 
d'autres,  est  maintenant  une  étable  ,  lorsque  nous  vîmes 
une  cinquantaine  d'Arabes ,  disposés  en  amphithéâtre 
sur  le  flanc  de  la  colline,  et  accroupis  sous  de  beaux 
oliviers.  Au  milieu  du  cercle  ,  et  sur  une  petite  élévation 
dominant  les  autres,  était  le  chef,  le  fameux  Abougosh; 
debout  à  ses  côtés ,  on  voyait  son  frère  et  son  fils  cou- 
verts de  leurs  armes  et  tenant  leurs  pipes;  leurs  chevaux, 
attachés  aux  arbres  derrière  eux,  complétaient  le  tableau. 
A  l'arrivée  de  notre  caravane ,  il  envoya  son  fils  parle- 
menter avec  notre  drogman  ,  qui  marchait  en  tète.  Ayant 
appris  que  l'escorte  conduisait  à  Jérusalem  la  femme  de 
Vin.  13 
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l'émir  franc  qu'il  avait  connu  il  y  avait  six  mois ,  il  nous 
fit  prier  de  nous  arrêter  et  d'accepter  le  café.  Nous  nous 
gardâmes  bien  de  refuser,  et,  ayant  distribué  à  nos 
cawass  et  à  nos  moukres  les  provisions  pour  la  halte , 
nous  nous  laissâmes  conduire  à  une  petite  distance 
du  groupe  des  Arabes.  Là ,  notre  dignité  exigeait  que 
nous  nous  arrêtassions,  jusqu'à  ce  que,  à  leur  tour,  ils 
s'avançassent  au-devant  de  nous,  Abougosh  se  leva  alors, 
et  vint  accoster  M.  de  Parseval.  Après  nous  avoir  fait 
beaucoup  de  politesses  et  nous  avoir  offert  le  café ,  il  me 
demanda  une  audience  particulière.  Je  fis  retirer  mes 
gens  à  quatre  pas ,  et ,  par  l'entremise  de  mon  interprète, 
j'appris  qu'un  de  ses  frères  était  prisonnier  des  Égyp- 
tiens, et  que,  croyant  à  M.  de  Lamartine  une  immense 
influence  dans  les  conseils  d'Ibrahim-Pacha,  il  me  priait 
de  solliciter  son  intervention  en  sa  faveur,  afin  de  lui 
faire  rendre  la  liberté  Nous  étions  bien  loin  assurément 
d'avoir  le  crédit  qu'il  nous  supposait ,  mais  le  hasard  a 
voulu  que  je  fusse  à  même  de  lui  rendre  service  en  fai- 
sant plaider  sa  cause  auprès  du  commandant  de  l'armée 
égyptienne. 

«  En  arrivant  près  de  Jérusalem  ,  la  vue  des  murailles 
était  interceptée  par  un  grand  campement  de  troupes 
d'Ibrahim-Pacha.  Les  sentinelles  s'avancent,  nous  exa- 
minent ,  parlent  à  notre  drogman ,  et  nous  ouvrent  le 
passage  à  travers  le  camp.  Nous  nous  trouvons  bientôt 
en  face  de  la  tente  du  général.  Les  rideaux  relevés  nous 
le  découvrent  lui-même ,  étendu  sur  un  divan  de  cache- 
mire, entouré  de  ses  officiers,  les  uns  debout,  les  autres 
assis  sur  des  tapis  de  Perse  ;  leurs  vêtements  de  couleurs 
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tranchantes ,  garnis  do  belles  fourrures  et  brodés  d'or, 
leurs  armes  étincelantes,  les  esclaves  noirs  qui  leur  pré- 
sentaient le  café  dans  les  finjeans  d'argent ,  formaient 
pour  nous  une  scène  brillante  et  nouvelle.  Autour  des 
tentes,  des  sais  promenaient  en  laisse  les  plus  beaux 
étalons  arabes,  pour  laisser  sécher  l'écume  sur  leur  poil 
luisant.  D'autres,  fixés  par  des  entraves,  hennissaient 
d'impatience,  frappaient  la  terre,  et  lançaient  des  re- 
gards de  feu  sur  un  peloton  de  cavalerie  prêt  à  partir. 
Les  troupes  égyptiennes  ,  formées  de  jeunes  conscrits 
mesquinement  vêtus  d'un  habillement  rouge  tout  étriqué, 
moitié  européen ,  moitié  oriental ,  contrastaient  avec  les 
Arabes  couverts  de  larges  draperies.  Et  cependant  c'é- 
taient ces  Égyptiens  petits,  laids,  mal  bâtis,  qui  mar- 
chaient de  conquête  en  conquête ,  et  faisaient  trembler 
le  sultan  jusqu'aux  portes  de  Constantinople! 

«  Nous  entrons  dans  la  ville  sainte  par  la  porte  de 
Bethléem,  tournant  immédiatement  à  gauche  pour  gagner 
le  quartier  du  couvent  latin.  Les  femmes  ne  pouvant  y 
être  reçues ,  nous  prenons  possession  d'une  maison  ordi- 
nairement inhabitée ,  mais  qui  sert  aux  étrangers  lors- 
que le  couvent  des  pères  de  Terre-Sainte  est  déjà  plein. 
Nous  étendons  des  matelas  sur  des  banquettes  disposées 
à  cet  effet,  espérant  nous  reposer  des  émotions  de  la 
journée,  et  retrouver  des  forces  pour  en  supporter  de  nou- 
velles et  de  plus  palpitantes  encore.  Mais,  assaillis  par  des 
milliers  d'insectes,  de  mousquites,  de  puces,  de  punaises, 
qui  depuis  longtemps  sans  doute  manquaient  de  pâture 
dans  ces  chambres  désertes,  ou,  supposition  plus  fâcheuse 
encore,  y  avaient  été  laissés  par  quelques-uns  de  ces  pc- 
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lerins  en  haillons  que  nous  avions  rencontrés,  tout  som- 
meil devint  impossible ,  et  la  nuit  se  passa  à  tâcher  de 
s'en  défendre  en  changeant  continuellement  de  place  ; 
aussi,  un  de  nos  compagnons  de  voyage,  malgré  nos 
exhortations  à  la  patience,  finit-il  par  aller  chercher  refuge 
dans  le  couvent  m.ême.  Le  procureur  général  vint  nous 
voir,  et  nous  dit  que,  s'il  avait  été  prévenu ,  il  aurait  fait 
disposer  un  meilleur  logement  pour  nous  recevoir,  et 
promit  de  tout  arranger  pour  le  lendemain.  Je  me  con- 
fonds en  excuses,  je  l'assure  que  nous  ne  manquons  de 
rien,  et  j'ai  encore  à  rougir  de  notre  susceptibilité,  de- 
vant cet  humble  apôtre  de  la  pauvreté  et  de  l'abnégation. 

«  Le  procureur  général  était  un  Espagnt.l  d'un  esprit 
supérieur,  doué  d'une  haute  intelligence  des  hommes  et 
des  choses.  Pendant  notre  séjour  à  Jérusalem,  j'eus  occa- 
sion d'apprécier  particulièrement  sa  bonté  indulgente , 
son  mérite,  et  l'utilité  de  son  influence  dans  le  couvent 
de  Terre-Sainte;  mais,  à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  sa 
carrière  d'épreuve  devait  bientôt  finir  ici-bas  par  le  mar- 
tyre, —  au  moment  où  peut-être  il  se  flattait  de  jouir  de 
quelque  repos  dans  son  pays  natal.  S'étant  embarqué,  peu 
de  temps  après  notre  départ,  pour  retourner  en  Espagne, 
il  fut  massacré  avec  quinze  autres  religieux,  par  des  ma- 
telots grecs,  non  loin  des  côtes  de  Chypre.  Un  enfant  mu- 
sulman, seul  échappé  au  carnage,  poursuivit  et  dénonça 
les  assassins,  qui  furent  arrêtés  en  Caramanie. 

«  Le  lendemain ,  à  l'aube  du  jour,  nous  commençâmes 
à  visiter  les  lieux  saints.  Mais  je  dois  m'arrêter  ici  et 
taire  les  émotions  intimes  que  ces  lieux  m'inspirèrent , 
parce  que  toutes  me  sont  personnelles.  Je  ne  parlerai  pas 
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non  plus  de  l'aspect  des  rues  de  Jérusalem,  déjà  décrites 
par  mes  compagnons  de  voyage.  Je  renfermai  en  moi 
toutes  les  impressions  de  mon  âme,  je  n'avais  nul  besoin 
de  les  écrire,  elles  sont  trop  profondes  pour  qu'elles  s'ef- 
facent jamais  de  mon  souvenir;  s'il  est  des  lieux  dans  le 
monde  qui  ont  la  douloureuse  puissance  d'éveiller  tout 
ce  qu'il  y  a  de  tristesse  et  de  deuil  dans  le  cœur  humain, 
et  de  répondre  à  la  douleur  intérieure  par  une  douleur 
pour  ainsi  dire  matérielle,  ce  sont  ceux  où  j'étais.  Chaque 
pas  qu'on  y  fait  retentit  jusqu'au  fond  de  l'âme,  comme 
la  voix  des  lamentations,  et  chaque  regard  tombe  sur  un 
monument  de  sainte  tristesse  qui  absoibe  nos  tristesses 
individuelles  dans  ces  misères  ineffables  de  l'humanité  , 
qui  furent  souffertes,  expiées,  et  consacrées  ici  ! 

«  Partis  de  Jérusalem  à  cinq  heures  du  matin,  afin 
d'arriver  à  Bethléem  à  l'heure  à  laquelle  on  dit  la  messe 
dans  la  grotte  de  la  Nativité;  un  vieux  religieux  espa- 
gnol ,  à  grande  barbe,  couvert  d'un  machlah  •  rayé  de 
larges  bandes  noires  et  blanches  ,  et  dont  les  pieds  tou- 
chaient à  terre,  monté  qu'il  était  sur  un  tout  petit  àne, 
marchait  devant,  et  nous  servait  de  guide.  Quoique  au 
mois  d'avril,  un  vent  glacial  souillait  avec  violence  et  me- 
naçait de  me  renverser  ainsi  que  mon  cheval;  c'étaient 
les  dernières  rafales  de  la  tempête  sur  la  mer  de  Jaffa  , 
(jui  arrivaient  jusqu'à  nous.  La  poussière  qui  tourbillon- 
nait m'aveuglait;  j'abandonnai  les  rênes  de  ma  jument  à 
mon  sais  arabe,  et,  rassemblant  mon  machlah  autour  de 
moi ,  je  me  concentrai  dans  les  réllexions  que  faisaient 
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naître  la  route  que  je  parcourais  et  les  objets  consacrés 
par  la  tradition.  ^Nlais  ces  objets  sont  trop  connus,  je  ne 
m'arrêterai  pas  à  les  décrire  ;  l'olivier  du  prophète  Élie , 
—  la  fontaine  où  l'étoile  reparut  aux  mages,  —  le  site  de 
Rama ,  d'où  sortait  la  voix  déchirante  qui  retentissait 
dans  mon  propre  sein,  tout  excitait  en  moi  des  sensations 
trop  intimes  pour  être  rendues. 

«  Le  couvent  latin  de  Bethléem  avait  été  fermé  pen- 
dant onze  mois  par  la  peste,  mais  depuis  quelque  temps 
il  n'y  avait  pas  eu  de  victimes  nouvelles,  et  lorsque  nous 
nous  présentâmes  à  la  petite  porte  basse  qui  sert  d'en- 
trée au  monastère,  elle  s'ouvrit  pour  nous;  après  avoir 
passé  un  à  un,  en  nous  courbant  sous  létroite  ouverture, 
notre  premier  mouvement  fut  celui  de  la  surprise  en 
nous  trouvant  dans  une  majestueuse  église  ;  quarante- 
huit  colonnes  de  marbre,  chacune  d'un  seul  bloc,  ran- 
gées sur  deux  files  de  chaque  côté,  fermaient  cinq  nefs , 
couronnées  par  une  charpente  massive  de  bois  de  cèdre  ; 
mais  on  y  cherchait  en  vain  l'autel,  ou  la  chaire;  tout 
était  brisé,  délabré,  dépouillé,  et  une  muraille  grossière 
ment  cimentée  partageait  ce  beau  vaisseau  à  la  naissance 
de  la  croix,  et  cachait  ainsi  la  partie  réservée  au  culte  , 
que  les  diverses  communions  chrétiennes  se  disputent 
encore.  La  nef  appartient  aux  Latins  ,  mais  ne  sert  que 
de  vestibule  au  couvent;  on  a  muré  la  grande  porte,  et 
la  poterne  basse  par  laquelle  nous  avions  pénétré  a  été 
construite  pour  soustraire  ces  restes  vénérés  à  la  profa- 
nation des  hordes  d'Arabes  brigands  qui  entraient  à  che- 
val jusqu'au  pied  de  l'autel  pour  rançonner  les  religieux. 
Le  père  supérieur  nous  reçoit  avec  cordialité  ;  sa  figure 


EN   UlllENT.  151 

douce,  calme  et  heureuse,  est  aussi  éloignée  de  l'austé- 
rité de  l'anachorète  que  de  la  jo'iale  insouciance  dont 
on  accuse  les  moines;  il  nous  questionne  sur  le  pays  que 
nous  venons  de  parcourir,  sur  les  troupes  égyptiennes 
campées  si  près  d'eux.  Onze  mois  de  réclusion  l'avaient 
rendu  avide  de  nouvelles,  et  il  fut  tout  à  fait  rassuré  en 
apprenant  qu'Ibrahim-Pacha  accordait  protection  aux 
populations  chrétiennes  de  la  Syrie. 

M  Après  quelques  instants  de  repos,  nous  nous  prépa- 
rons à  entendre  la  messe  à  la  chapelle  de  la  Crèche  ;  on 
allume  une  faible  lanterne,  et  nous  descendons,  précédés 
des  pères  ,  jusqu'à  un  long  labyrinthe  de  corridors  sou- 
terrains qu'il  faut  parcourir  pour  arriver  à  la  grotte  sa- 
crée. Ces  souterrains  sont  peuplés  de  tombeaux  et  de  sou- 
venirs :  ici  le  tombeau  de  saint  Jérôme,  là  celui  de  sainte 
Paule,  de  sainte  Eustochie,  le  Puits  des  Innocents;  mais 
rien  ne  peut  arrêter  notre  attention  dans  ce  moment;  la 
lumière  éblouissante  de  trente  à  quarante  lampes ,  sous 
une  petite  voûte,  au  fond  du  passage,  nous  montre  l'autel 
construit  sur  l'emplacement  de  la  Nativité,  et  deux  pas 
plus  bas ,  à  droite,  celui  de  la  Crèche  :  ces  grottes  natu- 
relles sont  en  partie  revêtues  de  marbre  pour  les  sous- 
traire à  la  piété  indiscrète  des  pèlerins  qui  en  déchiraient 
les  parois  pour  emporter  des  fragments;  mais  on  peut 
encore  toucher  le  roc  nu,  derrière  les  dalles  de  marbre 
dont  on  l'a  recouvert,  et  le  souterrain  en  général  a  con- 
servé l'irrégularité  de  sa  forme  primitive;  les  ornements 
n'ont  point  ici,  comme  dans  (juelques-uns  des  lieux  saints, 
altéré  la  nature  au  point  de  faire  naître  des  doutes  sur 
l'identité  des  lieux  ;  ici  ils  ne  servent  qu'à  préserver  l'en- 
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ceinte  naturelle  :  aussi  en  passant  sous  ces  voûtes  et  ces 
enfoncements  dans  le  roc,  Ton  comprend  sans  peine  qu'ils 
ont  dû  servir  d'étables  aux  troupeaux  que  les  bergers 
gardaient  dans  la  plaine  couverte  encore  aujourd'hui  de 
vertes  prairies ,  s'étendant  au  loin  sous  la  plate-forme  de 
rocher  que  couronnent  l'église  et  le  couvent ,  comme  une 
citadelle  ;  l'issue  extérieure  des  souterrains  qui  commu- 
niquait avec  la  prairie  a  été  fermée,  mais  quelques  pas 
plus  loin  on  peut  visiter  une  autre  caverne  du  même 
genre,  et  qui  devait  avoir  la  même  destination.  Nous  as- 
sistons à  la  messe. 

«  La  disposition  d'àme  dans  laquelle  je  me  trouvais 
malheureusement  me  rend  inhabile  à  exprimer  ce  que 
ces  lieux  et  ces  cérémonies  doivent  inspirer  ;  tout  pour 
moi  se  résumait  dans  un  profond  et  douloureux  attendris- 
sement. Une  femme  arabe,  qui  vint  faire  baptiser  son 
nouveau-né  sur  l'autel  de  la  Crèche,  ajouta  encore  à  mon 
émotion.  Après  la  messe  nous  rentrons  dans  le  couvent, 
non  plus  par  le  souterrain,  mais  par  un  escalier  large  et 
commode  qui  aboutit  à  la  croix  de  l'église ,  derrière  le 
mur  de  séparation  dont  j'ai  parlé;  cet  escalier  appartenait 
autrefois  aux  deux  communions  grecque  et  latine,  main- 
tenant les  Grecs  seuls  en  jouissent,  et  nous  entendîmes 
les  plaintes  énergiques  des  pères  de  Bethléem  sur  cette 
usurpation  ;  ils  voulaient  nous  charger  de  faire  valoir 
leurs  réclamations  en  Europe,  et  nous  eûmes  de  la  peine 
à  leur  persuader  que,  quoique  Français,  nous  n'avions 
point  d'autorité  pour  leur  faire  rendre  justice. 

«  Les  deux  nefs  latérales  qui  formaient  la  croix  de 
l'ancienne  église  sont  constituées  en  chapelles  particu- 
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Hères;  l'une  appartient  aux  Arméniens,  1  autre  aux  La- 
tins. Au  centre  est  le  maître-autel  placé  immédiatement 
au  dessus  de  la  grotte;  le  chœur  en  est  séparé  par  une 
grille  et  un  pan  de  boiserie  dorée  qui  cache  le  sanctuaire 
des  Grecs. 

«  L'Église  grecque  en  Orient  est  bien  plus  riche  que 
l'Église  romaine  :  chez  ceux-ci  tout  est  humble  et  mo- 
deste, chez  ceux-là  tout  est  brillant  et  fastueux  ;  mais  la 
rivalité  qui  naît  de  leur  position  respective  produit  une 
impression  extrêmement  pénible;  on  gémit  de  voir  la 
chicane  et  les  discordes  dans  les  lieux  qui  ne  devraient 
inspirer  que  !a  charité  et  l'amour. 

«  La  construction  primitive  de  l'église  est  attribuée  à 
sainte  Hélène,  ainsi  que  la  plupart  des  édifices  chrétiens 
de  la  Palestine.  On  objecte,  il  est  vrai,  que,  parvenue 
déjà  à  un  âge  avancé  lorsqu'elle  visita  la  Syrie,  elle  n'a 
pu  faire  exécuter  de  si  nombreux  travaux;  mais  la  pen- 
sée ne  demande  ni  temps  ni  espace  ;  il  me  semble  que  sa 
volonté  créatrice  et  son  zèle  pieux  ont  pu  présider  à  des 
monuments  commencés  par  ses  ordres,  et  terminés  après 
sa  mort.  Nous  rentrons  dans  le  couvent  ;  un  excellent 
repas  nous  est  offert  dans  le  réfectoire  par  le  bon  père 
supérieur,  que  nous  quittons  avec  regret,  voulant  profiter 
des  heures  qui  nous  restent  pour  visiter  les  alentours.  — 
En  descendant  vers  la  pla  ne,  on  nous  montre  une  grotte 
où  la  tradition  veut  que  la  sainte  Vierge  se  soit  retirée 
au  moment  de  son  départ  pour  l'Egypte.  Sur  quelques 
hauteurs  qui  dominent  Bethléem,  on  voit  des  restes  de 
tours  qui  marquent  différentes  positions  du  camp  des 
croisés,  et  qui  [«ortent  les  noms  de  ces  héros.  Nous  les 
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laissons  à  gauche ,  et  nous  descendons  par  des  chemins 
rudes  et  pénibles. 

«  Après  une  heure  de  marche,  nous  arrivons  à  une 
petite  vallée  étroite  et  encaissée,  arrosée  par  un  limpide 
ruisseau.  C'est  le  jardin  de  Salomon,  Vhortus  conclusuSy 
chanté  dans  le  Cantique  des  Cantiques  :  effectivement, 
entre  les  cimes  rocheuses  des  montagnes  qui  l'environ- 
nent de  toutes  parts,  ce  seul  endroit  offre  des  moyens  de 
culture ,  et  cette  vallée  est  en  tout  temps  un  jardin  déli- 
cieux, cultivé  avec  le  plus  grand  soin,  et  présentant,  dans 
sa  belle  et  humide  verdure,  le  contraste  le  plus  frappant 
avec  l'aridité  pierreuse  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Elle  peut 
avoir  une  demi-lieue  de  long.  Nous  suivons  le  cours  ser- 
pentant du  ruisseau  ombragé  des  saules ,  tantôt  longeant 
ses  bords  gazonnés,  tantôt  baignant  les  pieds  de  nos  che- 
vaux dans  ses  eaux  transparentes  sur  les  cailloux  pohs 
du  fond,  quelquefois  passant  d'une  rive  à  l'autre  sur  une 
planche  de  cèdre  ;  et  nous  arrivons  sous  des  rochers  qui 
ferment  naturellement  la  vallée.  Un  paysan  cultivateur 
s'offre  à  nous  servir  de  guide  pour  les  gravir,  mais  à  con- 
dition que  nous  mettrons  pied  à  terre ,  et  donnerons  nos 
montures  à  conduire  à  ses  garçons,  qui,  par  de  longs  dé- 
tours, nous  les  ramèneront  au  sommet. 

Nous  prenons  à  droite ,  et  nous  montons  péniblement 
pendant  une  heure  ;  arrivés  sur  la  hauteur,  nous  y  trou- 
vons les  plus  beaux  restes  d'antiquités  que  nous  ayons 
encore  vus  :  trois  immenses  citernes,  creusées  dans  le  roc 
vif  et  suivant  la  pente  de  la  montagne,  l'une  au-dessus 
de  l'autre,  en  terrasse;  les  parois  aussi  nettes,  les  arêtes 
aussi  vives  que  si  elles  venaient  d'être  terminées  ;  leurs 
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bords ,  couverts  de  dalles  comme  un  quai ,  résonnaient 
sous  les  pieds  des  chevaux.  Ces  beaux  bassins  remplis 
d'une  eau  diaphane,  sur  le  sommet  d'une  montagne  aride, 
étonnent  et  inspirent  une  haute  idée  de  la  puissance  qui 
a  conçu  et  exécuté  un  si  vaste  projet  ;  aussi  sont-ils  attri- 
bués à  Salomon.  Fendant  que  je  les  contemple,  mes  com- 
pagnons de  voyage  les  mesurent  et  les  trouvent  chacun 
d'environ  quatre  cents  pieds  sur  cent  soixante-quinze  ; 
le  premier  est  le  plus  long ,  le  dernier  le  plus  large ,  il  a 
deux  cents  pieds  au  moins  d'ouverture  ;  ils  vont  en  s'agran- 
dissant  jusqu'au  sommet;  au-dessus  de  la  plus  élevée  de 
ces  citernes  gigantesques,  une  petite  source,  cachée  sous 
quelques  touffes  de  verdure,  est  lafons  signatus  de  la 
Bible,  et  alimente  seule  ces  réservoirs  qui  se  déversaient 
anciennement  dans  des  aqueducs  conduisant  l'eau  jus- 
qu'au temple  à  Jérusalem  ;  les  restes  de  ces  aqueducs  se 
retrouvaient  continuellement  sur  notre  route.  Non  loin  de 
là,  d'anciens  murs  crénelés,  probablement  du  temps  des 
croisades,  entourent  une  enceinte  où  la  tradition  suppose 
un  palais  habité  par  les  femmes  de  Salomon  :  il  n'en 
reste  guère  de  vestiges ,  et  l'emplacement ,  couvert  de 
fumier  et  d'ordures,  sert  aujourd'hui  de  cour  où  se  reti- 
rent la  nuit  les  bergers  et  le  bétail  qui  viennent  séjourner 
sur  les  montagnes,  dans  la  saison  des  pâturages,  comme 
sur  les  Alpes ,  en  Suisse.  Nous  retournâmes  à  Jérusalem 
par  une  ancienne  route  large  et  pavée  appelée  la  Voie  de 
Salomon,  qui  est  bien  plus  courte  et  plus  directe  que  celle 
que  nous  avions  prise  le  matin;  elle  ne  passe  point  à 
Bethléem  ;  la  nuit  était  fort  avancée  lorsque  nous  ren- 
trâmes sous  la  voûte  de  la  porte  des  Pèlerins. 
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«  Le  25  avril ,  après  avoir  visité  une  dernière  fois  le 
saint  tombeau,  nous  demandâmes  à  l'ecclésiastique  qui 
nous  accompagnait  de  nous  faire  faire  le  tour  extérieur 
de  l'église,  pour  nous  bien  rendre  compte  des  inégalités 
de  terrain  qui  expliquent  la  réunion  du  tombeau  et  du 
calvaire  dans  le  même  monument.  Ce  circuit  est  difficile 
parce  que  l'église  est  entourée  de  bâtiments  qui  obstruent 
les  communications;  mais  en  traversant  quelques  cours 
et  quelques  maisons,  nous  parvînmes  à  nous  satisfaire 
sur  les  points  qui  nous  intéressaient.  —  Nous  montâmes 
ensuite  à  cheval  pour  suivre  les  murs  de  la  ville  et  visiter 
les  tombeaux  des  rois».  —  Au  nord  de  Jérusalem,  en  sor- 
tant par  la  porte  de  Damas,  à  environ  une  demi-lieue,  on 
trouve  une  excavation  dans  le  roc,  formant  une  cour  d'à 
peu  près  vingt  pieds  de  profondeur,  fermée  de  trois  côtés 
par  les  parois  du  rocher  taillées  au  ciseau,  offrant  l'aspect 
de  murailles  ornées  de  sculptures  ciselées  dans  la  pierre 
même,  représentant  des  portes,  des  pilastres,  des  frises 
d'un  très-beau  travail  ;  on  peut  présumer  que  l'exhausse- 
ment graduel  du  terrain  a  comblé  de  plusieurs  pieds  cette 
excavation ,  car  l'ouverture  qui  existe  à  gauche  pour  en- 
trer dans  le  sanctuaire  est  si  basse,  qu'on  ne  peut  y  péné- 
trer quen  rampant.  Nous  parvînmes  avec  une  extrême 
difficulté  à  nous  y  introduire,  et  à  y  allumer  des  torches. 
Des  nuées  de  chauves- souris,  réveillées  par  notreinvasion, 
nous  assaillirent  et  combattirent,  pour  ainsi  dire,  afin  de 
maintenir  leur  territoire;  el  si  notre  retraite  avait  été 
facile ,  nous  aurions,  je  crois,  reculé  devant  elles.  Peu  à 
peu  le  calme  se  rétablit ,  et  nous  pûmes  examiner  ces 
chambres  sépulcrales.  Elles  sont  excavées  et  taillées  dans 
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le roc  vif.  Les  angles  sont  aussi  nets  et  les  parois  aussi 
lisses  que  si  1  ouvrier  les  avait  polis  dans  la  carrière. 
Nous  en  visitâmes  cinq,  communiquant  entre  elles  par 
des  ouvertures  auxquelles  s'appliquaient,  sans  nul  doute, 
quelques  blocs  de  pierres  taillées  en  forme  de  porte,  qui 
gisaient  à  terre,  et  faisaient  présumer  que  chaque  chambre 
avait  été  fermée  et  scellée  lorsque  les  niches  pratiquées 
dans  les  parois  pour  recevoir  les  sarcophages  ou  les  urnes 
cinéraires  étaient  remplies.  Quels  étaient  ou  devaient 
être  les  habitants  de  ces  demeures  préparées  à  si  grands 
frais?  c'est  encore  une  question  douteuse.  Leur  origine  a 
été  vivement  contestée  :  l'intérieur,  qui  est  simple  et 
grandiose,  peut  remonter  à  la  plus  haute  antiquité,  rien 
n'y  détermine  une  date  La  sculpture  extérieure  semble 
d'un  travail  bien  achevé  et  d'un  goût  bien  pur  pour  être 
des  temps  reculés  des  rois  de  Judée.  Mais,  depuis  que 
j'ai  vu  Balbek,  mes  idées  se  sont  bien  modifiées  sur  la 
perfection  où  était  arrivé  l'art  avant  les  époques  connues. 

«  Nous  continuâmes  notre  promenade  à  travers  quel- 
ques champs  d'oliviers,  et,  redescendant  dans  la  vallée 
de  Josaphat,  nous  remontâmes  au  midi  par  les  murs  de 
Sion.  —  Le  tombeau  de  David,  le  saint  cénacle,  et  l'église 
arménienne  qui  possède  la  pierre  scellée  à  l'entrée  du 
saint  sé[)ulcre,  nous  déterminèrent  à  rentrer  par  cette 
porte,  Bah  el  Dcioud  ;  mais  lorsque  nous  vou  ùmes  visi- 
ter le  souterram  où  la  tradition  place  les  os  du  roi-pro- 
phete,  les  Turcs  s'y  opposèrent,  et  nous  dirent  que  l'entrée 
en  était  absolument  interdite  ;  ils  supposent  que  des  ri- 
chesses immenses  ont  été  ensevelies  dans  ce  caveau  royal , 
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que  les  étrangers  en  possèdent  le  secret,  et  viennent  pour 
les  découvrir  et  les  dérober. 

«  Le  saint  cénacle  est  une  grande  salle  voûtée,  soute- 
nue par  des  colonnes  et  noircie  par  le  temps;  si  la  vétusté 
est  admise  comme  preuve,  il  porte  les  marques  d'une 
antiquité  reculée.  Situé  sur  le  mont  Sion,  hors  des  murs 
de  la  ville  d'alors,  il  serait  fort  possible  que  les  disciples 
s'y  fussent  retirés  après  la  résurrection,  et  qu'ils  s'y  trou- 
vassent rassemblés  à  l'époque  de  la  Pentecôte ,  ainsi  que 
l'affirment  les  traditions  populaires.  Cependant  le  sac  de 
Jérusalem ,  sous  Titus ,  ne  laissa  guère  debout  que  les 
tours,  et  une  partie  des  murailles;  mais  les  sites  restaient 
ainsi  suffisamment  indiqués ,  et  les  premiers  chrétiens 
durent  mettre  une  grande  importance  à  en  perpétuer  le 
souvenir  par  des  constructions  successives,  sur  les  mêmes 
lieux,  et  souvent  avec  les  débris  des  anciens  monuments. 
Mais  des  détails  sur  Jérusalem  ne  seraient  que  des  répé- 
titions, et  je  quitte  à  regret  un  sujet  vers  lequel  mes  sou- 
venirs me  reportent  sans  cesse;  je  ne  dirai  qu'un  mot, 
tout  à  fait  indépendant  des  souvenirs  religieux,  sur  l'as- 
pect de  ce  village  des  tombeaux  (Siloa),  qui  m'est  resté 
comme  un  tableau  devant  les  yeux.  Cette  population  en- 
tière d'Arabes  sauvages,  demeurant  dans  des  caves  et 
des  grottes  sépulcrales,  offrirait  à  un  peintre  une  scène 
des  plus  originales  :  qu'on  se  figure,  dans  la  profonde 
vallée  de  Siloa,  des  cavernes  présentant  leurs  ouvertures 
comme  des  bouches  de  fours  les  uns  sur  les  autres,  dis- 
séminés sur  le  flanc  d'un  rocher,  ou  comme  des  sections 
irrégulières  d'une  ruche  brisée  ;  et,  de  ces  caves  sépul- 
crales, des  êtres  vivants,  des  femmes,  des  enfants,  sortant 
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comme  des  fantômes  de  la  demeure  des  morts.  —  Je  ne 
sais  si  ce  sujet  a  été  traité ,  mais  il  me  semble  qu'il  offre 
au  pinceau,  à  la  fois,  tous  les  contrastes  et  toutes  les  har- 
monies. 

«  Le  26  avril  nous  jetons  nos  derniers  regards  sur 
Jérusalem,  —  et  nous  reprenons  tristement  le  chemin  do 
Jaffa.  —  En  entrant  dans  la  vallée  de  Jérémie,  les  sons 
d'une  musique  sauvage  attirent  notre  attention  :  nous 
apercevons  dans  le  lointain  toute  une  tribu  arabe  défilant 
sur  le  flanc  du  coteau;  — j'envoie  le  drogman  en  avant; 

—  il  revient  nous  dire  que  tout  ce  monde  est  assemblé 
pour  l'enterrement  d'un  chef,  et  que  nous  pouvons  avan- 
cer sans  crainte.  —  Il  nous  raconte  ensuite  que  ce  chef 
est  mort  soudainement  la  veille  à  la  chasse ,  pour  avoir 
respiré  une  plante  vénéneuse;  mais  le  caractère  connu 
des  Arabes  de  Naplouse,  dont  ceux-ci  portent  le  costume, 
nous  fit  penser  qu'il  était  plutôt  tombé  victime  de  la 
jalousie  de  quelque  chef  rival.  —  Malgré  leurs  habitudes 
guerrières  et  leur  air  imposant,  la  crédulité  de  ces  peuples 
naïfs  ressemble  à  la  crédulité  des  enfants;  le  récit  de  tout 
ce  qui  est  merveilleux  les  charme  et  n'excite  aucune  dé- 
fiance dans  leur  esprit.— Un  Arabe  de  nos  amis,  homme  de 
beaucoup  d'intelligence  et  de  savoir,  nous  a  souvent  as- 
suré, avec  l'accent  de  la  conviction,  qu'un  scheik  du 
Liban  possédait  le  secret  des  paroles  magiques  qui  avaient 
été  employées  dans  les  temps  primitifs  pour  remuer  les 
blocs  gigantesques  de  Balbek  ,  mais  qu'il  était  trop  bon 
chrétien  pour  jamais  s'en  servir  ou  pour  les  divulguer. 

—  Nous  pressons  le  pas  de  nos  chevaux  et  nous  rejoi- 
gnons bientôt  la  procession;  au  centre  était  la  bière  por- 
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tée  sur  un  brancard,  cachée  sous  de  riches  draperies,  et 
surmontée  du  turban  des  Osmanlis  ;  des  femmes  arabes, 
nues  jusqu'à  la  ceinture ,  leurs  longs  cheveux  noirs  flot- 
tant sur  les  épaules,  le  sein  meurtri,  les  bras  en  l'air, 
précédaient  le  corps,  jetant  des  cris,  chantant  des  chants 
lugubres,  se  tordant  les  mains  et  s'arrachant  les  cheveux; 
des  musiciens  jouant  du  lanble  et  du  dahiéré^  accom- 
pagnaient les  voix  d'un  ro^  lement  continu  et  monotone. 
—  A  la  tète  de  la  procession  marchait  le  frère  du  défunt  ; 
son  cheval,  couvert  de  belles  peaux  d'angora,  orné  de 
glands  rouge  et  or  qui  se  balançaient  sur  la  tète  et  sur  le 
poitrail,  se  cabrait  parfois  aux  sons  de  cette  musique 
discordante;  des  prêtres  en  grand  costume  attendaient 
le  cortège  devant  la  porte  d'un  tombeau  surmonté  d'une 
coupole  que  soutenait  une  colonnade  à  jour;  —  vis-à-vis 
se  trouvait  l'église  ruinée,  dont  le  toit  en  terrasse  était 
couvert  de  femmes  drapées  de  longs  voiles  blancs ,  sem- 
blables aux  prêtresses  des  sacrifices  antiques ,  ou  aux 
pleureuses  des  monuments  de  Memphis.  —  Lorsque  le 
chef  s'approcha  du  tombeau,  il  descendit  de  cheval  et  se 
jeta  dans  les  bras  du  grand  prêtre  avec  de  vives  démons- 
trations de  douleur  ;  celui  ci  l'exhorta  à  se  soumettre  à 
la  volonté  de  Dieu,  et  à  se  montrer  digne  de  succéder  à 
son  fière  dans  le  commandement  de  la  tribu.  Pendant 
ce  temps  le  cortège  arrive,  dépose  le  corps,  se  range  au- 
tour du  petit  temple,  et  les  chants  de  mort  résonnent 
plus  pénétrants  encore;  ces  pantomimes  lugubres,  cette 
pompe  funèbre,  ces  hymnes  de  désespoir  exprimées  dans 

1.  Sorte  de  grosse  caisse  el  de  tambourin. 
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une  autre  langue,  avec  d'autres  rites,  nous  semblent  un 
souvenir  vivant  de  ces  lamentations  dont  Jéiémie  avait 
rempli  cette  même  vallée,  et  dont  le  monde  biblique  est 
(?ncore  l'écho.  » 


DEPART    DE   JAFFA. 

Même  date. 

Nous  nous  embarquons  par  une  mer  déjà  forte  dont  les 
lames  énormes  arrivent  comme  des  collines  d'écume 
contre  la  passe  des  rochers  ;  on  attend  un  moment  der- 
rière ces  rochers  que  la  vague  soit  passée,  et  on  se  lance 
à  force  de  rames  en  pleine  mer;  les  lames  reviennent  et 
vous  soulèvent  comme  un  liège  sur  leur  dos  ;  vous  redes- 
cendez comme  dans  un  abîme,  on  ne  voit  plus  ni  le  vais- 
seau ni  le  rivage;  on  remonte,  on  roule  encore,  l'écumo 
vous  couvre  dun  voile  de  pluie  ;  —  nous  arrivons  entin 
aux  flancs  du  navire,  mais  ses  mouvements  sont  si  forts 
({u'on  n'ose  s'approcher  de  peur  d'être  frappé  par  les 
vergues  qui  trempent  dans  les  vagues;  on  attend  un  in- 
tervalle de  lames;  une  corde  est  lancée  :  l'échelle  est  pla- 
cée ;  nous  sommes  sur  le  pont.  Le  vent  devient  contraire; 
nous  restons  sur  deux  ancres,  exposés  à  chaque  instant 
au  naufrage  si  le  mouvement  énorme  des  vagues  vient  à 
les  briser  ;  heures  d'angoisses  physiques  et  morales  dans 
cet  affreux  roulis;  le  soir  et  la  nuit  le  vent  siffle, comme 
dans  des  tuyaux  aigus  d'orgue,  parmi  les  mâts  et  les  cor- 
dages ;  le  navire  bondit  comme  un  bélier  qui  frapperait 

M. 
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la  terre  de  ses  cornes  ;  la  proue  plonge  dans  la  mer  et 
semble  prête  à  s'y  abîmer  chaque  fois  que  la  vague  ar- 
rive et  soulève  la  poupe  ;  on  entend  les  cris  des  matelots 
arabes  de  quelques  autres  navires  qui  ont  amené  les 
pauvres  pèlerins  grecs  à  Jérusalem.  Ces  petits  navires , 
chargés  quelques-uns  de  deux  ou  trois  cents  femmes  et 
enfants .  essaient  de  mettre  à  la  voile  pour  fuir  la  côte  ; 
quelques-uns  passent  près  de  nous  ;  les  femmes  poussent 
des  cris  en  nous  tendant  les  mains;  les  grandes  lames  les 
engloutissent  et  les  remontrent  à  une  forte  distance  ; 
quelques-uns  de  ces  navires  réussissent  à  s'éloigner  de 
la  côte  ;  deux  sont  jetés  sur  les  brisants  de  la  rade  du 
côté  de  Gaza;  nos  ancres  cèdent  et  nous  sommes  entrai- 
nés  vers  les  rochers  du  port  intérieur;  le  capitaine  en 
fait  jeter  une  autre.  Le  vent  se  modère,  il  tourne  un  peu 
pour  nous;  nous  fuyons  ,  par  un  temps  gris  et  brumeux  , 
vers  le  golfe  de  Damiette  ;  nous  perdons  de  vue  toute 
terre;  la  journée  nous  faisons  bonne  route;  la  mer  est 
douce,  mais  des  signes  précurseurs  de  tempête  préoccu- 
pent le  capitaine  et  le  second;  elle  éclate  au  tomber  du 
jour;  le  vent  fraîchit  d'heure  en  heure,  les  vagues  de- 
viennent de  plus  en  plus  monlueuses ,  le  navire  crie  et 
fatigue  ;  tous  les  cordages  sifflent  et  vibrent  sous  les  coups 
de  vent  comme  des  fibres  de  métal  ;  ces  sons  aigus  et 
plaintifs  ressemblent  aux  lamentations  des  femmes  grec- 
ques aux  convois  de  leurs  morts;  nous  ne  portons  plus  de 
voiles;  le  vaisseau  roule  d'un  abîme  à  l'autre,  et  chaque 
fois  qu'il  tombe  sur  le  flanc,  ses  mâts  semblent  s'écrouler 
dans  la  mer  comme  des  arbres  déracinés,  et  la  vague 
écrasée  sous  le  poids  rejaillit  et  couvre  le  pont;  tout  le 
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monde,  excepté  l'équipage  et  moi,  est  descendu  dans 
Tentrepont  ;  on  entend  les  gémissements  des  malades  et 
le  roulis  des  caisses  et  des  meubles  qui  se  heurtent  dans 
les  flancs  du  brick.  Le  brick  lui-même,  malgré  ses  fortes 
membrures  et  les  pièces  de  bois  énormes  qui  le  traver- 
sent d'un  bord  à  l'autre,  craque  et  se  froisse  comme  s'il 
allait  s'enir'ouvrir.  Les  coups  de  mer  sur  la  poupe  reten- 
tissent de  moment  en  moment  comme  des  coups  de  ca- 
non ;  à  deux  heures  du  matin  la  tempête  augmente  en- 
core; je  m'attache  avec  des  cordes  au  grand  mât,  pour 
n'être  pas  emporté  par  la  vague  et  ne  pas  rouler  dans  la 
mer  lorsque  le  pont  incline  presque  perpendiculaire- 
ment. Enveloppé  dans  mon  manteau,  je  contemple  ce 
spectacle  sublime ,  je  descends  de  temps  en  temps  sous 
l'entrepont  pour  rassurer  ma  femme  couchée  dans  son 
hamac.  Le  second  capitaine,  au  milieu  de  cette  tourmente 
affreuse,  ne  quitte  la  manœuvre  que  pour  passer  d'une 
chambre  à  l'autre,  et  porter  à  chacun  les  secours  que 
son  état  exige  :  homme  de  fer  pour  le  péril  et  cœur  de 
femme  pour  la  pitié.  Toute  la  nuit  se  passe  ainsi.  Le  lever 
du  soleil,  dont  on  ne  s'aperçoit  qu'au  jour  blafard  qui  se 
répand  sur  les  vagues  et  dans  les  nuages  confondus,  loin 
de  diminuer  la  force  du  vent  semble  l'accroître  encore  ; 
nous  voyons  venir,  d'aussi  loin  que  porte  le  regard,  des 
collines  d'eau  écumante  derrière  d'autres  collines.  Pen- 
dant qu'elles  passent,  le  brick  se  torture  dans  tous  les 
sens,  écrasé  par  l'une,  relevé  par  l'autre;  lancé  dans  un 
sens  par  une  lame,  arrêté  par  une  autre  qui  lui  imprime 
de  force  une  direction  nouvelle,  il  se  jette  tantôt  sur  un 
flanc,  tantôt  sur  l'autre;  il  plonge  la  proue  en  avant 
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comme  s'il  allait  s'engloutir;  la  mer  qui  court  sur  lui  fond 
sur  sa  poupe  et  le  traverse  d'un  bord  à  l'autre  ;  de  temps 
en  temps  il  se  relève  ;  la  mer  écrasée  par  le  vent  semble 
n'avoir  plus  de  vagues  et  n'être  qu'un  champ  d'écumes 
tournovfintes  ;  il  y  a  comme  des  plaines,  entre  ces  énor- 
mes collines  d'eau ,  qui  laissent  reposer  un  instant  les 
mats  ;  mais  on  rentre  bientôt  dans  la  région  des  hautes 
\agues;  on  roule  de  nouveau  de  précipices  en  précipices. 
Dans  ces  alternatives  horribles,  le  jour  s'écoule;  le  capi- 
taine me  consulte  :  les  cô  es  d'Egypte  sont  basses,  on 
peut  y  être  jeté  sans  les  avoir  aperçues  ;  les  côtes  de  Sy- 
rie sont  sans  rade  et  sans  port  ;  il  faut  se  résoudre  à 
mettre  en  panne  au  milieu  de  cette  mer,  ou  suivre  le 
vent  qui  nous  pousse  vers  Chypre.  Là,  nous  aurions  une 
rade  et  un  asile,  mais  nous  en  sommes  à  plus  de  quatre- 
vingts  lieues;  je  fais  mettre  la  barre  sur  l'île  de  Chypre, 
le  vent  nous  fait  filer  trois  lieues  à  l'heure ,  mais  la  mer 
ne  baisse  pas.  Quelques  gouttes  de  bouillon  froid  sou- 
tiennent les  forces  de  ma  femme  et  de  mes  compagnons 
toujours  couchés  dans  leurs  hamacs.  Je  mange  moi-même 
quelques  morceaux  de  biscuit ,  et  je  fume  avec  le  capi- 
taine et  le  second,  toujours  dans  la  même  attitude  sur  le 
pont,  près  de  l'habitacle,  les  mains  passées  dans  les  cor- 
dages qui  me  soutiennent  contre  les  coups  de  mer.  La 
nuit  vient  plus  horrible  encore  ;  les  nuages  pèsent  sur  la 
mer,  tout  l'horizon  se  déchire  d'éclairs,  tout  est  fou  au- 
tour de  nous;  la  foudre  semble  jaillir  delà  crête  des 
vagues  confondues  avec  les  nuées;  elle  tombe  trois  fois 
autour  de  nous;  une  fois,  c'est  au  moment  où  le  brick 
est  jeté  sur  le  flanc  par  une  lame  colossale  ;  les  vergues 
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plongent,  les  mâts  frappent  la  vague,  l'écume  qu'ils  font 
jaillir  sous  le  coup  s'élance  comme  un  manteau  de  feu 
déchiré  dont  le  vent  disperse  les  lambeaux  semblables  à 
des  serpents  de  llamme;  tout  l'équipage  jette  un  cri; 
nous  semblons  précipités  dans  un  cratère  de  volcan: 
c'est  l'effet  de  tempête  le  plus  effrayant  et  le  plus  admi- 
rable que  j'aie  vu  pendant  cette  longue  nuit;  neuf  heures 
de  suite  le  tonnerre  nous  enveloppe  ;  à  chaque  minute  nous 
croyons  voir  nos  mats  enllammés  tomber  sur  nous  et  em- 
braser le  navire;  le  matin  le  ciel  est  moins  chargé,  mais 
la  mer  ressemble  à  une  lave  bouillante;  le  vent,  qui 
tombe  un  peu  et  qui  ne  soutient  plus  le  navire ,  rend  le 
roulis  plus  lourd  ;  nous  devons  être  à  trente  lieues  de 
l'ile  de  Chypre.  A  onze  heures  nous  commençons  à  aper- 
cevoir une  terre;  d'heure  en  heure  elle  blanchit  davan- 
tage :  c'est  Limasol ,  un  des  pons  de  cette  île  ;  nous  fai- 
sons force  de  voiles  pour  nous  trouver  plus  tôt  sous  le 
vent,  en  aftprochant,  la  mer  diminue  un  peu  ;  nous  lon- 
geons les  côtes  à  deux  lieues  de  distance  ;  nous  cherchons 
la  rade  de  Larnaca  où  nous  apercevons  déjà  les  mâts 
d'un  grand  nombre  de  bâtiments  qui  y  ont  cherché  comme 
nous  un  refuge  ;  le  vent  furieux  se  ravive  et  nous  y  pousse 
en  peu  d'instants;  l'impulsion  du  uavire  est  si  forte  que 
nous  craignons  de  briser  nos  câbles  en  jetant  l'ancre  ;  enfin 
l'ancre  est  tombée  ;  elle  chasse  quelques  bra.-ses  et  mord 
le  fond.  Nous  sommes  sur  une  mer  encore  clapoteuse , 
mais  dont  les  vagues  ne  font  que  nous  bercer  sans  péril; 
je  revois  les  mâts  de  pavillon  des  consuls  européens  de 
Chypre  qui  nous  saluent,  et  la  terrasse  du  consulat  de 
France,  où  notre  ami  M.  Bottu  nous  fait  des  signaux  de 
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reconnaissance  ;  tout  le  monde  reste  à  bord  ;  ma  femme 
ne  pourrait  revoir  sans  déchirements  de  cœur  cette  excel- 
lente et  heureuse  famille  de  M.  Bottu ,  où  elle  avait ,  si 
heureuse  alors  elle-même,  reçu  l'hospitalité  il  y  a  quinze 
mois. 

Je  descends  à  terre  avec  le  capitaine  ;  je  reçois  de  M.  et 
madame  Botlu,  de  MM.  Perthier  et  Guillois,  jeunes 
Français  attachés  à  ce  consulat ,  les  marques  touchantes 
de  bienveillance  et  d'amitié  que  j'attendais  d'eux;  je  vi- 
site M.  Mathéi,  banquier  grec  auquel  je  suis  recom- 
mandé ;  nous  envoyons  des  provisions  de  tout  ;genre  au 
brick;  M.  Mathéi  y  joint  des  présents  de  vins  de  Chypre 
et  de  moutons  de  Syrie.  Pendant  que  je  parcours  les  en- 
virons de  la  ville  avec  M.  Bottu  ,  la  tempête  ,  calmée , 
recommence,  on  ne  peut  plus  communiquer  avec  les  vais- 
seaux en  rade  ;  les  vagues  couvrent  les  quais  et  lancent 
leur  écume  jusqu'aux  fenêtres  des  maisons;  soirée  et 
nuit  affreuse  que  je  passe  sur  la  terrasse  ou  à  la  fenêtre 
de  ma  chambre,  au  consulat  de  France,  à  regarder  le 
brick,  où  est  ma  femme,  ballotté  dans  la  rade  par  des 
lames  immenses ,  tremblant  à  chaque  instant  que  les 
ancres  ne  chassent,  et  ne  jettent  le  navire  sur  les  écueils 
avec  tout  ce  qui  me  reste  de  mon  bonheur  en  ce  monde. 
Le  lendemain  soir ,  la  mer  se  calme  enfin  ;  nous  rega- 
gnons le  brick,  nous  passons  trois  heures  en  rade,  atten- 
dant des  vents  meilleurs,  et  visités  sans  cesse  par  M.  Ma- 
théi et  par  M.  Bottu.  Ce  jeune  et  aimable  consul  est 
celui  de  tous  les  agents  français  dans  l'Orient  qui  accueil- 
lait le  plus  cordialement  ses  compatriotes  et  honorait  le 
plus  le  nom  de  sa  nation  ;  j'emportais  un  poids  de  recon- 
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naissance  et  une  amitié  véritable  du  souvenir  de  ses  deux 
réceptions;  il  était  heureux,  entouré  d'une  femme  selon 
son  cœur ,  et  d'enfants  qui  faisaient  toute  sa  joie  ;  j'ap- 
prends que  la  mort  Ta  frappé  pou  de  jours  après  notre 
passage;  son  emploi  était  la  seule  fortune  de  sa  famille; 
cette  fortune ,  il  la  consacrait  tout  entière  à  ses  devoirs 
de  consul  ;  sa  pauvre  femme  et  ses  beaux  enfants  sont 
maintenant  à  la  merci  de  la  France ,  quil  servait  et  ho- 
norait de  tous  ses  appointements  ;  puisse  la  France  penser 
à  eux  en  se  souvenant  de  lui  1 

50  avril  1833. 

Mis  à  la  voile;  vents  variables,  trois  jours  employés  à 
doubler  la  pointe  occidentale  de  l'Ile  en  courant  des  bor- 
dées sur  la  terre  ;  vu  le  mont  Olympe  etPaphos,  et  Ama- 
thonte  ;  ravissant  aspect  des  côtes  et  des  montagnes  de 
Chypre  de  ce  côté  ;  celte  île  serait  la  plus  belle  colonie 
de  l'Asie  mineure;  elle  n'a  plus  que  trente  mille  âmes; 
elle  nourrirait  et  enrichirait  des  millions  d'hommes  ;  par- 
tout cultivable,  partout  féconde,  boisée,  arrosée,  a\ec 
des  rades  et  des  ports  naturels  sur  tous  ses  flancs  ;  placée 
entre  la  Syrie,  la  Caramanie,  l'Archipel,  lÉgypte  et  les 
côtes  de  l'Europe ,  ce  serait  le  jardin  du  monde. 

5  mai  4833. 

Le  matin,  aperçu  les  premières  cimes  de  la  Caramanie; 
mont  Taurus  dans  le  lointain  ;  cimes  dentelées  et  cou- 
vertes de  neige  comme  les  Alpes  vues  de  Lyon;  vents 
doux  et  variables,   nuits  splcndides  d'étoiles;  entré  de 
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nuit  dans  le  golfe  de  Salalie  ;  aspect  de  ce  golfe  semblable 
à  une  mer  intérieure;  lèvent  tombe;  le  navire  dort 
comme  sur  un  lac  ;  de  quelque  côté  que  le  regard  se 
porte,  il  tombe  sur  l'encadrement  montagneux  des  baies: 
des  plans  de  montagnes  de  tontes  formes  et  de  toutes 
hauteurs  fuient  les  uns  derrière  les  autres  ,  laissant  quel- 
quefois entre  leurs  cimes  inégales  de  hautes  vallées  où 
nage  la  lumière  argentée  de  la  lune;  des  vapeurs  blan- 
ches se  traînent  sur  leurs  flancs,  et  leurs  crêtes  sont 
noyées  dans  des  vagues  d'un  pourpre  pâle  ;  derrière  s'é- 
lèvent les  cimes  anguleuses  du  Taurus  avec  ses  dents  de 
neige  ;  quelques  caps  bas  et  boisés  se  prolongent  de  loin 
en  loin  dans  la  mer ,  et  de  petites  îles ,  comme  des  vais- 
seaux à  l'ancre  ,  se  détachent  çà  et  là  des  rivages  ;  un 
profond  silence  règne  sur  la  mer  et  sûr  la  terre  ;  on  n'en- 
tend que  le  bruit  que  font  les  dauphins  en  s'élançant  de 
temps  en  temps  du  sein  des  flots  pour  bondir  comme  des 
chevreaux  sur  une  pelouse;  les  vagues  unies  et  marbrées 
d'argent  et  d'or  semblaient  cannelées  comme  des  colon- 
nes ioniennes  couchées  à  terre  ;  le  brick  n'éprouve  pas 
la  moindre  oscillation  ;  à  minuit  s'élève  une  brise  de  terre 
qui  nous  fait  sortir  lentement  du  golfe  de  Satalie  et  raser 
les  côtes  de  l'Asie  mineure  jusqu'à  la  hauteur  de  Castel- 
rozzo  ;  nous  entrons  dans  tous  les  golfes  ;  nous  touchons 
presque  la  terre,  les  ruines  de  cette  terre  qui  formait 
plusieurs  royaumes,  le  Pont,  la  Cappadoce,  la  Bithynie, 
terre  vide  et  solitaire  maintenant,  se  dessinent  sur  les 
promontoires  ;  les  vallées  et  les  plaines  sont  couvertes 
de  forêts  ;  les  Turcomans  viennent  y  planter  leur»  lentes 
pendant  l'hiver:  l'été  tout  est  désert,  excepté  quelques 
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points  de  la  côte ,  comme  Tarsous,  Satalie,  Castelrozzo 
et  Marmorizza  ,  dans  le  golfe  de  Macri . 

Mai  1833. 

Le  courant  qui  règne  le  long  de  la  Caramanie  nous 
pousse  vers  la  pointe  de  ce  continent  et  vers  l'embouchure 
du  golfe  de  Macri  ;  pendant  la  nuit  nous  courons  des  bor- 
dées pour  nous  rapprocher  de  Tîle  de  Rhodes;  le  capi- 
taine ,  craignaut  le  voisinage  de  la  côte  d'Asie  par  le 
vent  d'ouest  qui  s'élève ,  nous  relance  en  pleine  mer  ; 
nous  nous  réveillons,  à  peine  en  vue  de  Rhodes.  Nous 
retrouvons  non  loin  do  nous  notre  brick  de  conserve  , 
/\//cesfe,  le  calme  nous  empêche  de  nous  en  approcher 
pendant  toute  la  journée;  le  soir ,  vent  frais  qui  nous 
pousse  au  fond  du  golfe  de  Marmorizza;  a  minuit  le  vent 
de  terre  reprend  ;  nous  entrons  au  jour  dans  le  port  de 
Rhodes. 

Mai  1833. 

Nous  passons  trois  jours  à  parcourir  les  environs  de 
Rhodes,  sites  ravissants,  sur  les  flancs  de  la  montagne 
(jui  regarde  l'Archipel.  Après  deux  heures  de  marche  le 
long  de  la  grève,  j'entre  dans  une  vallée  ombragée  de 
beaux  arbres  et  arrosée  d'un  petit  ruisseau  ;  en  suivant 
les  bords  du  ruisseau  ,  tracés  par  les  lauriers-roses  ,  j'ar- 
rive à  un  petit  plateau  qui  forme  le  dernier  gradin  de  la 
vallée.  11  y  a  là  une  petite  maison  habitée  par  une  pau- 
vre famille  grecque;  la  maison  ,  presque  entièrement 
couverte  par  les  branches  des  figuiers  et  des  orangers  , 

VIII.  45 
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a,  dans  sonjardin,  les  ruines  d'un  petit  temple  des  Nym- 
phes, une  grotte  et  quelques  colonnes  et  chapiteaux 
épars,  à  demi  cachés  par  le  lierre  et  les  racines  des  ar- 
bustes ;  au-dessus  une  pelouse  de  deux  ou  trois  cents  pas 
de  large  ,  avec  une  source  ;  là  croissent  deux  ou  trois 
sycomores;  un  des  sycomores  ombrage  à  lui  seul  toute 
la  pelouse  :  c'est  l'arbre  sacré  de  l'île  ;  les  Turcs  le  res- 
pectent .  et  le  malheureux  paysan  grec  ayant  voulu  un 
jour  en  couper  une  branche  ,  le  pacha  de  Rhodes  lui  fit 
donner  la  bastonnade.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  Turcs  dé- 
gradent la  nature  ou  les  ouvrages  de  l'art  :  ils  laissent 
toutes  choses  comme  elles  sont;  leur  seule  manière  de  rui- 
ner tout  est  de  ne  rien  améliorer.  Au-dessus  de  la  pelouse 
et  des  sycomores,  les  collines,  qui  se  dressent  à  pic,  por- 
tent des  bois  de  sapins  et  ruissellent  de  petits  torrents 
qui  creusent  des  ravins  autour  de  leurs  flancs  ;  puis  les 
hautes  montagnes  de  l'île  dominent  et  ombragent  les  col- 
lines ,  la  pelouse  et  la  source.  Des  bords  de  la  fontaine  , 
où  je  suis  couché,  je  vois,  à  travers  les  rameaux  des  pins 
et  des  sycomores,  la  mer  de  l'archipel  d'Asie,  qui  res- 
semble à  un  lac  semé  d'îles  ;  et  les  golfes  profonds  qui 
s'enfoncent  entre  les  hautes  et  sombres  montagnes  '.de 
Macri ,  toutes  couronnées  de  créneaux  de  neige  ;  je  n'en- 
tends rien  que  le  bruit  de  la  source,  du  vent  dans  les 
feuilles  ,  le  vol  d'un  bulbul  que  ma  présence  alarme  ,  et 
le  chant  plaintif  de  la  paysanne  grecque  qui  berce  son 
enfant  sur  le  toit  de  sa  cabane.  —  Que  ce  lieu  m'eût  été 
beau  il  y  a  six  mois  ! 

•Te  rencontre ,   dans  un  sentier  des  hautes  montagnes 
do  Rhodes  .  un  chef  cypriote  ,  vêtu  à  l'européenne .  mais 
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coiffé  du  bonnet  grec  et  portant  une  longue  barbe 
blanche.  Je  le  reconnais  :  il  se  nomme  Thésée ,  il  est 
neveu  du  patriarche  de  Chypre  ;  il  s'est  distingué  dans 
la  guerre  de  l'indépendance.  Revenu  à  Chypre  après  la 
pacification  de  la  Morée,  son  nom,  son  esprit,  son  acti- 
vité, lui  ont  attaché  la  population  grecque  de  Chypre. 
A  l'époque  du  soulèvement  qui  vient  d'avoir  lieu  dans 
l'ile,  les  paysans  des  montagnes  se  sont  rangés  sous  ses 
ordres;  il  a  employé  son  influence  à  les  calmer,  et  après 
avoir,  de  concert  avec  M.  Bottu ,  le  consul  de  France, 
obtenu  le  redressement  de  quelques  griefs,  il  a  dispersé 
sa  troupe,  et  s'est  réfugié  au  consulat  de  France  pour 
échapper  à  la  vengeance  des  Turcs.  Un  bâtiment  grec 
l'a  jeté  à  Rhodes  ,  où  il  n'est  pas  en  sûreté;  je  lui  offre 
une  place  sur  un  de  mes  bricks  ;  il  s'y  réfugie;  je  le 
transporterai  à  Constantinople ,  en  Grèce  ou  en  Europe , 
selon  son  désir.  C'est  un  homme  qui  a  joué  constamment 
sa  vie  et  sa  fortune  avec  la  destinée:  homme  étincelant 
d'esprit  et  d'audace,  parlant  toutes  les  langues,  connais- 
sant tous  les  pays,  dune  conversation  intéressante  et 
intarissable,  aussi  prompt  à  l'action  qu'à  la  pensée;  un 
de  ces  hommes  dont  le  mouvement  est  la  nature,  et  qui 
s'élèvent  comme  les  oiseaux  de  tempête ,  avec  le  tourbil- 
lon des  révolutions,  pour  retomber  avec  elles.  La  nature 
jette  peu  d  âmes  dans  ce  moule.  Les  hommes  ainsi  faits 
sont  ordinairement  malheureux:  on  les  craint ,  on  les 
persécute;  ils  seraient  des  instruments  admirables  si  on 
savait  les  employer  à  leur  œuvre.  —  J'envoie  une  barque 
à  Marmorizza  porter  un  jeune  Grec,  qui  attendra  là 
mes  chevaux  et  donnera  ordre  à  mes  sais  de  venir  me 
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joindre  à  Constantinople.  Nous  nous  décidons  à  aller  par 
mer ,  en  visitant  les  îles  de  la  côte  d'Asie  et  les  bords  du 
continent. 

Mis  à  la  voile  à  minuit,  par  un  vent  léger;  —  doublé 
le  cap  Krio  le  soir  du  premier  jour,  belle  et  douce  navi- 
gation entre  les  iles  de  Piscopia ,  de  Nizyra  et  l'île  en- 
chantée de  Cos ,  patrie  d'Esculape.  Après  Rhodes,  Cos 
me  semble  l'île  la  plus  riante  et  la  plus  gracieuse  de  cet 
archipel;  des  villages  charmants,  ombragés  de  beaux 
platanes,  bordent  ses  rives  ;  la  ville  est  riante  et  élégam- 
ment bâtie.  Le  soir,  nous  nous  trouvons  comme  égarés, 
avec  nos  deux  bricks,  au  milieu  d'un  dédale  de  petites 
îles  inhabitées;  elles  sont  couvertes,  jusqu'aux  flots, 
d'un  lapis  de  hautes  herbes;  il  y  a  des  canaux  char- 
mants entre  elles,  et  presque  toutes  ont  de  petites  anses 
où  des  navires  pourraient  jeter  l'ancre.  Que  de  séjours 
enchanteurs  pour  les  hommes  qui  se  plaignent  de  man- 
quer de  place  en  Europe  !  c'est  le  climat  et  la  fertilité  de 
Rhodes  et  de  Cos;  un  immense  continent  est  à  deux 
lieues;  nous  courons  des  bordées  sans  fin  entre  ce  conti- 
nent et  ces  îles  ;  nous  voyons  le  soleil  resplendii'  sur  les 
grandes  ruines  des  villes  grecques  et  romaines  de  l'Asie 
mineure.  Le  lendemain,  nous  nous  réveillons  dans  le 
Boghaz  étroit  de  Samos,  entre  cette  île  et  celle  d'Ikaria; 
la  haute  montagne  qui  forme  presque  à  elle  seule  l'île  de 
Samos  est  sur  nos  têtes ,  couverte  de  rochers  et  de  bois 
de  sapin  ;  nous  apercevons  des  femmes  et  des  enfants  au 
milieu  de  ces  rochers.  La  population  de  Samos,  soulevée 
en  ce  moment  contre  les  Turcs,  s'est  réfugiée  sur  la  mon- 
tagne ;  les  hommes  sont  armés  dans  la  ville  et  sur  les 
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côtes.  Saines  est  une  montagne  du  lac  de  Luceine,  éclai- 
rée par  le  ciel  d'Asie  ;  elle  touche  presque  ,  par  sa  base , 
au  continent;  nous  n'apercevons  qu'un  étroit  canal  qui 
l'en  sépare.  La  tempête  nous  prend  dans  le  golfe  de 
Scala-Nova,  non  loin  des  ruines  d'Éphèse  ;  nous  entrons 
le  matin  dans  le  canal  de  Scio,  et  nous  cherchons  un  asile 
dans  la  rade  de  Tschesmé,  célèbre  par  la  destruction  de 
la  flotte  ottomane  par  Orloff.  L'île  ravissante  de  Scio 
s'étend,  comme  une  verte  colline,  de  l'autre  côté  d'un 
grand  fleuve,  ses  maisons  blanches,  ses  villes,  ses  vil- 
lages, groupés  sur  les  croupes  ombragées  de  ses  coteaux, 
brillent  entre  les  orangers  et  les  pampres;  ce  qui  reste 
annonce  une  immense  prospérité  récente  et  une  nom- 
breuse population.  Le  régime  turc ,  à  la  servitude  près, 
n'avait  pas  pu  étouffer  le  génie  actif,  industrieux,  com- 
merçant, cultivateur,  des  populations  grecques  de  ces 
belles  îles;  je  ne  connais  rien  en  Europe  qui  présente 
l'aspect  d'une  plus  grande  richesse  que  Scio  ;  c'est  un 
jardin  de  soixante  lieues  de  tour. 

Voyage  d'un  jour  aux  ruines  et  aux  eaux  minérales  de 
Tschesmé. 

La  mer  est  calmée;  nous  mettons  à  la  voile  pour 
Smyrne;  journée  de  vent  variable,  employée  à  suivre 
doucement  la  côte  de  Scio;  les  bois  descendent  jusque 
dans  la  mer;  les  golfes  ont  tous  leurs  villes  forlifiées , 
avec  leurs  ports  remplis  de  petits  bâtiments  ;  la  moindre 
anse  a  son  village;  une  foule  innombrable  de  petites  voiles 
rasent  les  rivages,  portant  des  femmes  et  des  filles 
grecques  qui  vont  à  leurs  églises  ;  sur  toutes  les  croupes, 
flans  toutes  les  gorges  de  collines,  on  voit  blanchir  une 
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église  ou  un  village;  nous  doublons  la  pointe  de  l'île ,  et 
nous  trouvons  un  contre-vent  qui  nous  pousse  dans  le 
golfe  de  Smyrne  ;  jusqu'à  la  nuit  nous  jouissons  de  l'as- 
pect des  belles  forêts  et  des  grands  villages  alpestres  qui 
touchent  la  côte  occidenta/e  du  golfe  ;  la  nuit  nous 
sommes  en  calme ,  non  loin  des  îles  de  Vourla,  où  nous 
voyons  briller  les  feux  de  la  flotte  française,  mouillée  là 
depuis  six  mois  ;  le  matin  nous  apercevons  Smyrne  ados- 
sée à  une  immense  colline  de  cyprès,  au  fond  du  golfe; 
de  hautes  murailles  crénelées  couronnent  la  partie  supé- 
rieure de  la  ville  ;  de  belles  campagnes  boisées  s'étendent 
sur  la  gauche  jusqu'aux  montagnes.  —  Là  coule  le  fleuve 
Mélès  ;  le  souvenir  d'Homère  plane  pour  moi  sur  tous  les 
rivages  de  Smyrne  ;  je  cherche  des  yeux  cet  arbre  au 
bord  du  fleuve  ,  inconnu  alors,  où  la  pauvre  esclave  dé- 
posa son  fruit  entre  les  roseaux;  cet  enfant  devait  em- 
porter un  jour  dans  son  éternelle  gloire ,  et  le  nom  du 
fleuve  ,  et  le  continent ,  et  les  îles.  Cette  imagination  que 
le  ciel  donnait  à  la  terre  devait  réfléchir  pour  nous  toute 
l'antiquité  divine  et  humaine;  il  naissait  abandonné  aux 
bords  d'un  fleuve ,  comme  le  Moïse  de  la  poésie  ;  il  vécut 
misérable  et  aveugle  comme  ces  incarnations  des  Indes , 
qui  traversaient  le  monde  sous  des  habits  de  mendiants, 
et  qu'on  ne  reconnaissait  pour  dieux  qu'après  leur  pas- 
sage. L'érudition  moderne  affecte  de  ne  pas  voir  un 
homme ,  mais  un  type ,  dans  Homère  ;  c'est  un  des  cent 
mille  paradoxes  savants  avec  lesquels  les  hommes  essaient 
de  combattre  l'évidence  de  leur  instinct  intime  ;  pour  moi, 
Homère  est  un  seul  homme  ,  un  homme  qui  a  le  même 
accent  dans  la  voix  ,  les  mêmes  larmes  dans  le  cœur,  les 
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mêmes  couleurs  dans  la  parole;  admettre  une  race 
d'hommes  homériques  me  paraît  plus  difficile  que  d'ad- 
mettre une  race  de  géants  ;  la  nature  ne  jette  pas  ses 
prodiges  par  séries  ;  elle  fait  Homère,  et  défie  les  siècles 
de  reproduire  un  si  parfait  ensemble  de  raison  ,  de  phi- 
losophie, de  sensibilité  et  de  génie. 

Je  descends  à  Smyrne  pour  parcourir  la  ville  et  les 
environs,  avec  M.  Salzani,  banquier  et  négociant  de 
Smyrne,  homme  aussi  bienveillant  qu'aimable  et  instruit; 
pendant  trois  jours  j'abuse  de  sa  bonté;  nous  revenons 
tous  les  jours  coucher  à  bord  de  notre  brick  ;  Smyrne  ne 
répond  en  rien  à  ce  que  j'attends  d'une  ville  d'Orient  ; 
c'est  Marseille  sur  la  côte  de  l'Asie  mineure;  vaste  et 
élégant  comptoir  où  les  consuls  et  les  négociants  euro- 
péens mènent  la  vie  de  Paris  et  de  Londres;  la  vue  du 
golfe  et  de  la  ville  est  belle  du  haut  des  cyprès  de  la 
montagne;  en  redescendant,  nous  trouvons  au  bord  du 
tlcuve ,  que  j'aime  à  prendre  pour  le  Mélès,  un  site  char- 
jnant ,  non  loin  d'une  porte  de  la  ville  ;  c'est  le  pont  des 
caravanes,  le  fleuve  est  un  ruisseau  limpide  et  dormant 
sous  la  voûte  paisible  des  sycomores  et  des  cyprès  ;  on 
s'assied  sur  ses  bords,  et  des  Turcs  nous  apportent  des 
pipes  et  du  café.  Si  ces  flots  ont  entendu  les  premiers  va- 
gissements d'Homère,  j'aime  à  les  entendre  doucement 
murmurer  entre  les  racines  des  platanes;  j'en  porte  à 
mes  lèvres,  j'en  lave  mon  front  brûlant  :  puisse  renaître, 
pour  le  monde  d'Occident,  l'homme  qui  doit  faire  le 
poème  de  son  histoire,  de  ses  rêves  et  de  son  ciel  !  un 
poème  pareil  est  le  sépulcre  des  temps  écoulés,  où  l'ave- 
nir vient  vénérer  les  traditions  mortes  et  éterniser  par  son 
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culte  les  grands  actes  et  les  grandes  pensées  de  l'huma- 
nité ;  celui  qui  le  construit  grave  son  nom  au  pied  de  la 
statue  qu'il  élève  à  l'homme,  et  il  vit  dans  toutes  les 
images  dont  il  a  rempli  le  monde  des  idées. 

Ce  soir  on  m'a  mené  chez  un  vieillard  qui  vit  seul  avec 
deux  servantes  grecques ,  dans  une  petite  maison  sur  le 
quai  de  Smyrne  ;  l'escalier,  le  vestibule  et  les  chambres 
sont  pleines  de  débris  de  sculpture,  de  plans  d'Athènes 
en  relief  et  de  fragments  de  marbre  et  de  porphyre  ; 
c'est  M.  Fauvel,  notre  ancien  consul  en  Grèce;  chassé 
d'Athènes  ,  qui  était  devenue  sa  patrie  ,  et  dont  il  avait, 
comme  un  fils,  balayé  toute  sa  vie  la  poussière  pour 
rendre  sa  statue  au  monde,  il  vit  maintenant  pauvre  et 
inconnu  à  Smyrne  ;  il  a  emporté  là  ses  dieux  et  leur  rend 
son  culte  de  toutes  les  heures;  M.  de  Chateaubriand  l'a 
vu,  dans  sa  jeunesse,  heureux  au  milieu  des  admirables 
ruines  du  Parthénon,  je  le  voyais  vieux  et  exilé,  et  meur- 
tri de  l'ingratitude  des  hommes,  mais  ferme  et  gai  dans 
le  malheur,  et  plein  de  cette  philosophie  naturelle  qui  fait 
supporter  patiemment  l'infortune  à  ceux  qui  ont  leur  for- 
tune dans  leur  cœur.  Je  passai  une  heure  d'oubli  déli- 
cieuse à  écouter  ce  charmant  vieillard.  —  Retrouvé  à 
Smyrne  un  jeune  homme  de  talent  que  j'avais  connu  en 
Italie  ,  M.  Deschamps ,  rédacteur  du  journal  de  Smyrne; 
il  nous  témoigna  souvenir  et  sensibilité  ;  les  débris  du 
saint -simonisme  avaient  été  jetés  par  la  tempête  à 
Smyrne;  réduits  aux  dernières  extrémités,  mais  suppor- 
tant leurs  revers  avec  la  résignation  et  la  constance  d'une 
conviction  forte  ;  j'en  reçois  à  bord  deux  lettres  remar- 
quables; —  il  ne  faut  pas  juger  des  idées  nouvelles  par 
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le  dédain  qu'elles  inspirent  au  siècle  ;  toutes  les  grandes 
pensées  sont  reçues  en  étrangères  dans  ce  monde  ;  le 
saint-siiuonisme  a  en   lui    quelque  chose  de  vrai ,  de 
grand  et  de  fécond  :  l'application  du  christianisme  à  la 
société  politique,  la  législation  de  la  fraternité  humaine. 
Sous  ce  point  de  vue,  je  suis  saint-simonien.  Ce  n'est  pas 
l'idée  qui  a  manqué  à  cette  secte  éclipsée,  mais  non 
morte  ;  ce  ne  sont  pas  les  disciples  qui  lui  ont  failli  non 
plus  ;  ce  qui  leur  a  manqué ,  selon  moi ,  c'est  un  chef, 
c'est  un  maître,  c'est  un  régulateur;  je  ne  doute  pas  que 
que  si  un  homme  de  génie  et  de  vertu,  un  homme  à  la 
fois  religieux  et  politique,  confondant  les  deux  horizons 
dans  un  regard  à  portée  juste  et  longue,  se  fût  trouvé 
placé  à  la  direction  de  cette  idée  naissante,  il  ne  l'eut 
métamorphosée   en   une   puissante    réalité  ;    les  temps 
d'anarchie  d'idées  sont  des  saisons  favorables  à  la  ger- 
mination des  pensées  fortes  et  neuves  :  la  société  ,  aux 
yeux  du  philosophe,  est  dans  un  moment  de  déroute; 
elle  n'a  ni  direction,  ni  but,  ni  chef;  elle  en  est  ré- 
duite à  l'instinct  de  con-ervalion  ;  une  secte  religieuse, 
morale,   sociale  et   politique,  ayant  un  symbole,    un 
mot  d'ordre  ,   un  but,    un    chef,   un  esprit,  et    mar- 
chant compacte  et  droit  devant  elle  au  milieu  de  ces 
rangs  en  désordre ,  aurait  inévitablement  la  victoire  ; 
mais  il  fallait  apporter  à  la  société  son  salut  et  non  sa 
mine,  n'attaquer  en  elle  que  ce  qui  lui  nuit  et  non  ce  qui 
lui  sert ,  rappeler  la  religion  à  la  raison  et  à  l'amour,  la 
politique  à  la  fraternité  chrétienne,  la  propriété  à  la  cha- 
rité et  à  l'utilité  universelles ,  son  seul  titre  et  sa  seule 
base  ;  -   un  législateur  a  niai.tpié  à  ces  jeunes  hommes, 
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ardents  de  zèle  ,  dévorés  d'un  besoin  de  foi ,  mais  à  qui 
on  a  jeté  des  dogmes  insensés;  les  organisateurs  du  saint- 
simonisme  ont  pris  pour  premier  symbole  :  Guerre  à 
mort  entre  la  famille ,  la  propriété ,  la  religion  et  nous  ! 
ils  devaient  périr  ;  on  ne  conquiert  pas  le  monde  par  la 
force  d'une  parole,  on  le  convertit,  on  le  remue,  on  le 
travaille  et  on  le  change  ;  tant  qu'une  idée  n'est  pas  pra- 
tique ,  elle  n'est  pas  présentable  au  monde  social  ;  l'hu- 
manité procède  du  connu  à  l'inconnu ,  mais  elle  ne  pro- 
cède pas  du  connu  à  l'absurde;  ~  cela  sera  repris  en 
sous-œuvre  avant  les  grandes  révolutions;  on  voit  des 
signes  sur  la  terre  et  dans  le  ciel;  les  saint-simoniens 
ont  été  un  de  ces  signes  ;  ils  se  dissoudront  comme  corps, 
et  feront  plus  tard ,  comme  individus ,  des  chefs  et  des 
soldats  de  Tarmée  nouvelle. 

-lo  mai. 

Sorti  à  pleines  voiles  du  golfe  de  Smyrne;  arrivé  à 
la  hauteur  de  Vourla  ;  en  courant  une  bordée  à  l'embou- 
chure du  golfe,  le  brick  touche  sur  un  banc  de  sable  par 
la  maladresse  du  pilote  grec;  le  vaisseau  reçoit  une  se- 
cousse qui  fait  trembler  les  mais,  et  reste  immobile  à  trois 
lieues  des  terres  ;  la  vague  grossissante  vient  se  briser 
sur  ses  flancs;  nous  montons  tous  sur  le  pont  :  c'est  un 
moment  d'anxiété  calme  et  solennel  que  celui  où  tant  de 
vies  attendent  leur  arrêt  du  succès  incertain  des  manœu- 
vres qu'on  tente;  mi  silence  complet  règne;  pas  une 
marque  de  terreur  ;  l'homme  est  grand  dans  les  grandes 
circonstances  !  Après  quelques  minutes  d'efforts  impuis- 
sants, le  vent  nous  seconde  et  nous  fait  tourner  sur  noire 
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quille  ;  le  brick  se  dégage  et  aucune  voie  d'eau  ne  se  dt'- 
clare  ;  nous  entrons  en  pleine  nier,  l'ile  de  Mitylène  à 
notre  droite  ;  —  belle  journée  ;  nous  approchons  du  canal 
qui  sépare  l'île  du  continent;  mais  le  vent  faiblit;  les 
nuages  s'accumulent  sur  la  pleine  mer;  à  la  tombée  de  la 
nuit  le  vent  s'échappe  de  ces  nuages  avec  la  foudre  ;  tem- 
pête furieuse  ;  obscurité  totale  ;  les  deux  bricks  se  font 
des  signaux  de  reconnaissance,  et  cherchent  la  rade  de 
Foglieri,  lantique  Phocée,  entre  les  rochers  qui  forment 
la  pointe  nord  du  golfe  de  Smyrne;  en  deux  heures  la 
force  du  vent  nous  chasse  de  dix  lieues  le  long  de  la  côte  ; 
à  chaque  instant  le  tonnerre  tombe  et  siffle  dans  les  flots; 
le  ciel,  la  mer  et  les  rochers  retentissants  de  la  côte  sont 
illuminés  par  dos  éclairs  qui  suppléent  le  jour,  el  nous 
montrent  de  temps  en  temps  notre  route;  les  deux  bricks 
se  touchent  presque,  et  nous  tremblons  de  nous  briser; 
enfin  une  manœuvre ,  hardie  en  pleine  nuit ,  nous  fait 
prendre  l'embouchure  étroite  de  la  rade  de  Phocée;  nous 
entendons  mugir  à  droite  et  à  gauche  les  vagues  sur  les 
rochers;  un  faux  coup  de  gouvernail  nous  y  jetterait  en 
lambeaux;  nous  sommes  tous  muets  sur  le  pont,  atten- 
dant que  notre  sort  s'éclaircisse;  nous  ne  voyons  pas 
nos  propres  mâts,  tant  la  nuit  est  sombre  ;  tout  à  coup 
nous  sentons  le  brick  qui  glisse  sur  une  surface  immo- 
bile; quelques  lumières  brillent  autour  de  nous  sur  les 
contours  du  bassin  où  nous  sommes  heureusement  entrés, 
et  nous  jetons  l'ancre  sans  savoir  où  ;  le  vent  rugit  toute 
la  nuit  dans  nos  mâts  et  dans  nos  vergues  comme  s'il 
allait  los  emporter;  mais  la  mer  est  immobile. 

Délicieux  bassin  de  l'antique  Phocée.  dune  demi-lieue 
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de  tour ,  creusé  comme  un  fort  circulaire  entre  de  gra- 
cieuses collines  couvertes  de  maisons  peintes  en  rouge, 
de  chaumières  sous  les  oliviers,  de  jardins,  de  vignes 
grimpantes,  et  surtout  de  magnifiques  champs  de  cyprès, 
aux  pieds  desquels  blanchissent  les  tombes  des  cimetières 
turcs  ;  —  descendus  à  terre  ;  visité  les  ruines  de  la  ville 
qui  enfanta  Marseille.  Reçus  avec  accueil  et  grâce  dans 
deux  maisons  turques,  et  passé  la  journée  dans  leurs 
jardins  d'orangers.  —  La  mer  se  calme  le  troisième  jour, 
et  nous  sortons  à  minuit  du  port  naturel  de  Phocée. 

17  mai  183". 

'  Nous  avons  suivi  tout  le  jour  le  canal  de  Mitylène,  où 
fut  Lesbos.  Souvenir  poétique  de  la  seule  femme  de  l'an- 
tiquité dont  la  voix  ait  eu  la  force  de  traverser  les  siècles. 
Il  reste  quelques  vers  de  Sapho,  mais  ces  vers  suffisent 
pour  constater  un  génie  de  premier  ordre.  Un  fragment 
du  bras  ou  du  torse  d'une  statue  de  Phidias  nous  révèle 
la  statue  tout  entière.  Le  cœur  qui  a  laissé  couler  les 
stances  de  Sapho  devait  être  un  abîme  de  passions  et 
d'images.  —  L'île  de  Lesbos  est  plus  belle  encore  à  mes 
yeux  que  l'île  de  Scio.  Les  groupes  de  ses  hautes  et  vertes 
montagnes  crénelées  de  sapins  sont  plus  élevés  et  plus 
pittoresquement  accouplés.  La  mer  s'insinue  plus  pro- 
fondément dans  son  large  golfe  intérieur;  les  groupes  de 
ses  collines  qui  pendent  sur  la  mer  et  voient  l'Asie  de  si 
près,  sont  plus  solitaires,  plus  inaccessibles;  au  lieu  de 
ces  nombreux  \illages  répandus  dans  les  jardins  de  Scio, 
on  ne  voit  que  rarement  la  fumée  d'une  cabane  grecque 
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rouler  entre  les  tètes  des  châtaigniers  et  des  cyprès  ,  el 
quelques  bergers  sur  la  pointe  d'un  rocher,  gardant  de 
grands  troupeaux  de  chèvres  blanches.  —  Le  soir  nous 
doublons,  par  un  vent  toujours  favorable,  l'extrémité 
nord  de  Mitylène,  et  nous  apercevons  à  l'horizon  devant 
nous,  dans  la  brume  rose  de  la  mer,  deux  taches  sombres, 
Lemnos  et  Ténédos. 

Même  date. 

Il  est  minuit  :  la  mer  est  calme  comme  une  glace  ;  le 
brick  plane  comme  une  ombre  immobile  sur  sa  surface 
resplendissante  ;  Ténédos  sort  des  flots  à  notre  gauche , 
et  nous  cache  la  pleine  mer  ;  à  notre  droite,  et  tout  près 
de  nous,  s'étend,  comme  une  barre  noirâtre,  le  rivage 
bas  et  dentelé  de  la  plaine  de  Troie.  La  pleine  lune  qui 
se  lève  au  sommet  du  mont  Ida,  taché  de  neige,  répand 
une  lumière  sereine  et  douteuse  sur  les  cimes  des  mon- 
tagnes, sur  les  collines  et  sur  la  plaine;  elle  vient  ensuite 
frapper  la  mer  et  la  fait  briller  jusqu'à  l'ombre  de  notre 
brick,  comme  une  roule  splenclide  où  les  ombres  n'osent 
glisser.  Nous  distinguons  les  tumulus  ou  petits  monti- 
cules coniques  que  la  tradition  assigne  comme  les  tom- 
beaux de  Patrocle  et  d'Hector.  La  lune  large  et  rouge 
qui  rase  les  ondulations  des  collines  ressemble  au  bou- 
clier sanglant  d'Achille;  aucune  lumière  sur  toute  cette 
côte  qu'un  feu  lointain  allumé  par  les  bergers  sur  une 
croupe  de  ITda;  aucun  bruit  que  le  battement  de  la  voile 
qui  n'a  point  de  vent,  et  que  le  branle  du  màt  fait  reten- 
tir de  temps  en  temps  contre  la  grande  vergue  ;  tout 
spml»!e  mort  cnmmo  \c  p}«s-;é  dans  rr\tp  scène  terne  ot 
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muette.  Penché  sur  les  haubans  du  navire,  je  vois  cetle 
terre,  ces  montagnes,  ces  ruines,  ces  tombeaux,  sortir, 
comme  l'ombre  évoquée  d'un  monde  fini,  apparaître,  du 
sein  de  la  mer,  avec  ses  formes  vaporeuses  et  ses  con- 
tours indécis,  aux  rayons  dormants  et  silencieux  de  Tastre 
de  la  nuit,  et  s'évanouir  à  mesure  que  la  lune  s'enfonce 
derrière  les  sommets  d'autres  montagnes;  c'est  une  belle 
page  de  plus  du  poème  homérique;  c'est  la  fin  de  toute 
histoire  et  de  tout  poème  :  des  tombeaux  inconnus,  des 
ruines  sans  nom  certain,  une  terre  nue  et  sombre,  éclai- 
rée confusément  par  des  astres  immortels;  —  et  de  nou- 
veaux spectateurs  passant  indifférents  devant  ces  rivages, 
et  ré[)étant  pour  la  millième  fois  l'épilaphe  de  toute  chose  : 
Ci-gisent  un  empire,  une  ville,  un  peuple,  des  héros; 
Dieu  seul  est  grand  !  et  la  pensée  qui  le  cherche  et  qui 
l'adore  est  seule  impérissable. 

Je  n'éprouve  nul  désir  d'aller  visiter  de  plus  près  et  de 
jour  les  restes  douteux  des  ruines  de  Troie  ;  j'aime  mieux 
cetie  apparition  nocturne  qui  permet  à  la  pensée  de  re- 
peupler ces  déserts  et  ne  s'éclaire  que  du  pâle  flambeau 
de  la  lune  et  de  la  poésie  d'Homère  ;  d'ailleurs  que  m'im- 
portent Troie  et  ses  dieux  et  ses  héros  ?  cette  page  du 
monde  héroïque  est  tournée  pour  jamais. 

Le  vent  de  terre  commence  à  se  lever  ;  nous  en  profi- 
tons pour  nous  approcher  toujours  de  plus  en  plus  des 
Dardanelles.  Déjà  plusieurs  grands  navires,  qui  cherchent 
comme  nous  cette  entrée  difliciie,  s'approchent  de  nous  ; 
leurs  grandes  voiles,  grises  comme  les  ailes  d'oiseaux  de 
nuit,  glissent  en  silence  entre  notre  brick  et  Ténédos  ;  je 
descends  à  l'entre-pcnL  et  je  m'endors. 
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18  mai  1835. 


Réveillé  au  jour  :  j'entends  le  rapide  sillage  du  vais- 
seau et  les  petites  vagues  du  matin  qui  résonnent  comme 
des  chants  d'oiseaux  autour  des  flancs  du  brick  ;  j'ouvre 
le  sabord,  et  je  vois,  sur  une  chaîne  de  collines  basses  et 
arrondies,  les  châteaux  des  Dardanelles  avec  leurs  mu- 
railles blanches,  leurs  tours  et  leurs  immenses  embou- 
chures de  canon;  le  canal  n'a  guère  qu'une  lieue  de  large 
dans  cet  endroit;  il  serpente  comme  un  beau  fleuve,  en- 
tre la  côte  d'Asie  et  la  côte  d'Europe,  parfaitement  sem- 
blables. Les  châteaux  ferment  cette  mer  comme  les  deux 
battants  d'une  porte;  mais,  dans  l'état  présent  de  la  Tur- 
quie et  de  l'Europe,  il  est  facile  de  forcer  le  passage  par 
mer,  ou  de  faire  un  débarquement  et  de  prendre  les 
forts  à  revers  ;  le  passage  des  Dardanelles  n'est  inexpug- 
nable que  gardé  par  les  Russes. 

Le  courant  rapide  nous  fait  passer,  comme  la  flèche, 
devant  Gallipoli  et  les  villages  qui  bordent  le  canal;  nous 
voyons  les  îles  de  la  mer  de  Marmara  gronder  devant 
nous;  nous  suivons  la  côte  d'Europe  pendant  deux  jours 
et  deux  nuits,  contrariés  par  des  vents  du  nord.  Le  matin 
nous  apercevons  les  îles  des  Princes,  au  fond  de  la  mer 
de  Marmara,  dans  le  golfe  de  Nicée,  et  à  notre  gauche  le 
chûleau  des  Sept-Tours  et  les  sommités  aériennes  des  in- 
nombrables minarets  de  Stamboul,  qui  passent  du  front 
les  sept  collines  de  Constantinople.  Chaque  bordée  en 
approche  et  nous  en  découvre  de  nouveaux.  A  cette  pre- 
mière appaiition  de  Coiislantinople,  je  n'éprouvai  qu'une 
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émotion  pénible  de  surprise  et  de  désenchantement. 
Quoi  !  ce  sont  là  ,  disais-je  en  moi-même ,  ces  mers ,  ces 
rivages,  cette  ville  merveilleuse  pour  lesquels  les  maîtres 
du  monde  abandonnèrent  Rome  et  les  côtes  de  Naples  ? 
C'est  là  cette  capitale  de  Tunivers,  assise  sur  l'Europe  et 
sur  l'Asie  ;  que  toutes  les  nations  conquérantes  se  dis- 
putèrent tour  à  tour  comme  le  signe  de  la  royauté  du 
monde  ?  C'est  là  cette  ville  que  lès  peintres  et  les  poètes 
imaginent  comme  la  reine  des  cités,  planant  sur  ses  col- 
lines et  sur  sa  double  mer,  enceinte  de  ses  golfes,  de  ses 
tours,  de  ses  montagnes,  et  renfermant  tous  les  trésors 
de  la  nature,  et  du  luxe  de  l'Orient?  C'est  là  ce  que  l'on 
compare  au  golfe  de  Naples,  portant  une  ville  blanchis- 
sante, dans  son  sein  creusé  en  vaste  amphithéâtre;  avec 
le  Vésuve  perdant  sa  croupe  dorée  dans  des  nuages  de 
fumée  et  de  pourpre  ;  les  forêts  de  Castellamare  plon- 
geant leurs  noirs  feuillrges  dans  une  mer  bleue,  et  les 
îles  de  Procida  et  d'Ischia,  avec  leurs  cimes  volcaniques 
et  leurs  flancs  jaunis  de  pampres  et  blanchis  de  villas , 
fermant  la  baie  immense  comme  des  môles  gigantesques 
jetés  par  Dieu  même  à  l'embouchire  de  ce  port?  Je  ne 
vois  rien  là  à  comparer  à  ce  spectacle  dont  mes  yeux 
sont  toujours  empreints  ;  je  navigue,  il  est  vrai,  sur  une 
belle  et  gracieuse  mer,  mais  les  bords  sont  plats  ou  s'é- 
lèvent en  collines  monotones  et  arrondies;  les  neiges  de 
l'Olympe  de  Thrace  qui  blanchissent,  il  est  vrai ,  à  l'ho- 
rizon, ne  sont  qu'un  nuage  blanc  dans  le  ciel  et  ne  solen- 
nisent  pas  d'assez  pi  es  le  paysage.  Au  fond  du  golfe  je 
ne  vois  que  les  mêmes  collines  arrondies  au  même  ni- 
veau .  sans  rochers .  sans  anses ,  sans  échancrures ,  et 
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Coiistantinople ,  que  le  pilote  me  montre  du  doigt ,  n'est 
qu'une  ville  blanche  et  circonscrite  sur  un  grand  mame- 
lon de  la  côte  d'Europe.  Était-ce  la  peine  de  venir  cher- 
cher un  désenchantement  si  loin?  Je  ne  voulais  plus  re- 
garder; cependant  les  bordées  sans  fin  du  navire  nous 
rapprochaient  sensiblement  ;  nous  rasâmes  le  château 
des  Sept-Tours  :  immense  bloc  de  construction,  sévère  et 
grise,  du  moyen  âge,  qui  Oanque  sur  la  mer  l'angle  des 
murailles  grecques  de  l'ancienne  Byzance,  et  nous  vînmes 
mouiller  sous  les  maisons  de  Stamboul ,  dans  la  mer  de 
>[armara,  au  milieu  d'une  foule  de  navires  et  de  barques 
retenus  comme  nous  hors  du  port  par  la  violence  des 
vents  du  nord.  Il  était  cinq  heures  du  soir,  le  ciel  était 
serein  et  le  soleil  éclatant;  je  commençais  à  revenir  de 
mon  dédain  pour  Constantinople  :  les  murs  d'enceinte 
de  cette  partie  de  la  ville,  pittoresquement  bâtis  de  dé- 
bris de  murs  antiques  et  surmontés  de  jardins,  de 
kiosques  et  de  maisonnettes  de  bois  peintes  en  rouge  , 
formaient  le  premier  plan  du  tableau;  au-dessus,  des 
terrasses  de  maisons  sans  nombre  pyramidaient  comme 
des  gradins  d'étages  en  étages,  entrecoupées  de  tètes 
d'orangers  et  de  flèches  aiguës  et  noires  de  cyprès;  plus 
haut,  sept  ou  huit  grandes  mosquées  couronnaient  la 
colline,  et  flanquées  de  leurs  minarets  sculptés  à  jour, 
de  leurs  colonnades  moresques ,  portaient  dans  le  ciel 
leurs  dômes  dorés  qu  enllammait  la  réverbération  du  so- 
leil :  les  murs  peints  en  a/ur  tendre  de  ces  mosquées, 
les  couvertures  de  plomb  des  coupoles  qui  les  entourent, 
leur  donnaient  l'apparence  et  le  vernis  transparent  de 
monuments  de  porcelaine.  Les  cyprès  séculaires  accom- 
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pagnaient  ces  dômes  de  leurs  cimes  immobiles  et  som- 
bres, et  les  peintures  de  diverses  teintes  des  maisons  de 
la  ville  faisaient  briller  la  vaste  colline  de  toutes  les  cou- 
leurs d'un  jardin  de  fleurs  ;  aucun  bruit  ne  sortait  des 
rues  ;  aucune  grille  des  innombrables  fenêtres  ne  s'ou- 
vrait ;  aucun  mouvement  ne  trahissait  l'habitation  d'une 
si  grande  multitude  d'hommes  :  tout  semblait  endormi 
sous  le  soleil  brûlant  du  jour;  le  golfe  seul,  sillonné  en 
tout  sens  de  voiles  de  toutes  formes  et  de  toutes  gran- 
deurs, donnait  signe  de  vie.  Nous  voyions  à  chaque  instant 
déboucher  de  la  Corne-d'Or  (ouverture  du  Bosphore),  du 
vrai  port  de  Constantinople,  des  vaisseaux  à  pleines  voiles 
qui  passaient  à  côté  de  nous  en  fuyant  vers  les  Darda- 
nelles; mais  nous  ne  pouvions  apercevoir  l'entrée  du  Bos- 
phore, ni  comprendre  même  sa  position.  Nous  dînons  sur 
le  pont,  en  face  de  ce  magique  spectacle;  des  caïques 
turcs  viennent  nous  interroger,  et  nous  apporter  des  pro- 
visions et  des  vivres  ;  les  bateliers  nous  disent  qu'il  n'y  a 
presque  plus  de  peste  ;  j'envoie  mes  lettres  à  la  ville;  à 
sept  heures,  M.  Truqui,  consul  général  de  Sardaigne,  ac- 
compagné des  officiers  de  sa  légation,  vient  nous  rendre 
visite  et  nous  offrir  Thospilalité  dans  sa  maison,  à  Péra  ; 
il  n'y  a  aucune  possibilité  de  trouver  un  logement  dans 
la  ville  récemment  incendiée;  la  cordiaUté  obligeante  et 
l'attrait  que  nous  inspire,  dès  le  premier  abord,  M.  Tru- 
qui ,  nous  engagent  à  accepter.  Le  vent  contraire  régnant 
toujours,  les  bricks  ne  peuvent  lever  l'ancre  ce  soir  :  nous 
couchons  à  bord. 
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CONSTANTLXOPLE. 

20  mai  4833. 

A  cinq  heures  j'étais  debout  sur  le  pont;  le  capitaine 
fait  mettre  un  canot  à  la  mer;  j'y  descends  avec  lui,  et 
nous  faisons  voile  vers  l'embouchure  du  Bosphore,  en 
longeant  les  murs  de  Constanlinople ,  que  la  mer  vient 
laver;  après  une  demi-heure  de  navigation  à  travers  une 
multitude  de  navires  à  l'ancre,  nous  touchons  aux  murs 
du  sérail,  qui  font  suite  à  ceux  de  la  ville  et  forment,  à 
l'extrémité  de  la  colline  qui  porte  Stamboul ,  l'angle  qui 
sépare  la  mer  de  Marmara  du  canal  du  Bosphore  et  de  la 
Corne-d'Or  ou  grande  rade  intérieure  de  Constanlinople  ; 
c'est  là  que  Dieu  et  l'homme,  la  nature  et  l'art,  ont  placé 
ou  créé  de  concert  le  point  de  vue  le  plus  merveilleux 
que  le  regard  humain  puisse  contempler  sur  la  terre;  je 
jetai  un  cri  involontaire,  et  j'oubliai  pour  jamais  le  golfe 
de  Naples  et  tous  ses  enchantements;  comparer  quelque 
chose  à  ce  magnifique  et  gracieux  ensemble,  c'est  inju- 
rier la  création. 

Les  murailles  qui  supportent  les  terrasses  circulaires 
des  immenses  jardins  du  grand  sérail,  étaient  à  quelques 
pas  de  nous,  à  notre  gauche,  séparées  de  la  mer  par  un 
étroit  trottoir  en  dalles  de  pierres  que  le  flot  lave  sans 
cesse,  et  où  le  courant  perpétuel  du  Bosphore  forme  de 
petites  vagues  murmurantes  et  bleues  comme  les  eaux 
du  Khône  à  (jcnève;  ces  terrasses,  ((ui  s'élèvent  en 
pentes  insensibles  jusqu'aux  palais  du  sultan,  dont  ou 
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aperçoit  les  dôQies  dorés  à  travers  les  cimes  gigantesques 
de.-  platanes  et  des  cyprès,  sont  elles  mêmes  plantées  de 
cvprès  et  de  platanes  énormes,  dont  les  troncs  dominent 
les  murs,  et  dont  les  rameaux,  débordant  des  jardins, 
pendent  sur  la  mer  en  nappes  de  feuillage  et  ombragent 
les  calques  ;  les  rameurs  s'arrêtaient  de  temps  en  temps 
à  leur  ombre  ;  de  distance  en  distance,  ces  groupes  ci'ar- 
bres  sont  interrompus  par  des  palais,  des  pavillons,  des 
kiosques,  des  portes  sculptées  et  dorées,  ouvrant  sur  la 
mer,  ou  des  batteries  de  canons  de  cuivre  et  de  bronze, 
de  formes  bizarres  et  antiques  ;  les  fenêtres  grillées  de 
ces  palais  maritimes,  qui  font  partie  du  sérail,  donnent 
sur  les  flots,  et  l'on  voit,  à  travers  les  persiennes,  étin- 
celer  les  lustres  et  les  dorures  des  plafonds  des  apparte- 
ments ;  à  chaque  pas  aussi ,  d'élégantes  fontaines  mo- 
resques, incrustées  dans  les  murs  du  sérail,  tombent  du 
haut  des  jardins,    et  murmurent  dans  des  conques  de 
marbre,  pour  désaltérer  les  passants  ;  quelques  soldats 
turcs  sont  couchés  auprès  de  ces  sources  ;  et  des  chiens 
sans  maîtres  errent  le  long  du  quai  ;  quelques-uns  sont 
couchés  dans  les  embouchures  de  canon  à  énormes  ca- 
libres. A  mesure  que  le  canot  avançait  le  long  de  ces 
juurailles,  l'horizon  devant  nous  s'élargissait,  la  côte 
d'Asie  se  rapprochait,  et  l'embouchure  du  Bosphore  com- 
mençait à  se  tracer  à  l'œil ,  entre  les  collines  de  verdure 
iombre  et  des  collines  opposées,  qui  semblent  peintes  de 
toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel  ;    là ,  nous  nous  repo- 
sâmes encore;  la  cote  riante  d'Asie,  éloignée  de  nous 
d'environ  un  mille,  se  dessinait  à  notre  droite,  toute  dé- 
coupée de  larges  et  hautes  collines  dont  les  cimes  étaient 
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de  noires  forêts  à  têtes  aiguës,  les  flancs  des  champs  en- 
tourés de  franges  d'arbres,  semés  de  maisons  peintes  en 
rouge,  et  les  bords  des  ravins  à  pic  tapissés  de  plantes 
vertes  et  de  sycomores,  dont  les  brandies  trempent  dans 
l'eau  ;  plus  loin,  ces  collines  s'élevaient  davantage,  puis 
redescendaient  en  plages  vertes,  et  formaient  un  large 
cap  avancé,  qui  portait  comme  une  grande  ville;  c'était 
Sculari  avec  ses  grandes  casernes  blanches,  semblables 
à  un  château  royal;  ses  mosquées  entourées  de  leurs  mi- 
narets resplendissants,  ses  quais  et  ses  anses  bordés  de 
maisons,  de  bazars,  de  caïques.  à  l'ombre,  sous  des  treilles 
ou  sous  des  plata  nés,  et  la  sombre  et  profonde  forêt  de  cyprès 
qui  couvre  la  ville;  et  à  travers  leurs  rameaux  ,  brillaient, 
comme  d'un  éclat  lugubre,  les  innombrables  monuments 
blancs  des  cimetières  turcs  ;  au  delà  de  la  pointe  de  Scu- 
tari,  terminée  par  un  ilôt  qui  porte  une  chapelle  turque 
et  qu'on  appelle  le  Tombeau  de  la  Jeune  Fille,  le  Bos- 
phore, comme  un  fleuve  encaissé,  s'entr'ouvrait  et  sem- 
blait fuir  entre  des  montagnes  sombres  dont  les  flancs  de 
rochers,  les  angles  sortants  et  rentrants,  les  ravins,  les 
forêts,  se  répondaient  des  deux  bords,  et  au  pied  desquels 
on  distinguait  à  perte  de  vue  une  suite  non  interrompue 
de  villages,  de  flottes  à  l'ancre  ou  à  la  voile,  de  petits 
ports  ombragés  d'arbres ,  de  maisons  disséminées  et  de 
vastes  palais  avec  leurs  jardins  de  roses  sur  la  mer. 

Quelcjues  coups  de  rames  nous  portèrent  en  avant  et 
au  point  précis  de  la  Corne-d'Or,  où  l'on  jouit  à  la  fois 
de  la  vue  du  Bosphore,  de  la  mer  de  Marmara ,  et  enfin 
de  la  vue  entière  du  port  ou  plutôt  de  la  mer  intérieure 
de  Constant  inople;  là  nous  oubliâmes  Marmara ,  la  côte 
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d'Asie  et  le  Bosphore,  pour  contempler  d'un  seul  regard 
le  bassin  même  de  la  Corne-d'Or  et  les  sept  villes  sus- 
pendues sur  les  sept  collines  de  Constantinople,  conver- 
geant toutes  vers  le  bras  de  mer  qui  forme  la  ville  unique 
et  incomparable,  à  la  fois  ville ,  campagnes,  mer,  port, 
rive  de  fleuves,  jardins,  montagnes  boisées,  vallées  pro- 
fondes, océan  de  maisons,  fourmilière  de  navires  et  de 
rues,  lacs  tranquilles  et  solitudes  enchantées,  vue  qu'au- 
cun pinceau  ne  peut  rendre  que  par  détails,  et  où  chaque 
coup  de  rame  porte  Fœil  et  l'âme  à  un  aspect,  à  une  im- 
pression opposés. 

Neus  faisons  voile  vers  les  collines  de  Galata  et  de 
Péra  ;  le  sérail  s'éloignait  de  nous  et  grandissait  en  s'éloi- 
gnant  à  mesure  que  l'œil  embrassait  davantage  les  vastes 
contours  de  ses  murailles  et  la  multitude  de  ses  pentes, 
de  ses  arbres,  de  ses  kiosques  et  de  ses  palais.  Il  aurait 
à  lui  seul  de  quoi  asseoir  une  grande  ville.  Le  port  se 
creusait  de  plus  en  plus  devant  nous  ;  il  circule  comme 
un  canal  entre  des  flancs  de  montagnes  recourbées,  et  se 
développe  plus  on  avance.  Ce  port  ne  ressemble  en  rien 
à  un  port;  c'est  plutôt  un  large  fleuve  comme  la  Tamise, 
enceint  des  deux  côtés  de  collines  chargées  de  villes,  et 
couvert  sur  l'une  et  l'autre  rive  d'une  flotte  interminable 
de  vaisseaux  groupés  à  l'ancre  le  long  des  maisons.  Nous 
passions  à  travers  cette  multitude  innombrable  de  bâli- 
ments,  les  uns  à  l'ancre,  les  autres  déjà  à  la  voile,  cin- 
glant vers  le  Bosphore,  vers  la  mer  Noire  ou  vers  la  mer 
de  Marmara  ;  bâtiments  de  toutes  formes,  de  toutes  gran- 
deurs, de  tous  les  pavillons,  depuis  la  barque  arabe,  dont 
la  proue  s'élance,  et  s'élève  comme  le  bec  des  galères 
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antiques,  jusqu'au  vaisseau  à  trois  ponts  avec  ses  mu- 
railles élincelantes  de  bronze.  Des  volées  de  caïques 
turques  conduits  par  un  ou  deux  rameurs  en  manches 
de  soie,  petites  barques  qui  servent  do  voitures  dans  hs 
rues  maritimes  de  cette  ville  amphibie,  circulaient  entre 
ces  grandes  masses,  se  croisant,  se  heurtant  sans  se  ren- 
verser, se  coudoyant  comme  la  foule  dans  les  places  pu- 
bliques; et  des  nuées  d'alabastros,  pareils  à  de  beaux 
pigeons  blancs,  se  levaient  de  la  mer  à  leur  approche 
pour  aller  se  poser  plus  loin  et  se  faire  bercer  par  la 
vague.  Je  n'essaierai  pas  de  compter  les  vaisseaux,  les 
navires ,  les  bricks  et  les  bâtiments  et  barques  qui  dor- 
ment ou  voguent  dans  les  eaux  du  port  de  Constanti- 
nople,  depuis  l'embouchure  du  Bosphore  et  la  pointe  du 
sérail  jusqu'au  faubourg  dEyoub  et  aux  délicieux  vallons 
des  eaux  douces.  La  Tamise  à  Londres  n'offre  rien  de 
comparable.  Qu'il  suffise  de  dire  qu'indépendamment  de 
la  flotte  turque  et  des  bâtiments  de  guerre  européens  à 
l'ancre  dans  le  milieu  du  canal,  les  deux  bords  de  la 
Corne-dOr  en  sont  couverts  sur  deux  ou  trois  bâtiments 
de  profondeur  et  sur  une  longueur  d'une  lieue  environ 
des  deux  côtés.  Nous  ne  fîmes  qu'entrevoir  ces  files  pro- 
longées de  proues  regardant  la  mer,  et  notre  regard  alla 
se  perdre  au  fond  du  golfe  qui  se  rétrécissait  en  s'enfon- 
çant  dans  les  terres,  parmi  une  véritable  foret  de  mâts. 
Nous  abordâmes  au  pied  de  la  ville  de  Péra,  non  loin 
d'une  superbe  caserne  de  bombardiers  dont  les  terrasses 
recouvertes  étaient  encombrées  d'affûts  et  de  canons.  Une 
admirable  fontaine  moresque,  construite  en  forme  de 
pagode  indienne,  et  dont  le  marbre  ciselé  et  peint  d'écla- 
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tantes  couleurs  se  découpait,  comme  de  la  dentelle,  sur 
un  fond  de  soie,  verse  ses  eaux  sur  une  petite  place.  La 
place  était  encombrée  de  ballots,  de  marchandises,  de 
chevaux,  de  chiens  sans  maître ,  et  de  Turcs  accroupis 
qui  fumaient  à  l'ombre;  les  bateliers  des  caïques étaient 
assis  en  grand  nombre  sur  les  margelles  du  quai,  atten- 
dant leurs  maîtres  ou  sollicitant  les  passants;  c'est  une 
belle  race  d'hommes,  dont  le  costume  relève  encore  la 
beauté.  Ils  portent  un  caleçon  blanc  à  plis  aussi  larges 
que  ceux  d'un  jupon  ;  une  ceinture  de  soie  cramoisie  le 
retient  au  milieu  du  corps  ;  ils  ont  la  tète  coiffée  d'un 
petit  bonnet  grec  en  laine  rouge  surmonté  d'un  long 
gland  de  soie  qui  pend  derrière  la  tête  ;  le  cou  et  la  poi- 
trine nus;  une  large  chemise  de  soie  écrue,  à  grandes 
manches  pendantes,  leur  couvre  les  épaules  et  les  bras. 
Leurs  caïques  sont  d'étroits  canots ,  de  vingt  à  trente 
pieds  de  long  sur  deux  ou  trois  de  large,  en  bois  de  noyer 
vernissé  et  luisant  comme  de  l'acajou.  La  proue  de  ces 
barques  est  aussi  aiguë  que  le  fer  d'une  lance  et  coupe 
la  mer  comme  un  couteau.  La  forme  étroite  de  ces  caï- 
ques les  rend  périlleux  et  incommodes  pour  les  Francs 
qui  nen  ont  pas  l'habitude;  ils  chavirent  au  moindre 
balancement  qu'un  pied  maladroit  leur  imprime.  Il  faut 
être  couché  comme  les  Turcs  au  fond  des  caïques,  et 
prendre  garde  que  le  poids  du  corps  soit  également  par- 
tagé entre  les  deux  côtés  de  la  barque.  Il  y  en  a  de  dif- 
férentes grandeurs ,  pouvant  contenir  depuis  un  jusqu'à 
quatre  ou  huit  passagers  ;  mais  tous  ont  la  même  forme. 
On  en  compte  par  milliers  dans  les  ports  de  Constanti- 
nople,   et    indépendamment  de   ceux   qui,    comme  les 
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fiacres  sont  au  service  du  public  à  toute  heure,  chaque 
partieuher  aisé  de  la  ville  en  a  un  à  son  usage  dont  les 
rameurs  sont  ses  domestiques.  Tout  homme  qui  circule 
dans  la  ville  pour  ses  affaires  est  obligé  de  traverser  plu- 
sieurs fois  la  mer  dans  sa  journée. 

En  sortant  de  cette  petite  place ,  nous  entrâmes  dans 
les  rues  sales  et  populeuses  d'un  bazar  de  Péra.  Au  cos- 
tume près ,  elles  présentent  à  peu  près  le  même  aspect 
que  les  environs  des  marchés  de  nos  villes  :  des  échoppes 
de  bois  où  l'on  fait  frire  des  pâtisseries  ou  des  viandes 
pour  le  peuple;  des  boutiques  de  barbiers,  de  vendeurs 
de  tabacs,  de  marchands  de  légumes  et  de  fruits;  une 
foule  pressée  et  active  dans  les  rues;  tous  les  costumes 
et  toutes  les  langues  de  l'Orient  se  heurtant  à  Toeil  et  à 
l'oreille;  par-dessus  tout  cela  ,  les  aboiements  des  chiens 
nombreux  qui  remplissent  les  places  et  les  bazars,  et  se 
disputent  les  restes  qu'on  jette  aux  portes  Nous  entrâ- 
mes de  là  dans  une  longue  rue ,  solitaire  et  étroite ,  qui 
monte  par  une  pente  escarpée  au-dessus  de  la  colline  de 
Péra  ;  les  fenêtres  grillées  ne  laissent  rien  voir  de  l'inté- 
rieur des  maisons  turques,  qui  semblent  pauvres  et  aban- 
données; de  temps  en  temps  la  verte  flèche  d'un  cyprès 
sort  d'une  enceinte  de  murailles  grises  et  ruinées,  et  s'é- 
lance immobile  dans  un  ciel  transparent.  Des  colombes 
blanches  et  bleues  sont  éparses  sur  les  fenêtres  et  les 
toits  des  maisons  et  remplissent  les  rues  silencieuses  de 
leurs  mélancoliques  roucoulements.  Au  sommet  de  ces 
rues  s'étend  le  beau  quartier  de  Péra ,  habité  par  les 
Européens ,  les  ambassadeurs  et  les  consuls  :  c'est  un 
qjuirtier  tout  à  fait  semblable  à  une  pauvre  petite  ville 
vin.  47 
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de  nos  provinces;  il  y  avait  quelques  beaux  palais  d'am- 
bassadeurs jetés  sur  les  terrasses  en  pente  de  Galata  ; 
on  n'en  voit  plus  que  les  colonnes  couchées  à  terre,  les 
pans  de  murs  noircis,  et  les  jardins  écroulés  :  la  flamme 
de  l'incendie  a  tout  dévoré.  Péra  n'a  ni  caractère,  ni 
originalité,  ni  beauté  ;  on  ne  peut  apercevoir  de  ses  rues, 
ni  la  mer,  ni  les  collines,  ni  les  jardins  de  Gonstantino- 
ple  ;  il  faut  monter  au  sommet  de  ses  toits  pour  jouir  du 
magnifique  coup  d'oeil  dont  la  nature  et  l'homme  l'ont 
environné. 

M.  Truqui  nous  reçut  comme  ses  enfants  :  sa  maison 
est  vaste ,  élégante  et  admirablement  située  ;  il  l'a  mise 
tout  entière  à  notre  disposition.  Les  ameublements  les 
plus  riches,  la  chère  exquise  de  l'Europe,  les  soins  les 
plus  affectueux  de  l'amitié,  la  société  la  plus  douce  et 
la  pins  aimable  trouvée  en  lui  et  autour  de  lui ,  rempla- 
cèrent pour  nous  le  tapis  ou  la  natte  du  désert ,  le  pilau 
de  l'Arabe,  l'âpreté  et  la  rudesse  de  la  vie  maritime.  A 
peine  installé  chez  lui ,  je  reçois  une  lettre  de  M.  l'amiral 
Roussin,  ambassadeur  de  France  à  Constantinople  ,  qui 
a  la  bonté  de  nous  offrir  l'hospitalité  à  Thérapia.  Ces 
marques  touchantes  d'intérêt  et  d'obligeance,  reçues  de 
compatriotes  inconnus,  à  mille  lieues  de  la  patrie  et  dans 
l'isolement  et  le  malheur ,  laissent  une  trace  profonde 
dans  le  souvenir  du  voyageur. 

2i,  22  et  23  mai  ^855. 

Débarquement  des  deux  bricks.— Repos,  visites  reçues 
des  principaux  négociants  de  Péra.  —  .lours  passés  dans 
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le  charme  et  rintimilé  de  M.  Truqui  et  de  sa  société.  — 
Courses  dans  Constantinople.  —  Vue  générale  de  la  ville. 
—  Visite  à  l'ambassadeur  à  Thérapia. 

23  mai  1833. 

Quand  on  a  quitté  tout  à  coup  la  scène  changeante , 
orageuse,  de  la  mer,  la  cabine  obscure  et  mobile  d'un 
brick ,  le  roulis  fatigant  de  la  vague  ;  qu'on  se  sent  le  pied 
ferme  sur  une  terre  amie  ,  entouré  d'hommes,  de  livres, 
de  toutes  les  aisances  de  la  vie  ;  qu'on  a  devant  soi  des 
campagnes,  des  bois  à  parcourir,  toute  l'existence  ter- 
restre à  reprendre  après  une  longue  déshabitude,  on 
sent  un  plaisir  instinctif  et  tout  physique ,  dont  on  ne 
peut  se  lasser  ;  une  terre  quelconque  ,  même  la  plus  sau- 
vage, même  la  plus  éloignée,  est  comme  une  patrie  qu'on 
a  retrouvée.  J'ai  éprouvé  cela  vingt  fois  en  débarquant , 
même  pour  quelques  heures ,  sur  une  côte  inconnue  et 
déserte  :  un  rocher  qui  vous  garantit  du  vent;  un  arbuste 
qui  vous  abrite  de  son  tronc  ou  de  son  ombre  ;  un  rayon 
de  soleil  qui  chauffe  le  sable  où  vous  êtes  assis;  quelques 
lézards  qui  courent  entre  les  pierres;  des  insectes  qui 
volent  autour  de  vous;  un  oiseau  inquiet  qui  s'approche, 
et  qui  jette  un  cri  d'alarme  ;  tout  ce  peu  de  choses  pour 
un  homme  (jui  habite  la  terre,  est  un  monde  tout  entier 
pour  le  navigateur  fatigué  qui  descend  du  Ilot.  Mais  le 
brick  est  là ,  qui  se  balance  dans  le  golfe  sur  une  mer 
houleuse,  où  il  faudra  remonter  bientôt.  Les  matelots 
sont  sur  les  vergues,  occupés  à  sécher  ou  à  raccommoder 
les  grandes  voiles  déchirées  ;  le  canot ,  ([ui  monte  et  dis- 
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paraît  dans  les  ravines  écumantes  formées  par  les  lames, 
va  et  vient  sans  cesse  du  navire  au  rivage  ;  il  apporte 
des  provisions  à  terre,  ou  de  Teau  fraîche  de  l'aiguade 
au  bâtiment;  ses  mousses  lavent  leurs  chemises  de  toile 
peinte ,  et  les  suspendent  aux  lëntisques  du  rivage  ;  le 
capitaine  étudie  le  ciel,  attent  le  vent  qui  va  tourner, 
pour  rappeler  par  un  coup  de  canon  les  passagers  à  leur 
vie  de  misère  ,  de  ténèbres  et  de  mouvement.  Bien  qu'on 
soit  pressé  d'arriver ,  on  fait  en  secret  des  vœux  pour 
que  le  vent  contraire  ne  tombe  pas  si  vite ,  pour  que  la 
nécessité  vous  laisse  un  jour  encore  savourer  cette  vo- 
lupté intime  qui  attache  l'homme  à  la  terre.  On  f.^it  amitié 
avec  la  cote ,  avec  la  petite  lisière  de  gazon  ou  d'arbustes 
qui  s'étend  entre  la  mer  et  les  rochers  ;  avec  la  fontaine 
cafhée  sous  les  racines  d'un  vieux  chêne  vert  ;  avec  ces 
lichens,  avec  ces  petites  fleurs  sauvages,  que  le  vent  se- 
coue sans  cesse  entre  les  fentes  des  écueils,  et  qu'on  ne 
reverra  jamais.  Quand  le  coup  de  canon  du  rappel  part 
du  navire  ;  quand  le  pavillon  de  signal  se  hisse  au  mât, 
et  que  la  chaloupe  se  détache  pour  venir  vous  prendre, 
on  pleurerait  presque  ce  coin  sans  nom  du  monde  ,  où 
l'on  n'a  fait  qu'étendre  quelques  heures  ses  membres 
harassés.  J'ai  bien  souvent  éprouvé  cet  amour  inné  de 
l'homme  pour  un  abri  quelconque ,  solitaire ,  inconnu  , 
sur  un  rivage  désert. 

Mais  ici  j'éprouve  deux  choses  contraires,  l'une  douce, 
l'autre  pénible.  D'abord  ,  ce  plaisir  que  je  viens  de  pein- 
dre, d'avoir  le  pied  ferme  sur  le  sol ,  un  lit  qui  ne  tombe 
plus ,  un  plancher  qui  ne  vous  jette  plus  sans  cesse  d'un 
mur  à  l'autre ,  des  pas  à  faire  librement  devant  vous , 
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(le  grandes  fenèlres  fermées  ou  ouvertes  à  volonté ,  sans 
crainte  que  l'écume  s'y  engouffre;  les  délices  d'entendre 
le  vent  jouer  dans  les  rideaux,  sans  qu'il  fasse  pencher 
la  maison  ,  résonner  les  voiles ,  trembler  les  mâts ,  courir 
les  matelots  sur  le  pont ,  avec  le  bruit  assourdissant  de 
leurs  pas.  Bien  plus,  des  communications  amiables  avec 
l'Europe  ,  des  voyageurs,  des  négociants  ,  des  journaux  , 
des  livres,  tout  ce  qui  remet  l'homme  en  communion 
d'idées  et  de  vie  avec  l'homme  ;  cette  participation  au 
mouvement  général  des  choses  et  de  la  pensée,  dont  nous 
sommes  depuis  si  longtemps  privés.  Et  plus  que  tout  cela 
encore,  l'hospitalité  chaude  ,  attentive,  heureuse  ;  je  dis 
plus  ,  l'amitié  de  notre  excellent  hôte,  M.  Truqui,  qui 
semble  aussi  heureux  de  nous  entourer  de  ses  soins,  de 
ses  prévenances  ,  de  tous  les  soulagements  qu'il  peut 
nous  procurer,  que  nous  sommes  heureux  de  les  recevoir 
noui-mèmesl  Excellent  homme',  homme  rare,  dont  je 
n'ai  pas  deux  fois  rencontré  le  pareil  dans  ma  longue  vie 
de  voyageur  1  Sa  mémoire  me  sera  douce ,  tant  que  je 
me  souviendrai  de  ces  années  de  pèlerinage  ,  et  ma  pen- 
sée le  suivra  toujours  sur  les  côtes  d'Asie  ou  d'Afrique  , 
où  sa  fortune  le  condamne  à  finir  ses  jours. 

Même  date. 

Mais  quand  on  a  savouré ,  à  l'insu  de  soi-même  ,  ces 
premières  voluptés  du  retour  à  terre  ,  on  est  tenté  de  re- 
gretter souvent  l'incertitude  et  l'agitation  perpétuelles  de 
la  vie  dun  vaisseau.  Au  moins  là ,  la  pensée  n'a  pas  le 
loisir  de  se  replier  sur  elle-même  et  de  sonder  les  abîmes 
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de  tristesse  que  la  mort  a  creusés  dans  notre  sein  !  Là 
douleur  est  bien  là  toujours,  mais  elle  est  à  chaque  in- 
stant soulevée  par  quelque  pensée  qui  empêche  que  son 
poids  ne  soit  aussi  écrasant;  le  bruit,  le  mouvement  qui 
se  font  autour  de  vous  ;  l'aspect  sans  cesse  changeant  du 
pont  du  navire  et  de  la  mer  ;  les  vagues  qui  se  gonflent 
ou  s'aplanissent  ;  le  vent  qui  tourne,  monte  ou  baisse  ;  les 
voiles  du  navire  qu'il  faut  orienter  vingt  fois  par  jour;  le 
spectacle  des  manœuvres  auxquelles  ii  faut  quelquefois 
s'employer  soi-même  dans  le  gros  temps;  les  mille  acci- 
dents d'une  journée  ou  d'une  nuit  de  tempête  ;  le  roulis, 
les  voiles  emportées,  les  meubles  brisés  qui  roulent  sous 
l'entrepont  ;  les  coups  sourds,  irréguliers,  de  la  mer  con- 
tre les  flancs  fragiles  de  la  cabine  où  vous  essayez  de  dor- 
mir; les  pas  précipités  des  hommes  de  quart,  qui  courent 
d'un  bord  à  l'autre  sur  votre  tête  ;  le  cri  plaintif  des  pou- 
lets ,  que  l'écume  inonde  dans  leurs  cages  attachées  au 
pied  du  mât  ;  les  chants  des  coqs  qui  aperçoivent  les  pre- 
miers l'aurore,  à  la  fin  d'une  nuit  de  ténèbres  et  de  bour- 
rasques ;  le  sifflement  de  la  corde  du  loch  ,  qu'on  jette 
pour  mesurer  la  route  ;  l'aspect  étrange ,  inconnu ,  bi- 
zarre, sauvage  ou  gracieux,  d'une  côte  qu'on  ne  soupçon- 
nait pas  la  veille,  et  qu'on  longe  au  lever  du  jour  en  me- 
surant les  hauteurs  de  ses  montagnes ,  ou  en  montrant 
du  doigt  ses  villes  et  ses  villages ,  brillants  comme  des 
monceaux  de  neige  entre  des  groupes  de  sapins  ;  tout 
cela  emporte  plus  ou  moins  notre  âme ,  soulage  un  peu 
le  cœur,  laisse  évaporer  de  la  douleur,  assoupit  le  cha- 
grin pendant  que  le  voyage  dure  ;  toute  cette  douleur 
retombe  de  tout  son  poids  sur  l'âme ,  aussitôt  qu'on  a 
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touché  le  rivage,  et  que  le  sommeil,  dans  un  lit  tran- 
quille, a  rendu  l'homme  à  l'intensité  de  ses  impression». 
Le  cœur,  qui  n'est  plus  distrait  par  rien  du  dehors,  se 
retrouve  en  face  de  ses  sentiments  mutilés,  de  ses  pen- 
sées désespérées,  de  son  avenir  emporté  !  On  ne  sait  com- 
ment on  supportera  la  vie  ancienne,  la  vie  monotone,  la 
vie  vide  des  villes  et  de  la  société.  C'est  ce  que  j'éprouve, 
au  point  de  désirer  maintenant  une  éternelle  navigation, 
un  voyage  sans  Qn,  avec  toutes  ses  chances  et  ses  distrac- 
tions même  les  plus  pénibles.  Hélas!  c'est  ce  que  je  lis 
dans  les  yeux  de  ma  femme ,  bien  plus  encore  que  dans 
mon  cœur.  La  souffrance  d'un  homme  n'est  rien  auprès 
de  celle  d'une  femme,  d'une  mère;  une  femme  vit  et 
meurt  d'une  seule  pensée,  d'un  seul  sentiment  ;  la  vie, 
pour  une  femme,  c'est  une  chose  possédée  ;  la  mort,  c'est 
une  chose  perdue  !  Un  homme  vit  de  tout  bien  ou  mal  ; 
Dieu  ne  le  tue  pas  d'un  seul  coup. 

24  mai  ^855. 

Je  me  suis  entouré  de  journaux  et  de  brochures  venus 
d'Europe  récemment,  et  que  l'obligeance  des  ambas- 
sadeurs de  France  et  d'Autriche  me  prodigue.  Après 
avoir  lu  tout  le  jour,  je  me  confirme  dans  les  idées  que 
j'avais  emportées  d'Europe.  Je  vois  que  les  faits  marchent 
tout  à  fait  dans  le  sens  des  prévisions  politiques  que  l'a- 
nalogie historique  et  philosophique  permet  d'assigner  à 
la  route  des  choses,  dans  ce  beau  siècle.  La  France  émue 
s'apaise;  l'Europe  inquiète,  mais  timide,  rci^arde  avec 
jalousie  et  haine,  mais  n'ose  empêcher;  elle  sent  par  in- 
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stinct,  et  cet  instinct  est  prophétique,  qu'elle  perdrait 
peut-être  l'équilibre  en  faisant  un  mouvement.  Je  n'ai 
jamais  cru  à  la  guerre  par  suite  de  la  révolution  de  juil- 
let; il  eût  fallu  que  la  France  fût  livrée  à  des  conseils 
insensés  pour  attaquer;  et,  la  France  n'attaquant  pas, 
l'Europe  ne  pouvait  venir  se  jeter,  de  gaieté  de  cœur, 
dans  un  foyer  révolutionnaire  où  l'on  se  brûle,  même  en 
voulant  l'étouffer.  Le  gouvernement  de  juillet  aura  bien 
mérité  de  la  France  et  de  l'Europe  par  ce  seul  fait  d'a- 
voir contenu  l'ardeur  impatiente  et  aveugle  de  l'esprit 
belliqueux  en  France,  après  les  trois  journées.  L'Europe 
et  la  France  étaient  également  perdues  Nous  n'avions 
point  d'armées,  point  d'esprit  public:  car  il  n'y  en  a 
point  sans  unanimité  ;  la  guerre  étrangère  eût  entraîné 
immédiatement  la  guerre  civile  au  midi  et  à  l'ouest  de 
la  France,  la  persécution  et  la  spoliation  partout.  Nul 
gouvernement  n'eût  pu  tenir  à  Paris  sous  l'élan  révolu- 
tionnaire du  centre;  pendant  que  des  lambeaux  d'armées, 
improvisées  par  un  patriotisme  sans  guide  et  sans  frein  , 
auraient  été  se  faire  dévorer  sur  nos  frontières  de  l'est , 
le  midi ,  jusqu'à  Lyon,  aurait  arboré  le  drapeau  blanc; 
l'ouest,  jusqu'à  la  Loire,  eût  reconstitué  les  guérillas 
vendéennes;  les  populations  manufacturières  de  Lyon, 
Rouen  ,  Paris,  exaspérées  par  la  misère  où  la  cessation 
de  travail  les  aurait  plongées,  auraient  fait  explosion  au 
centre  et  débordé  en  masses  indisciplinées  sur  Paris  et 
les  frontières,  se  choisissant  des  chefs  d'un  jour,  et  leur 
imposant  leurs  caprices  pour  plans  de  campagne.  La  pro- 
priété, le  commerce,  l'industrie,  le  crédit,  tout  eût  péri 
à  la  fois  ;    il  eût  fallu  de  la  violence  pour  des  emprunts 


EN  ORIENT.  201 

et  des  impôts.  L'or  caché ,  le  crédit  mort ,  le  désespoir 
eût  poussé  à  la  résistance,  et  la  résistance  à  la  spoliation, 
au  meurtre  et  aux  supplices  populaires;  une  fois  entré 
dans  la  voie  du  sang,  il  n'y  avait  plus  d'issue  que  Tanar- 
chie ,  la  dictature  ou  le  démembrement.  Mais  tout  cela 
aurait  été  compliqué  encore  des  mouvements  inattendus 
et  spontanés  de  quelques  parties  de  l'Europe  :  Espagne , 
Italie  ,  Pologne,  lisières  du  Rhin ,  Belgique,  tout  eût  pris 
feu  ensemble  ou  tour  à  tour  ;  l'Europe  tout  entière  eût 
été  entraînée  dans  une  fluctuation  d'insurrections,  de 
compressions,  qui  auraient  changé  à  chaque  instant  la 
face  des  choses.  Nous  entrions ,  mal  préparés  ,  dans  une 
autre  guerre  de  Trente  Ans.  Le  génie  de  la  civilisation  ne 
l'a  pas  voulu.  Ce  qui  devait  être  a  été.  On  ne  combattra 
qu'après  s'être  préparé  au  combat,  après  qu'on  se  sera 
reconnu,  compté,  passé  en  revue,  rangé  en  ordre  de  ba- 
taille ;  la  lutte  sera  régulière  et  aura  un  résultat  prévu  et 
certain  :  ce  ne  sera  plus  un  combat  de  nuit. 

De  loin  on  voit  mieux  les  choses ,  parce  que  les  détails 
n'obstruent  pas  le  regard,  et  que  les  objets  se  présentent 
par  grandes  masses  principales.  Voilà  pourquoi  les  pro- 
phètes et  les  oracles  vivaient  seuls  et  éloignés  du  monde; 
c'étaient  des  sages,  étudiant  les  choses  dans  leur  ensem- 
ble ,  et  dont  les  petites  passions  du  jour  ne  troublaient 
pas  le  jugement.  11  faut  qu'un  homme  politique  s'éloigne 
souvent  de  la  scène  où  se  joue  le  drame  de  son  temps, 
s'il  veut  le  juger  et  en  prévoir  le  dénouement.  Prédire  est 
impossible  :  la  prévision  n'est  qu'à  Dieu  ;  mais  prévoir 
est  possible  :  la  prévoyance  est  à  l'homme. 

Je  me  demande  souvent  où  aboutira  ce  grand  mouve- 
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ment  des  esprits  et  des  faits,  qui,  parti  de  France,  remue 
le  monde  et  entraîne,  de  gré  ou  de  force,  toutes  choses 
dans  son  tourbillon.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  ce  mouvement  que  le  mouvement  même ,  c'est-à- 
dire  le  tumulte  et  le  désordre  des  idées  ;  qui  croient  le 
monde  moral  et  politique  dans  ces  convulsions  finales 
qui  précèdent  la  mort  et  la  décomposition.  Ceci  est  évi- 
demment un  mouvement  double  de  décomposition  et 
d'organisation  à  la  fois  ;  l'esprit  créateur  travaille,  à  me- 
sure que  l'esprit  destructeur  détruit  ;  une  foi  en  tout  rem- 
place l'autre  ;  une  forme  se  substitue  à  une  autre  forme; 
partout  où  le  passé  s'écroule,  l'avenir,  tout  préparé,  pa- 
raît derrière  les  ruines  ;  la  transition  est  lente  et  rude , 
comme  toute  transition  où  les  passions  et  les  intérêts  des 
hommes  ont  à  combattre  en  marchant ,  où  les  classes 
sociales,  où  les  nations  diverses  marchent  d'un  pas  iné- 
gal ;  où  quelques-uns  veulent  reculer  obstinément  pen- 
dant que  la  masse  avance.  Il  y  a  confusion,  poussière, 
ruines,  obscurité  par  moments;  mais,  de  temps  en  temps 
aussi ,  le  vent  soulève  ce  nuage  de  poudre  qui  cache  la 
route  et  le  but ,  et  ceux  qui  sont  sur  la  hauteur  distin- 
guent la  marche  des  colonnes ,  reconnaissent  le  terrain 
de  l'avenir,  et  voient  le  jour,  à  peine  levé,  éclairer  de 
vastes  horizons.  J'entends  dire  sans  cesse  autour  de  moi, 
et  même  ici  :  «  Les  hommes  n'ont  plus  de  croyances  ; 
tout  est  livré  à  la  raison  individuelle  ;  il  n'y  a  plus  de  foi 
commune  en  rien ,  ni  en  religion ,  ni  en  politique,  ni  en 
sociabilité.  Des  croyances,  une  foi  commune,  c'est  le  res- 
sort des  nations;  ce  ressort  brisé,  tout  se  décompose  ;  il 
n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  les  peuples  :  c'est  de  leur 
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rendre  leurs  eroyances.  »  Rendre  des  croyances,  ressus- 
citer des  do;j;mes  populaires  morts  dans  la  conscience  des 
peuples,  refaire  ce  que  le  temps  a  défait,  c'est  un  mol 
insensé;  c'est  lenter  de  lutter  contre  la  nature  et  contre 
l'esprit  des  choses;  c'est  marcher  en  sens  inverse  de  la 
Providence  et  des  faits  qui  sont  la  trace  de  ses  pas:  on 
ne  peut  arriver  à  un  but  qu'en  marchant  dans  le  sens  où 
Dieu  conduit  les  événements  et  les  idées  ;  le  cours  du 
temps  ne  remonte  jamais  ;  on  peut  se  diriger  et  diriger 
le  monde  sur  son  courant  indomptable  :  on  ne  peut  ni 
s'arrêter  ni  le  faire  rebrousser.  Mais  est-il  donc  vrai  qu'il 
n'y  ait  plus  ni  lumière  dans  l'intelligence  de  l'homme,  ni 
croyance  commune  dans  l'esprit  des  pieuples,  ni  foi  intime 
et  insignifiante  dans  la  conscience  du  genre  humain? 
C'est  un  mot  qu'on  respecte  sans  l'avoir  sondé  ;  il  n'a 
aucun  sens.  Si  le  monde  n'avait  plus  ni  idée  commune , 
ni  foi ,  ni  croyance ,  le  monde  ne  s'agiterait  pas  tant  : 
rien  ne  produit  rien,  luens  agitât  molem.  Il  y  a,  au  con- 
traire .  une  immense  conviction ,  une  foi  fanatique ,  une 
espérance  confuse,  mais  indéfinie,  un  ardent  amour,  un 
symbole  commun,  quoique  non  encore  rédigé,  qui  pousse, 
presse,  remue,  attire,  condense,  fait  graviter  ensemble 
toutes  les  intelligences,  toutes  les  consciences,  toutes  les 
forces  morales  de  cette  époque;  ces  révolutions,  ces  se- 
cousses, ces  chutes  d'empire,  ces  mouvements  répétés  et 
gigantesques  de  tous  ces  membres  de  la  vieille  Europe , 
ces  retentissements  en  Amérique  et  en  Asie,  celte  impul- 
sion irréfléchie  et  irrésistible,  qui  imprime,  en  dépit  des 
volontés  individuelles,  tant  d'agitation  et  d'ensemble  aux 
forces  collectives:  tout  cela  n'est  pas  un  effet  sans  cause; 
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tout  cela  a  un  sens ,  un  sens  profond  et  caché ,  mais  un 
sens  évident  pour  l'œil  du  philosophe.  Ce  sens,  c'est  pré- 
cisément ce  que  vous  vous  plaignez  d'avoir  perdu,  ce  que 
vous  niez  dans  le  monde  d'aujourd'hui  ;  c'est  une  idée 
commune  ;  c'est  une  conviction  ;  c'est  une  loi  sociale  ; 
c'est  une  vérité  qui ,  entrée  involontairement  dans  tous 
les  esprits,  et  même  à  leur  insu,  dans  l'esprit  des  masses, 
travaille  à  se  produire  dans  les  faits  avec  la  force  d'une 
vérité  divine,  c'est-à-dire  avec  une  force  invincible.  Celte 
foi,  c'est  la  raison  générale  ;  la  parole  est  son  o'rgane;  la 
presse  est  son  apôtre  :  elle  se  répand  sur  le  monde  avec 
l'infaillibilité  et  l'intensité  d'une  religion  nouvelle  ;  elle 
veut  refaire  a  son  image  les  religions,  les  civilisations, 
les  sociétés ,  les  législations  imparfaites  ou  altérées  par 
les  erreurs  et  les  ignorances  des  âges  ténébreux  qu'elles 
ont  traversés  ;  elle  veut  reposer  en  religion  ,   —  Dieu  un 
et  parfait  pour  dogme,  la  morale  éternelle  pour  symbole, 
l'adoration  et  la  charité  pour  culte  ;  —en  politique,  l'huma- 
nité au-dessus  des  nationalités;  —  en  législation,  l'homme 
égal  à  l'homme  ,  Thomme  frère  de  l'homme  ;  la  société 
comme  un  fraternel  échange  de  services  et  de  devoirs 
réciproques  ,  régularisés  et  garantis  par  la  loi  ;  le  chris- 
tianisme législalé! 

Elle  le  veut  et  elle  le  fait.  Dites  encore  qu'il  n'y  a  pas 
de  croyances,  qu'il  n'y  a  pas  de  foi  commune  dans  les 
hommes  de  ce  temps-ci.  Depuis  le  christianisme,  jamais 
si  grande  œuvre  ne  s'accomplit  dans  le  monde  avec  de  si 
faibles  moyens.  Une  croix  et  une  presse ,  voilà  les  deux 
instruments  des  deux  plus  grands  mouvements  civilisa- 
teurs du  monfle. 
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25  mai  4835. 


Ce  soir,  par  un  clair  de  lune  splendide ,  qui  se  réver- 
bérait sur  la  mer  de  Marmara  et  jusque  sur  les  lignes 
violettes  des  neiges  éternelles  du  mont  Olympe ,  je  me 
suis  assis  seul  sous  les  cyprès  de  l'échelle  des  morts ,  ces 
cyprès  qui  ombragent  les  innombrables  tombeaux  des 
musulmans,  et  qui  descendent  des  hauteurs  de  Péra  jus- 
qu'aux bords  de  la  mer  ;  ils  sont  entrecoupés  de  quelques 
sentiers  plus  ou  moins  rapides,  qui  montent  du  port  de 
Constantinople  à  la  mosquée  des  derviches  tourneurs. 
Personne  n'y  passait  à  cette  heure ,  et  l'on  se  serait  cru 
à  cent  lieues  d'une  grande  ville,  si  les  mille  bruits  du 
soir,  apportés  par  le  vent,  n'étaient  venus  mourir  dans 
les  rameaux  frémissants  des  cyprès.  Tous  ces  bruits, 
affaiblis  déjà  par  l'heure  avancée;  chants  de  matelots 
sur  les  navires,  coups  de  rames  des  caïques  dans  les 
eaux  ,  sons  des  instruments  sauvages  des  Bulgares ,  tam- 
bours des  casernes  et  des  arsenaux  ;  voix  de  femmes  qui 
chantent,  pour  endormir  leurs  enfants,  à  leurs  fenêtres 
grillées  ;  longs  murmures  des  rues  populeuses  et  des 
bazars  de  (ialata  ;  de  temps  en  temps  le  cri  des  muetz- 
lins ,  du  haut  des  minarets,  ou  un  coup  de  canon,  signal 
de  la  retraite,  qui  partait  de  la  flotte  mouillée  à  l'entrée 
du  Bosphore,  et  venait,  répercuté  par  les  mosquées  so- 
nores et  par  les  collines,  s'engouffier  dans  le  bassin  de 
la  Corne-d'Or  et  retentir  sous  les  saules  paisibles  des 
eaux  douces  d  Europe;  tous  ces  bruits,  dis-je.  se  fon- 
daient par  instants  dans  un  seul  bourdonnement  sourd  et 
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indécis,  et  formaient  comme  une  harmonieuse  musique 
où  les  bruits  humains,  la  respiration  étouffée  d'une 
grande  ville  qui  s'endort,  se  mêlaient,  sans  qu'on  put 
les  distinguer,  avec  les  bruits  de  la  nature  >  le  retentisse- 
ment lointain  des  vagues  et  les  bouffées  du  vent  qui  cour- 
baient les  cimes  aiguës  des  cyprès.  C'est  une  de  ces 
impressions  les  plus  infinies  et  les  plus  pesantes  qu'une 
âme  poétique  puisse  supporter.  Tout  s'y  mêle ,  l'homme 
et  Dieu ,  la  nature  et  la  société ,  l'agitation  intérieure  et 
le  repos  mélancolique  de  la  pensée.  On  ne  sait  si  on  par- 
ticipe davantage  de  ce  grand  mouvement  d'êtres  animés 
qui  jouissent  ou  qui  souffrent  dans  ce  tumulte  de  voix 
qui  s'élèvent,  ou  de  cette  paix  nocturne  des  éléments  qui 
murmurent  aussi,  et  enlèvent  l'âme  au-dessus  des  villes 
et  jdes  empires ,  dans  la  sympathie  de  la  nature  et  de 
Dieu. 

Le  sérail,  vaste  presqu'île,  noire  de  ses  platanes  et  de 
ses  cyprès,  s'avançait  comme  un  cap  de  forêts  entre  les 
deux  mers,  sous  mes  yeux.  La  lune  blanchissait  les  nom- 
breux kiosques,  et  les  vieilles  murailles  du  palais  d'Amu- 
rath  sortaient,  comme  un  rocher,  du  vert  obscur  des 
platanes.  J'avais  sous  les  yeux  et  dans  la  pensée  toute  la 
scène  où  tant  de  drames  sinistres  ou  glorieux  s'étaient 
déroulés  depuis  des  siècles.  Tous  ces  drames  apparais- 
saient devant  moi  avec  leurs  personnages  et  leurs  traces 
de  sang  ou  de  gloire. 

Je  voyais  une  horde  sortir  du  Caucase,  chassée  par 
cet  instinct  de  pérégrination  que  Dieu  donna  aux  peuples 
conquérants,  comme  il  l'a  donné  aux  abeilles,  qui  sor- 
tent du  tronc  d'arbre  pour  jeter  de  nouveaux  essaims.  La 


EN   OKIENT.  207 

grande  figure  patriarcale  d'Othman,  au  milieu  de  ses 
tentes  et  de  ses  troupeaux ,  répandant  son  peuple  dans 
l'Asie  mi  neure,s'avançantsuccessivement  jusqu'à  Brousse, 
mourant  entre  les  bras  de  ses  fils,  devenus  ses  lieute- 
nants, et  disant  à  Orchan  : 

a  Je  meurs  sans  regret,  puisque  je  laisse  un  successeur 
«  tel  que  toi  ;  va  propager  la  loi  divine ,  la  pensée  de 
«  Dieu,  qui  est  venu  nous  chercher  de  la  Mecke  au  Cau- 
«  case  ;  sois  charitable  et  clément  comme  elle  ;  c'est  ainsi 
«  que  les  princes  attirent  sur  leur  nation  la  bénédiction 
«  de  Dieu  !  Ne  laisse  pas  mon  corps  dans  cette  terre ,  qui 
«  n'est  pour  nous  qu'une  route;  mais  dépose  ma  dépouille 
«  mortelle  dans  Constanlinople,  à  la  place  que  je  m'as- 
«  signe  moi-même  en  mourant.  » 

Quelques  années  plus  tard ,  Orchan ,  fils  d'Othman , 
était  campé  à  Scutari ,  sur  ces  mêmes  collines  que  tache 
de  noir  le  bois  de  cyprès.  L'empereur  grec,  Cantacuzène, 
vaincu  par  la  nécessité,  lui  donnait,  la  belle  Théodora, 
sa  fille ,  pour  cin(iuième  épouse  dans  son  sérail.  La  jeune 
princesse  traversait,  au  son  des  instruments,  ce  bras  de 
mer  où  je  vois  flotter  aujourd'hui  les  vaisseaux  russes,  et 
allait,  comme  une  victime,  s'immoler  inutilement  pour 
prolonger  de  peu  de  jours  la  vie  de  l'empire.  Bientôt  les 
lils  dUrchan  s'approchent  du  rivage,  suivis  de  quelques 
vaillants  soldats;  ils  construisent,  en  une  nuit,  trois 
radeaux  soutenus  par  des  vessies  de  bœuf  gonflées  d'air; 
ils  passent  le  détroit,  à  la  faveur  des  ténèbres;  les  senti- 
nelles grec(jues  sont  endormies.  Un  jeune  paysan,  sortant 
à  la  pointe  du  jour  pour  aller  au  travail,  rencontre  les 
Ottomans  égarés,  et  leur  indique  l'entrée  d'un  souterrain 
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qui  conduit  dans  l'intérieur  du  château,  et  les  Turcs  ont 
le  pied  et  une  forteresse  en  Europe. 

A  quatre  règnes  de  là ,  Mahomet  II  répondait  aux  am- 
bassadeurs grecs  :  «  Je  ne  forme  pas  d'entreprises  contre 
«  vous;  l'empire  de  Constanlinople  est  borné  par  ses  mu- 
«  railles.  »  Mais  Constantinople  même ,  ainsi  bornée , 
empêche  le  sultan  de  dormir;  il  envoie  éveiller  son  vizir, 
et  lui  dit  :  «  —  Je  te  demande  Constantinople;  je  ne  puis 
«  plus  trouver  le  sommeil  sur  cet  oreiller,  Dieu  veut  me 
«  donner  les  Romains.  »  Dans  son  impatience  brutale, 
il  lance  son  cheval  dans  les  flots,  qui  menacent  de  l'en- 
gloutir. —  «  Allons,  dit-il  à  ses  soldats,  le  jour  du  der- 
«  nier  assaut,  je  ne  me  réserve  que  la  ville;  l'or  et  les 
«  femmes  sont  à  vous.  Le  gouvernement  de  ma  plus  vaste 
«  province  à  celui  qui  arrivera  le  premier  sur  les  rem- 
it parts  »  Toute  la  nuit,  la  terre  et  les  eaux  sont  éclai- 
rées de  feux  innombrables,  qui  remplacent  le  jour,  tant 
il  tardait  aux  Ottomans,  ce  jour  qui  devait  leur  livrer 
leur  proie. 

Pendant  ce  temps-là ,  sous  cette  coupole  sombre  de 
Sainte-Sophie,  le  brave  et  infortuné  Constantin  venait, 
dans  sa  dernière  nuit ,  prier  le  Dieu  de  l'empire  et  com- 
munier, les  larmes  aux  yeux;  au  lever  de  l'aurore ,  il  en 
sortait  à  cheval,  accompagné  des  cris  et  des  gémisse- 
ments de  sa  famille,  et  il  allait  mourir  en  héros,  sur  la 
brèche  de  sa  capitale  :  c'était  le  29  mai  1453^. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  hache  enfonçait  les  portes 
de  Sainte-Sophie;  les  vieillards,  les  femmes,  les  jeunes 
filles,  les  moines,  les  religieuses,  encombraient  cette 
vaste  basilique,  dont  les  parvis,  les  chapelles,  les  gale- 
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ries,  les  souterrains,  les  tribunes  immenses,  les  dômes 
et  p>lates-formes,  peuvent  contenir  la  population  d'une 
ville  entière  :  un  dernier  cri  s'éleva  vers  le  ciel ,  comme 
la  voix  du  christianisme  agonisant;  en  peu  d'instants 
soixante  mille  vieillards,  femmes  ou  enfants,  sans  dis- 
tinction de  rang,  d'âge  ni  de  sexe,  furent  liés  par  couple, 
les  hommes  avec  des  cordes,  les  femmes  avec  leurs  voiles 
ou  leurs  ceintures.  Ces  couples  d'esclaves  furent  jetés  sur 
les  vaisseaux ,  emportés  au  camp  des  Ottomans,  insultés, 
échangés,  vendus,  troqués,  comme  un  vil  bétail.  Jamais 
lamentations  pareilles  ne  furent  entendues  sur  les  deux 
rives  d'Europe  et  d'Asie  ;  les  femmes  se  séparaient  pour 
jamais  de  leurs  époux,  les  enfants  de  leurs  mères,  et  les 
Turcs  chassaient,  par  des  routes  différentes,  ce  butin 
vivant  de  Constanlinople  vers  l'intérieur  de  l'Asie,  Con- 
stantinople  fut  saccagée  pendant  huit  heures;  puis  Ma- 
homet II  entra  par  la  porte  Saint-Romain ,  entouré  de  ses 
vizirs,  de  ses  pachas  et  de  sa  garde.  11  mit  pied  à  terre 
devant  le  portail  de  Sainte-Sophie,  et  frappa  de  son  yata- 
gan un  soldat  qui  brisait  les  autels.  Il  no  voulut  rien  dé- 
truire. Il  transforma  l'église  en  mosquée,  et  un  muetzlin 
monta  pour  la  première  fois  sur  cette  même  tour,  d'où  je 
l'entends  chanter  à  cette  heure  pour  appeler  les  musul- 
mans à  la  prière  et  glorifier,  sous  une  autre  forme,  le  Dieu 
qu'on  y  adorait  la  veille.  De  là  ,  Mahomet  II  se  rendit  au 
palais  désert  des  empereurs  grecs,  et  récita,  en  y  entrant, 
ces  vers  persans  : 

«  L'araignée  file  sa  toile  dans  le  palais  des  empereurs, 
«  et  la  chouette  entonne  son  chant  nocturne  sur  les  tours 
«  d'Érasiabî  » 

18. 
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Le  corps  de  Constantin  fut  retrouvé  ce  jour-là  sous  des 
monceaux  de  morts;  des  janissaires  avaient  entendu  un 
Grec  magnifiquement  vêtu  et  luttant  avec  l'agonie ,  s'é- 
crier :  ((  Ne  se  trouvera-t-il  pas  un  chrétien  qui  veuille 
«  m'ôter  la  vie?  »  Ils  lui  avaient  coupé  la  tête.  Deux 
aigles  brodés  en  or  sur  ses  brodequins  et  les  larmes  de 
quelques  Grecs  fidèles  ne  permirent  pas  de  douter  que  ce 
soldat  inconnu  ne  fût  le  brave  et  malheureux  Constantin. 
Sa  tête  fut  exposée,  pour  que  les  vaincus  ne  conservassent 
ni  doute  sur  sa  mort  ni  espérance  de  le  voir  reparaître; 
puis  il  fut  enseveli  avec  les  honneurs  dus  au  trône ,  à 
l'héroïsme  et  à  la  mort. 

Mahomet  n'abusa  pas  de  la  victoire.  La  tolérance  reli- 
gieuse des  Turcs  se  révéla  dans  ses  premiers  actes.  Il 
laissa  aux  chrétiens  leurs  églises  et  la  hberté  de  leur 
culte  pubHc.  Il  maintint  le  patriarche  grec  dans  ses  fonc- 
tions. Lui-même,  assis  sur  son  trône  ,  remit  la  crosse  et 
le  bâton  pastoral  au  moine  Gennadius ,  et  lui  donna  un 
cheval  richement  caparaçonné.  Les  Grecs  fugitifs  se  sau- 
vèrent en  Italie,  et  y  portèrent  le  goût  des  disputes  théo- 
logiques, de  la  philosophie  et  des  lettres.  Le  flambeau 
éteint  à  Constantinople  jeta  ses  étincelles  au  delà  de  la 
Méditerranée,  et  se  ralluma  à  Florence  et  à  Rome.  Pen- 
dant trente  ans  d'un  règne  qui  ne  fut  qu'une  conquête  , 
Mahomet  II  ajouta  à  l'empire  deux  cents  villes  et  douze 
royaumes.  Il  meurt  au  milieu  de  ses  triomphes,  et  reçoit 
le  nom  de  Mahomet-le-Grand.  Sa  mémoire  plane  encore 
sur  les  dernières  années  du  peuple  qu'il  a  jeté  en  Eu- 
rope, et  qui  bientôt  remportera  son  tombeau  en  Asie.  Ce 
prince  avait  le  teint  d'un  Tartare,  le  visage  poli,  les  yeux 


EN  ORIENT.  211 

enfoncés,  le  regard  profond  et  perçant.  Il  eut  toujours 
toutes  les  vertus  et  tous  les  crimes  que  la  politique  lui 
commanda. 

Bajazet  II,  ce  Louis  XI  des  Ottomans,  fait  jeter  ses  fils 
dans  la  mer;  et  lui-même,  chassé  du  trône  par  Sélim, 
s'enfuit  avec  ses  femmes  et  ses  trésors,  et  meurt  du  poison 
préparé  par  son  fils.  Ce  Sélim ,  pour  toute  réponse  au 
vizir  qui  lui  demandait  où  il  fallait  placer  ses  tentes,  fait 
étrangler  le  vizir  ;  le  successeur  du  vizir  fait  la  même 
question  et  éprouve  le  même  sort  ;  un  troisième  fait  pla- 
cer les  tentes,  sans  rien  demander,  vers  les  quatre  points 
de  l'univers ,  et  quand  Sélim  demande  où  est  son  camp  : 
«  Partout,  lui  répond  le  vizir  :  tes  soldats  te  suivront,  de 
«  quelque  côté  que  tu  tournes  tes  armes.  —  Voilà,  dit  le 
«  terrible  sultan  ,  comment  on  doit  me  servir.  »  C'est  lui 
qui  conquiert  l'Egypte,  et  qui,  monté  sur  un  trône  magni- 
fique élevé  au  bord  du  Nil,  se  fait  amener  la  race  entière 
des  oppresseurs  de  ce  beau  pays,  et  fait  massacrer  vingt 
mille  Mameluks  sous  ses  yeux.  Leurs  corps  sont  jetés  dans 
le  fleuve.  Tout  cela  sans  cruauté  personnelle,  mais  par 
ce  sentiment  de  fatalisme  qui  croit  à  sa  mission,  et  qui , 
pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu,  dont  il  se  sent  l'in- 
strument, regarde  le  monde  comme  sa  conquête  et  les 
honunes  comme  la  poussière  de  ses  pieds.  Cette  même 
main,  teinte  du  sang  de  tant  de  milliers  d'hommes,  écri- 
vait des  vers  pleins  de  résignation,  de  douceur  et  de  phi- 
losophie. Le  morceau  de  marbre  blanc  subsiste  encore 
où  il  écrivit  ces  sentences  : 

«  Tout  vient  de  Dieu  ;  il  nous  donne  à  son  gré  ou  nous 
«  refuse  ce  que  nous  lui  demandons.  Si  quelqu'un  sur  la 


2là  VOÏAGE 

«  terre  pouvait  quelque  chose  par  soi-même,  il  serait 
«  égal  à  Dieu.  »  On  lit  plus  bas  :  «  Sélim,  le  serviteur 
«  des  pauvres,  a  composé  et  écrit  ces  vers.  »  Conquérant 
de  la  Perse ,  il  meurt  en  commandant  à  son  vizir  de 
pieuses  restitutions  aux  familles  persanes  que  la  guerre  a 
ruinées  Son  tombeau  est  placé  à  côté  de  celui  de  Maho- 
met II ,  avec  cette  orgueilleuse  épitaphe  :  «  En  ce  jour, 
«  sultan  Sélim  a  passé  au  royaume  éternel,  laissant  l'em- 
«  pire  du  monde  à  Soliman.  » 

J'aperçois  d'ici  briller  entre  les  dômes  des  mosquées  la 
resplendissante  coupole  de  la  mosquée  de  Soliman ,  une 
des  plus  magnifiques  de  Constantinople.  Il  venait  de 
perdre  son  premier  fils,  Mahomet,  qu'il  avait  eu  de  la 
célèbre  Roxelane.  Cette  mosquée  rappelle  un  touchant 
témoignage  de  la  douleur  de  ce  prince.  Pour  honorer  la 
mémoire  de  son  enfant,  il  délivra  une  foule  d'esclaves 
des  deux  sexes,  et  voulut  associer  ainsi  des  sympathies  à 
sa  douleur. 

Bientôt ,  hélas  !  les  environs  de  cette  même  mosquée 
furent  la  scène  d'un  drame  terrible.  Soliman ,  excité 
contre  un  fils  d'une  autre  femme,  Mustapha,  fait  venir  le 
muphfi  et  lui  demande  :  «  Q^'^lle  peine  mérite  Zaïr,  es- 
«  clave  d'un  marchand  de  cette  ville ,  qui  lui  a  confié , 
0  pendant  un  voyage,  son  épouse,  ses  enfants ,  ses  tré- 
«  sors?  Zaïr  a  mis  le  trouble  dans  les  affaires  de  son 
«  maître,  il  a  tenté  de  séduire  sa  femme,  il  a  dressé  des 
«  embûches  contre  les  enfants.  Quelle  peine  mérite  l'es- 
«  clave  Zaïr? 

«  —  L'esclave  Zaïr  mérite  la  mort,  écrit  le  muphti. 
«  Dieu  soit  le  meilleur  !  » 
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Soliman,  armé  de  cette  réponse,  mande  Mustapha  dans 
son  camp.  11  arrive  accompagné  de  Zéangir,  un  fils  de 
Roxelane,  mais  qui,  loin  de  partager  la  haine  de  sa  mère, 
portait  à  Mustapha,  son  frère,  la  plus  tendre  amitié.  Ar- 
rivé devant  la  fente  de  Soliman,  Mustapha  est  désarmé. 
Il  s'avance  seul  dans  la  première  enceinte,  où  régnait 
une  solitude  complète  et  un  morne  silence  Quatre  muets 
s'élancent  sur  lui  et  s'efforcent  de  l'étrangler  ;  il  les  ter- 
rasse et  est  prêt  à  s'échapper  et  à  appeler  à  son  secours 
l'armée  qui  l'adore,  quand  Soliman  lui-même,  qui  suivait 
de  l'œil  la  lutte  des  muets  contre  son  fils,  soulève  un  des 
coins  du  rideau  de  la  tente,  et  leur  lance  un  regard  étin- 
celant  de  fureur.  A  cet  aspect,  les  muets  se  relèvent,  et 
parviennent  à  étrangler  le  jeune  prince.  Son  corps  est 
exposé  sur  un  tapis,  devant  la  tente  du  sultan.  Zéangir 
expire  de  désespoir  sur  le  corps  de  son  frère,  et  l'armée 
contemple  d'un  œil  terrifié  l'implacable  vengeance  d'une 
femme  à  qui  l'amour  a  soumis  l'infortuné  Soliman  Mus- 
tapha avait  un  fils  de  dix  ans  ;  l'ordre  de  sa  mort  est  sur- 
pris au  sultan  par  Roxelane.  Un  envoyé  secret  est  chargé 
de  tromper  la  vigilance  de  la  mère  de  cet  enfant.  On 
imagine  un  prétexte  pour  la  conduire  à  une  maison  de 
plaisance  peu  éloignée  de  Brousse.  Le  jeune  sultan  était 
à  cheval  et  j)récédail  la  litière  de  la  princesse.  La  lifière 
se  brise;  le  jeune  prince  prend  les  devants,  suivi  de  l'eu- 
nuque chargé  de  l'ordre  secret  de  sa  mort.  A  peine  entré 
dans  la  maison,  l'eunuque ,  Tarrèlant  sur  le  seuil  de  la 
porte ,  lui  présente  le  lacet  :  «  Le  sultan  veut  que  vous 
('  mouriez  sur  l'heure,  »  lui  dit-il.  —  c  Cet  ordre  m'est 
"  aussi  sacré  (jue  celui  de  Dieu  même ,  »  répond  l'en- 
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fant,  et  il  présente  sa  tète  au  bourreau.  La  mère  arrive, 
et  trouve  le  corps  palpitant  de  son  fils  sur  le  seuil  de  la 
porte.  La  passion  insensée  de  Soliman  pour  Roxelane 
remplit  le  sérail  de  plus  de  crimes  que  n'en  vit  le  palais 
d'Argos. 

Les  Sept-Tours  me  rappellent  la  mort  du  premier  sul- 
tan immolé  par  les  janissaires.  Othman ,  traîné  par  eux 
dans  ce  château,  tombe  deux  jours  après  sous  les  coups 
de  Daoud  ,  vizir.  Ce  vizir ,  peu  de  temps  après ,  est  con- 
duit lui-même  aux  Sept-Tours.  On  lui  arrache  son  tur- 
ban, on  le  fait  boire  à  la  même  fontaine  où  s'était  désal- 
téré l'infortuné  Othman,  on  l'étrangle  dans  la  même 
chambre  où  il  avait  étranglé  son  maître.  L'ada  des  janis- 
saires, dont  un  soldat  avait  porté  la  main  sur  Othman,  est 
cassée  ;  et,  jusqu'à  l'abolition  de  ce  corps,  lorsqu'un  offi- 
cier appelait  la  soixante-cinquième  ada,  un  autre  officier 
répondait  : 

«  Que  la  voix  de  cette  ada  périsse  !  Que  la  voix  de 
«  cette  ada  s'anéantisse  à  jamais  1  » 

Les  janissaires,  repentants  du  meurtre  d'Othman,  dé- 
posent Mustapha,  et  vont  demander  à  genoux  au  sérail 
un  enfant  de  douze  ans  pour  lui  donner  l'empire.  Vêtu 
d'une  robe  de  toile  d'argent,  le  turban  impérial  sur  la 
tête,  assis  sur  un  trône  portatif,  quatre  officiers  des  janis- 
saires l'enlèvent  sur  leurs  épaules,  et  promènent  le  jeune 
empereur  au  milieu  de  son  peuple.  Ce  fut  Amurath  IV, 
digne  du  trône  où  la  révolte  et  le  repentir  l'avaient  fait 
monter  avant  l'âge. 

Là  finissent  les  jours  de  gloire  de  l'empire  ottoman. 
—  La  loi  de  Soliman  .  qui  ordonnait  que  les  enfants  des 
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sultans  fussent  prisonniers  dans  le  sérail  parmi  des  eu- 
nuques et  des  femmes,  énerva  le  sang  d'Othman,  et  jeta 
l'empire  en  proie  aux  intrigues  des  eunuques  et  aux  ré- 
voltes des  janissaires.  De  loin  en  loin  brillent  quelques 
beaux  caractères;  mais  ils  sont  sans  puissance,  parce 
qu'ils  ont  été  habitués  de  bonne  heure  à  être  sans  volonté. 
Quoi  qu'on  en  dise  en  Europe,  il  est  évident  que  l'empire 
est  mort,  et  qu'un  héros  même  ne  pourrait  lui  rendre 
qu'une  apparence  de  vie. 

Le  sérail ,  déjà  abandonné  par  Mahmoud  ,  n'est  plus 
qu'un  brillant  tombeau.  Mais  que  son  histoire  secrète 
serait  dramatique  et  touchante,  si  les  murs  pouvaient  la 
raconter  ! 

Une  des  plus  graves  et  des  plus  douces  figures  de  ce 
drame  mystérieux  est  celle  de  l'infortuné  Sélim,  qui,  dé- 
posé et  emprisonné  dans  le  sérail  pour  n'avoir  pas  voulu 
verser  le  sang  de  ses  neveux,  y  devint  l'instituteur  du 
sultan  actuel,  Mahmoud  Sélim  était  philosophe  et  poète. 
Le  précepteur  avait  été  roi,  l'élève  devait  lèlre  un  jour. 
Pendant  cette  longue  captivité  des  deux  princes ,  Mah- 
moud, irrité  par  la  négligence  d'un  esclave,  s'emporta  et 
le  frappa  au  visage.  «  Ah!  Mahmoud,  dit  Sélim,  lorsque 
«  vous  aurez  passé  par  la  fournaise  du  monde,  vous  ne 
«  vous  emporterez  pas  ainsi.  Quand  vous  aurez  souffert 
«  comme  moi ,  vous  saurez  compatir  aux  souffrances , 
«  même  à  celles  d'un  esclave.  » 

Le  sort  de  Sélim  fut  malheureux  jusqu'au  bout.  Musta- 
pha lîaraictar,  un  de  ses  fidules  pachas,  armé  pour  sa  cause, 
arrive  jusqu'à  Constantinople,  et  se  présente  aux  portes  du 
sérail.  Le  sultan  Mustapha  s'endormait  dans  les  voluptés, 
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et  était  on  ce  moment  même  dans  un  de  ses  kiosques, 
sur  le  Bosphore.  Les  bostangis  défendent  les  portes;  Mus- 
tapha rentre  au  sérail  ;  et,  tandis  que  Baraictar  enfonçait 
les  portes  avec  de  lartillerie,  en  demandant  qu'on  lui  ren- 
dît son  maître  Sélim,  ce  malheureux  prince  tombe  sous  le 
poignard  du  kislar  aga  et  de  ses  eunuques  Le  sultan  Mus- 
tapha fait  jeter  son  corps  à  Baraictar  ;  celui-ci  se  précipite 
sur  le  cadavre  de  Sélim,  le  couvre  de  baisers  et  de  larmes. 
On  cherche  Mahmoud,  caché  dans  le  sérail  ;  on  craint  que 
Mustapha  n'ait  versé  en  lui  la  dernière  goutte  du  sang 
d'Othman  ;  on  le  trouve  enfin ,  caché  sous  des  rouleaux 
de  tapis,  dans  un  coin  obscur  du  sérail.  Il  croit  qu'on  le 
cherche  pour  l'immoler.  On  le  place  sur  le  trône;  Ba- 
raictar se  prosterne  devant  lui.  Les  têtes  des  partisans  de 
Mus!apha  sont  exposées  sur  les  murs;  ses  femmes  sont 
cousues  dans  des  sacs  de  cuir  et  jetées  à  la  mer.  Mais, 
peu  de  jours  après,  Constantinople  devient  un  champ  de 
bataille.  Les  janissaires  se  révoltent  contre  Baraictar,  et 
redemandent  pour  sultan  Mustapha,  que  la  clémence  de 
Mahmoud  avait  laissé  vivre.  Le  sérail  est  assiégé  ;  l'in- 
cendie dévore  la  moitié  de  Stamboul.  Les  amis  de  Mah- 
moud lui  demandent  la  mort  de  son  père  Musthapha,  qui 
peut  seule  sauver  la  vie  du  sultan  et  la  leur  :  la  sentence 
expire  sur  ses  lèvres  ;  il  se  couvre  la  tête  d'un  schall  et 
se  roule  sur  un  sopha.  On  profite  de  son  silence,  et  Mus- 
tapha est  étranglé.  Mahmoud,  devenu  ainsi  le  dernier  et 
unique  rejeton  d'Othman  ,  était  un  être  inviolable  et  sa- 
cré pour  tous  les  partis.  Baraictar  avait  trouvé  la  mort 
dans  les  flammes  en  combattant  autour  du  sérail  ;  et 
Mahmoud  commença  son  rèsne. 
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La  place  de  l'Atméidan ,  qui  se  dessine  d'ici  en  noir 
derrière  les  murs  blancs  du  sérail,  témoigne  du  plus  grand 
acte  du  règne  de  ce  prince,  Textinction  de  la  race  des 
janissaires.  Cette  mesure ,  qui  pouvait  seule  rajeunir  et 
revivifier  l'empire ,  n'a  rien  produit  qu'une  des  scènes 
les  plus  sanglantes  et  les  plus  lugubres  qu'aucun  empire 
ait  dans  ses  annales.  Elle  est  encore  écrite  sur  tous  les 
monuments  de  l'Atméidan  en  ruines,  et  en  traces  de  bou- 
lets et  d'incendie.  Mahmoud  la  prépara  en  profond  poli- 
tique et  l'exécuta  en  héros.  Un  accident  détermina  la 
dernière  révolte. 

Un  officier  égyptien  frappa  un  soldat  turc;  les  janis- 
saires renversent  leurs  marmites.  Le  sultan,  instruit  et 
prêt  à  tout,  était  avec  ses  principaux  conseillers  dans  un 
de  ses  jardins,  à  Beschiktasch,  sur  le  Bosphore.  Il  accourt 
au  sérail,  prend  l'étendard  sacré  de  Mahomet.  Le  muphti 
et  les  ulémas,  réunis  autour  de  l'étendard  sacré,  pro- 
noncent l'abolition  des  janissaires.  Les  troupes  régulières 
et  les  fidèles  musulmans  s'arment  et  se  rassemblent  à  la 
voix  du  sultan  ;  lui-même  s'avance  à  cheval  à  la  tète  des 
troupes  du  sérail.  Les  janissaires,  réunis  sur  l'Atméidan, 
le  respectent;  il  traverse  plusieurs  fois  leur  foule  muti- 
née, seul,  à  cheval,  risquant  mille  morts,  mais  animé  de 
ce  courage  surnaturel  qu'inspire  une  résolution  décisive. 
Ce  jour-là  doit  être  le  dernier  de  sa  vie,  ou  le  premier  de 
son  affranchissement  et  de  sa  puissance.  Les  janissaires, 
sourds  à  sa  voix,  se  refusent  à  reprendre  leurs  agas;  ils 
accourent  de  tous  les  points  de  la  capitale  ,  au  nombre 
de  quarante  mille  hommes.  Les  troupes  fidèles  du  sultan, 
les  canonniers  et  les  bostangis  occupent  les  débouchés 
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des  mes  voisines  de  l'Hippodrome.  Le  sultan  ordonne  le 
feu  :  les  canonniers  hésitent;  un  officier  déterminé,  Kara- 
Djehennem,  court  à  un  des  canons,  tire  son  pistolet  sur 
l'amorce  de  la  pièce ,  et  couche  à  terre  sous  la  mitraille 
les  premiers  groupes  des  janissaires  :  les  janissaires  re- 
culent ;  le  canon  laboure  en  tout  sens  la  place ,  l'incendie 
dévore  les  casernes;  prisonniers  dans  cet  étroit  espace, 
des  milliers  dliommes  périssent  sous  les  pans  de  murs 
écroulés ,  sous  la  mitraille  et  dans  les  flammes  :  l'exécu- 
tion commence  et  ne  s'arrête  qu'au  dernier  des  janissaires. 
Cent  vingt  mille  hommes ,  dans  la  capitale  seulement , 
enrôlés  dans  ce  corps,  sont  la  proie  de  la  fureur  du  peuple 
et  du  sultan.  Les  eaux  du  Bosphore  roulent  leurs  cada- 
vres à  la  mer  de  Marmara.  Le  reste  est  relégué  dans 
l'Asie  mineure  et  périt  en  route  :  l'empire  est  délivré  ;  le 
sultan,  plus  absolu  qu'aucun  prince  ne  le  fut  jamais,  n'a 
plus  que  des  esclaves  obéissants  ;  il  peut  à  son  gré  régé- 
nérer l'empire  ;  mais  il  est  trop  tard  :  son  génie  n'est  pas 
à  la  hauteur  de  son  courage  ;  l'heure  de  la  décadence  de 
l'empire  ottoman  a  sonné;  il  ressemble  à  l'empire  grec  : 
Constantinople  attend  de  nouveaux  arrêts  du  destin.  Je 
vois  d'ici  la  flotte  russe,  comme  le  camp  flottant  de  Maho- 
met II ,  presser  de  jour  en  jour  davantage  la  ville  et  le 
port  ;  j'aperçois  le  feu  des  bivouacs  des  Kalmouks  sur  les 
collines  de  l'Asie  ;  les  Grecs  reviennent  sous  le  nom  et 
sous  le  costume  des  Russes,  et  la  Providence  sait  le  jour 
où  un  dernier  assaut,  donné  par  eux  aux  murs  de  Con- 
stantinople, qui  est  aujourd'hui  tout  l'empire,  couvrira  de 
feu,  de  fumée  et  de  ruines  cette  ville  resplendissante,  qui 
doit  sous  mes  yeux  son  dernier  sommeil. 
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Le  plus  beau  point  de  vue  de  Constantinople  est  au-des- 
sus de  notre  appartement,  du  haut  d'un  belvédère  bâti 
par  M.  Truqui ,  sur  le  toit  en  terrasse  de  sa  maison.  Ce 
belvédère  domine  le  groupe  entier  des  collines  de  Péra  , 
de  Galata  et  des  coteaux  qui  environnent  le  port  du  côté 
des  eaux  douces.  C'est  le  vol  de  l'aigle  au-dessus  de  Con- 
stantinople et  de  la  mer.  L'Europe,  l'Asie,  l'entrée  du 
Bosphore  et  la  mer  de  Marmara  sont  sous  le  regard  à  la 
fois.  La  ville  est  à  vos  pieds.  Si  l'on  n'avait  qu'un  coup 
d'œil  à  donner  sur  la  terre  ,  c'est  de  là  qu'il  faudrait  la 
contempler.  Je  ne  puis  comprendre ,  chaque  fois  que  j'y 
monte,  et  j'y  monte  plusieurs  fois  par  jour,  et  j'y  passe 
les  soirées  entières  ;  je  ne  puis  comprendre  comment,  de 
tant  de  voyageurs  qui  ont  visité  Constantinople,  si  peu 
ont  senti  l'éblouissement  que  cette  scène  donne  à  mes  yeux 
et  à  mon  âme;  comment  aucun  ne  l'a  décrite.  Serait-ce 
que  la  parole  n'a  ni  espace,  ni  horizon,  ni  couleurs,  et 
que  le  seul  langage  de  l'œil  c'est  la  peinture?  Mais  la 
peinture  elle-même  n'a  rien  rendu  de  tout  ceci.  Des 
lignes  mortes,  des  scènes  tronquées,  des  couleurs  sans 
vie.  Mais  l'innombrable  gradation  et  variété  de  ces  teintes 
selon  le  ciel  et  l'heure,  mais  l'ensemble  harmonieux  et  la 
colossale  grandeur  de  ces  lignes  ;  mais  les  mouvements, 
les  fuites,  les  enlacements  de  ces  divers  horizons  ;  mais 
le  mouvement  fie  ces  voiles  sur  les  trois  mers ,  mais  le 
murmure  de  vie  de  ces  populations  entre  ces  rivages  ; 
mais  ces  coups  de  canon  qui  tonnent  et  montent  des  vais- 
seaux; ces  |)aviilons  qui  glissent  ou  s'élèvent  du  haut 
des  mâts  ;  la  foule  des  caïques  ;  la  réverbération  vapo- 
reuse des  dômes,  des  mosquées,  des  tleches,  des  mina- 
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rets  dans  la  mer  :  tout  cela,  où  est-il  V  Essayons  encore. 
Les  collines  de  Galata,  de  Péra  et  trois  ou  quatre  autres 
collines,  glissant  de  mes  pieds  à  la  mer,  couvertes  de  villes 
de  différentes  couleurs  ;  les  unes  ont  leurs  maisons  peintes 
en  rouge  de  sang ,  les  autres  en  noir  avec  une  foule  de 
coupoles  bleues  qui  entrecoupent  ces  sombres  teintes; 
entre  chaque  coupole  s'élancent  des  groupes  de  verdure 
formés  par  les  platanes,  les  figuiers,  les  cyprès  des  petits 
jardins  attenant  à  chaque  maison.  De  grands  espaces 
vides,  entre  les  maisons,  sont  des  champs  cultivés  et  des 
jardins  où  Ton  aperçoit  les  femmes  turques,  couvertes  de 
leurs  voiles  noirs,  et  jouant  avec  leurs  enfants  et  leurs 
esclaves  à  l'ombre  des  arbres.  Des  nuées  de  tourterelles 
et  de  pigeons  blancs  nagent  dans  l'air  bleu  au-dessus  de 
ces  jardins  et  de  ces  toits,  et  se  détachent,  comme  des 
fleurs  blanches  balancées  par  le  vent,  du  bleu  de  la  mer 
qui  fait  le  fond  de  l'horizon.  —  On  distingue  les  rues  qui 
serpentent  en  descendant  vers  la  mer  comme  des  ravines, 
et,  plus  bas,  le  mouvement  de  la  population  dans  les  ba- 
zars ,  qu'enveloppe  un  voile  de  fumée  légère  et  transpa- 
rente. Ces  villes  ou  ces  quartiers  de  ville  sont  séparés  les 
uns  des  autres  par  des  promontoires  de  verdure  couron- 
nés de  palais  de  bois  peints  et  de  kiosques  de  toutes  les 
nuances,  ou  par  des  gorges  profondes  où  le  regard  se 
perd  entre  les  racines  des  coteaux,  et  d'où  l'on  voit  s'éle- 
ver seulement  les  têtes  de  cyprès  et  les  flèches  aiguës  et 
brillantes  des  minarets.  Arrivé  à  la  mer,  l'œil  s'égare  sur 
sa  surface  bleue  au  milieu  dun  dédale  de  bâtiments  à 
l'ancre  ou  à  la  voile.  Les  caïques,  comme  des  oiseaux 
d'eau  (jui  nagent  tantôt  en  groupe,  tantôt  isolément  sur 
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le  canal,  se  croisent  en  tout  sens,  allant  de  l'Europe  à 
l'Asie,  ou  de  Péra  à  la  pointe  du  sérail.  Quelques  grands 
vaisseaux  de  guerre  passent  à  pleines  voiles,  débouchent 
du  Bosphore,  saluent  le  sérail  de  leurs  bordées,  dont  la 
fumée  les  enveloppe  un  instant  comme  des  ailes  grises, 
puis  en  sortent  resplendissant  de  la  blancheur  de  leur 
toile,  et  doublent,  en  paraissant  les  toucher,  les  hauts 
cyprès  et  les  larges  platanes  du  jardin  du  Grand-Seigneur, 
pour  entrer  dans  la  mer  de  Marmara.  D'autres  bâtiments 
de  guerre,  c'est  la  flotte  entière  du  sultan,  sont  mouillés, 
au  nombre  de  trente  ou  quarante,  à  l'entrée  du  Bosphore; 
leurs  masses  immenses  jettent  une  ombre  sur  les  eaux  du 
côté  de  terre  ;  on  n'en  aperçoit  en  entier  que  cinq  ou  six  ; 
la  colline  et  les  arbres  cachent  une  partie  des  autres, 
dont  les  flancs  élevés  ,  les  mâts  et  les  vergues ,  qui  sem- 
blent entrelacés  avec  les  cyprès,  forment  une  avenue  cir- 
culaire qui  fuit  vers  le  fond  du  Bosphore.  Là,  les  montagnes 
de  la  côte  opposée  ou  de  la  rive  d'Asie  forment  le  fond  du 
tableau  :  elles  s'élèvent  plus  hautes  et  plus  vertes  que 
celles  de  la  rive  d'Europe;  des  forêts  épaisses  les  cou- 
ronnent et  glissent  dans  les  gorges  qui  les  échancrent; 
leurs  croupes,  cultivées  en  jardins,  portent  des  kiosques 
solitaires,  des  galeries,  des  villages,  de  petites  mosquées 
toutes  cernées  de  rideaux  de  grands  arbres  ;  leurs  anses 
sont  pleines  de  bâtiments  mouillés,  de  caïques  à  rames, 
de  petites  barques  à  voiles.  La  grande  ville  de  Scutari 
s'étend  à  leurs  pieds  sur  une  large  marge,  dominée  par 
leurs  cimes  ombragées  et  enceinte  de  sa  noire  forêt  de 
c\  près.  Une  Hle  non  interrompue  de  caïques  et  de  bar- 
ques chargées  de  soldats  asiatiques,  de  chevaux  ou  de 
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Grecs  cultivateurs  apportant  leurs  légumes  à  Constanti- 
nople ,  règne  entre  Scutari  et  Galata  ,  et  s'ouvre  sans 
cesse  pour  donner  passage  à  une  autre  file  de  grands  na- 
vires qui  débouchent  de  la  mer  de  Marmara. 

En  revenante  la  côte  d'Europe  ,  mais  de  l'autre  côté 
du  canal  de  la  Corne-d'Or,  le  premier  objet  que  Tœil 
rencontre,  après  avoir  franchi  le  bassin  bleu  du  canal , 
c'est  la  pointe  du  sérail.  C'est  le  site  le  plus  majestueux, 
le  plus  varié,  le  plus  magnifique  et  le  plus  sauvage  à  la 
fois  que  le  regard  d'un  peintre  puisse  chercher.  La  pointe 
du  sérail  s'avance  comme  un  promontoire  ou  comme  un 
cap  aplati  entre  ces  trois  mers,  en  face  de  l'Asie  :  ce 
promontoire ,  à  partir  de  la  porte  du  sérail ,  sur  la  mer 
de  Marmara,  en  finissant  au  grand  kiosque  du  sultan  , 
vis-à-vis  l'échelle  de  Péra ,  peut  avoir  trois  quarts  de 
lieue  de  circonférence  ;  —  c'est  un  triangle  dont  la  base 
est  le  palais  ou  le  sérail  lui-même,  dont  la  pointe  plonge 
dans  la  mer,  dont  le  côté  le  plus  étendu  donne  sur  le 
port  intérieur  ou  canal  de  Constantinople.  Du  point  oii 
je  suis,  on  le  domine  en  entier  ;  c'est  une  forêt  d'arbres 
gigantesques  dont  les  troncs  sortent,  comme  des  colonnes, 
des  murs  et  des  terrasses  de  l'enceinte,  et  étendent  leurs 
rameaux  sur  les  kiosques ,  sur  les  batteries  et  les  vais 
seaux  de  la  mer.  Ces  forêts ,  d'un  vert  sombre  et  ver- 
nissé ,  sont  entrecoupées  de  pelouses  vertes ,  de  parterres 
de  fleurs ,  de  balustrades ,  de  gradins  de  marbre ,  de 
coupoles  d'or  ou  de  plomb,  de  minarets  aussi  minces  que 
les  mats  de  vaisseaux  ;  et  des  larges  dômes  des  palais  , 
des  mosquées  et  des  kiosques  qui  entourent  ces  jardins  : 
vue  à  peu  près  semblable  à  celle  qu'offrent  les  terrasses, 
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les  pentes  et  le  palais  de  Saint-Cloud  ,  quand  on  les  re- 
garde des  bords  opposés  de  la  Seine  on  des  collines  de 
Meudon;  mais  ces  sites  champêtres  sont  entourés  de 
trois  côtés  par  la  mer,  et  dominés  du  quatrième  côté  par 
les  coupoles  des  nombreuses  mosquées  et  par  un  océan 
de  maisons  et  de  rues  qui  forment  la  véritable  Constan- 
tinople  ou  la  ville  de  Stamboul.  La  mosquée  de  Sainte- 
Sophie,  le  Saint-Pierre  de  la  Rome  d'Orient,  élève  son 
dôme  massif  et  gigantesque  au-dessus  et  tout  près  des 
murs  d'enceinte  du  sérail.  Sainte-Sophie  est  une  colline 
informe  de  pierres  accumulées  et  surmontées  d'un  dôme 
qui  brille  au  soleil  comme  une  mer  de  plomb.  Plus  loin , 
les  mosquées  plus  modernes  d'Achmet,  de  Bajazet,  de 
Soliman,  de  Sultanié,  s'élancent  dans  le  ciel  avec  leurs 
ninarels  entrecoupés  de  galeries  moresques  ;  des  cyprès 
aussi  gros  que  le  fût  des  minarets  les  accompagnent, 
et  contrastent  partout,  par  leur  noir  feuillage,  avec  l'é- 
clat resplendissant  des  édifices.  Au  sommet  de  la  colline 
aplatie  de  Stamboul ,  on  aperçoit ,  parmi  les  murs  des 
maisons  et  les  tiges  des  minarets ,  une  ou  deux  collines 
antiques  noircies  par  des  incendies  et  bronzées  par  le 
temps  :  ce  sont  quelques  débris  de  l'antique  Byzance  de- 
bout sur  la  place  de  l'Hippodrome  ou  de  l'Atméidan.  Là 
aussi  s'étendent  les  vastes  lignes  de  plusieurs  palais  du 
sultan  ou  de  ses  vizirs;  le  Divan,  avec  sa  porte  qui  a 
donné  le  nom  à  l'empire,  est  dans  ce  groupe  d'édifices  ; 
plus  haut ,  et  se  détachant  à  cru  sur  l'horizon  azuré  du 
ciel ,  une  splendide  mosquée  couronne  la  colline  et  re- 
garde les  deux  mers  :  sa  coupole  d'or,  frappée  des  ravons 
du  soleil,  semble  réverbérer  l'incendie,  et  la  transpa- 
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rence  de  son  dôme  et  de  ses  murailles  surmontées  de 
galeries  aériennes ,  lui  donne  l'apparence  d'un  monu- 
ment d'argent  ou  de  porcelaine  bleuâtre.  L'horizon  de  ce 
côté  finit  là,  et  l'œil  redescend  sur  deux  autres  larges 
collines,  couvertes  sans  interruption  de  mosquées,  de 
palais,  de  maisons  peintes  jusqu'au  fond  du  port,  où  la 
mer  diminue  insensiblement  de  largeur  et  se  perd  à  l'œil 
sous  les  arbres  dans  le  vallon  arcadien  des  eaux  douces 
d'Europe.  Si  le  regard  remonte  le  canal ,  il  flotte  sur  des 
mâts  groupés  au  bord  de  l'échelle  des  Morts  de  l'arsenal 
et  sous  les  forêts  de  cyprès  qui  couvrent  les  flancs  de 
Constantinople  ;  il  voit  la  tour  de  Galata ,  bâtie  par  les 
Génois,  sortir,  comme  le  mât  d'un  navire,  d'un  océan  de 
toits  de  maisons,  et  blanchir  entre  Galata  et  Péra,  sem- 
blable à  une  borne  colossale  entre  deux  villes ,  et  il  re- 
vient se  reposer  enfin  sur  le  tranquille  bassin  du  Bos- 
phore, incertain  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Voilà  le  matériel 
du  tableau.  Mais  si  vous  ajoutez  à  ces  principaux  traits 
dont  il  se  compose  le  cadre  immense  qui  l'enveloppe  et 
le  fait  ressortir  du  ciel  et  de  la  mer,  les  lignes  noires  des 
montagnes  d'Asie  ,  les  horizons  bas  et  vaporeux  du  golfe 
de  Nicomédie ,  les  crêtes  des  montagnes  de  l'Olympe  de 
Brousse  qui  apparaissent  derrière  le  sérail ,  au  delà  de  la 
mer  de  Marmara ,  et  qui  étendent  leurs  vastes  neiges 
comme  des  nuées  blanches  dans  le  firmament;  si  vous 
joignez  à  ce  majestueux  ensemble  la  grâce  et  la  couleur 
infinie  de  ces  innombrables  détails;  si  vous  vous  figurez 
par  la  pensée  les  effets  variés  du  ciel ,  du  vent ,  des 
heures  du  j(5ur  sur  la  mer  et  sur  la  ville  ;  si  vous  voyez 
les  flottes  de  vaisseaux  marchands  se  détacher,  comme 
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des  volées  d'oiseaux  de  mer,  de  la  pointe  des  forêts 
noires  du  sérail ,  prendre  le  milieu  du  canal  et  s'enfoncer 
lentement  dans  le  Bosphore  en  formant  des  groupes  tou- 
jours nouveaux  ;  si  les  rayons  du  soleil  couchant  viennent 
à  raser  les  cimes  des  arbres  et  des  minarets,  et  à  enflam- 
mer, comme  des  réverbérations  d'incendie ,  les  murs 
rouges  de  Scutari  et  de  Stamboul  ;  si  le  vent  qui  fraîchit 
ou  qui  tombe  aplatit  la  mer  de  Marmara  comme  un  lac 
de  plomb  fondu ,  ou,  ridant  légèrement  les  eaux  du  Bos- 
phore, semble  étendre  sur  elles  les  mailles  resplendis- 
santes d'un  vaste  filet  d'argent;  si  la  fumée  des  bateaux 
à  vapeur  s'élève  et  tournoie  au  milieu  des  grandes  voiles 
frissonnantes  des  vaisseaux  ou  des  frégates  du  sultan  ;  si 
le  canon  de  la  prière  retentit ,  en  écho  prolongés ,  du 
pont  des  bâtiments  de  la  flotte  jusque  sous  les  cyprès  du 
champ  des  Morts;  si  les  innombrables  bruits  des  sept 
villes  et  des  miliers  de  bâtiments  s'élèvent  par  bouffées 
de  la  ville  et  de  la  mer,  et  vous  arrivent ,  portées  par  la 
brise ,  jusque  sur  la  colonne  d'où  vous  planez  ;  si  vous 
pensez  que  ce  ciel  est  presque  toujours  aussi  profond  et 
aussi  pur,  que  ces  mers  et  ces  ports  naturels  sont  tou- 
jours tranquilles  et  sûrs,  que  chaque  maison  de  ces  longs 
rivages  est  une  anse  où  le  navire  peut  mouiller  en  tout 
temps  sous  les  fenêtres,  où  l'on  construit  et  on  lance  à  la 
mer  des  vaisseaux  à  trois  ponts  sous  l'ombre  môme  des 
platanes  du  rivage  ;  si  vous  vous  souvenez  que  vous  êtes 
à  Constantinople,  dans  cette  ville  reine  de  l'Europe  et  de 
l'Asie,  au  point  précis  où  ces  deux  parties  du  monde 
sont  venues,  de  temps  en  temps,  ou  s'embrasser  ou  se 
combattre;  si  la  nuit  vous  surprend  dans  cette  contempla- 
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tion  dont  jamais  l'œil  ne  se  lasse;  si  les  phares  de  Ga- 
lata ,  du  sérail ,  de  Scutari  et  les  lumières  des  hautes 
poupes  de  vaisseaux  s'allument;  si  les  étoiles  se  déta- 
chent peu  à  peu ,  une  à  une  ou  par  groupes ,  du  bleu 
firmament,  et  enveloppent  les  noires  cimes  de  la  côte 
d'Asie ,  les  cimes  de  neige  de  l'Olympe ,  les  îles  des 
Princes,  dans  la  mer  de  Marmara,  le  sombre  plateau  du 
sérail ,  les  collines  de  Stamboul  et  les  trois  mers,  comme 
d'un  résau  bleu  semé  de  perles ,  où  toute  cette  nature 
semble  nager  ;  si  la  lueur  plus  douce  du  firmament  où 
monte  la  lune  naissante  laisse  assez  de  lumière  pour  voir 
les  grandes  masses  de  ce  tableau ,  en  effaçant  ou  en 
adoucissant  les  détails  ;  —  vous  avez  à  toutes  les  heures 
du  jour  et  de  la  nuit  le  plus  magnifique  et  le  plus  déli- 
cieux spectacle  dont  puisse  s'emparer  un  regard  humain  ; 
c'est  une  ivresse  des  yeux  qui  se  communique  à  la  pen- 
sée ,  un  éblouissement  du  regard  et  de  l'âme.  C'est  le 
spectacle  dont  je  jouis  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits 
depuis  un  mois. 

L'ambassadeur  de  France  m'ayant  proposé  de  l'accom- 
pagner dans  la  visite  que  tous  les  ambassadeurs  nouvel- 
lement arrivés  ont  le  droit  de  faire  à  Sainte-Sophie ,  je 
me  suis  trouvé  ce  matin ,  à  huit  heures ,  à  une  porte  de 
Stamboul,  qui  donne  sur  la  mer,  derrière  les  murs  du  sé- 
rail. Un  des  principaux  officiers  de  Sa  Hautesse  nous  at- 
tendait sur  le  rivage ,  et  nous  a  conduits  d'abord  dans  sa 
maison,  où  il  avait  fait  préparer  une  collation.  Les 
appartements  étaient  nombreux  et  élégamment  décorés , 
mais  sans  autres  meubles  que  des  divans  et  des  pipes. 
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Les  divans  sont  adossés  aux  fenêtres  qui  donnent  sur  la 
mer  de  Marmara.  Le  déjeuner  était  servi  à  l'européenne  ; 
les  mets  seuls  étaient  nationaux  ;  ils  étaient  nombreux 
et  recherchés ,  mais  tous  nouveaux  pour  nous.  Après  le 
déjeuner,  les  dames  sont  allées  voir  les  femmes  du  colo- 
nel turc ,  renfermées  pour  ce  jour-là  dans  un  apparte- 
ment inférieur.  Le  harem  ou  appartement  des  femmes 
était  celui  même  où  nous  avions  été  reçus.  Nous  étions 
munis  tous  de  babouches  de  maroquin  jaune  pour  nous 
chausser  dans  la  mosquée,  sans  cela  il  aurait  fallu  ôter 
nos  bottes  et  y  marcher  pieds  nus.  Nous  sommes  entrés 
dans  l'avant-cour  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  au 
milieu  d'un  certain  nombre  de  gardes  qui  écartaient  la 
foule  réunie  pour  nous  voir.  Les  visages  des  osmanlis 
avaient  l'air  soucieux  et  mécontent.  Les  zélés  musulmans 
regardent  l'introduction  des  chrétiens  comme  une  profa- 
nation de  leurs  sanctuaires.  Après  nous  ,  on  a  fermé  la 
porte  de  la  mosquée. 

La  grande  basilique  de  Sainte-Sophie,  bâtie  par  Con- 
stantin ,  est  un  des  plus  vastes  édifices  que  le  génie  de 
la  religion  chrétienne  ait  fait  sortir  de  la  terre  ;  mais  on 
sent ,  à  la  barbarie  de  l'art  qui  a  présidé  à  cette  masse 
de  pierre,  qu'elle  fut  l'œuvre  d'un  temps  de  corruption 
et  de  décadence.  C'est  le  souvenir  confus  et  grossier  d'un 
goût  qui  n'est  plus;  c'est  l'ébauche  informe  d'un  art  qui 
s'essaie.  Le  tenjple  est  précédé  d'un  long  et  large  péri- 
style couvert  et  fermé  comme  celui  de  Saint-Pierre  de 
Rome.  Des  colonnes  de  granit ,  d'une  prodigieuse  éléva- 
tion, mais  encaissées  dans  les  murailles  et  faisant  massif 
avec  elles,  séparent  ce  vestibule  du  parvis.  Une  grande 
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porte  ouvre  sur  l'intérieur.  L'enceinte  de  l'église  est  dé- 
corée sur  ses  flancs  de  superbes  colonnes  de  porphyre , 
de  granit  égyptien  et  de  marbres  précieux;  mais  ces 
colonnes,  de  grosseur,  de  proportion  et  d'ordre  divers, 
sont  évidemment  des  débris  empruntés  à  d'autres  tem- 
ples, et  placés  là  sans  symétrie  et  sans  goût,  comme  des 
barbares  font  supporter  une  masure  par  les  fragments 
mutilés  d'un  palais.  Des  piliers  gigantesques,  en  maçon- 
nerie vulgaire ,  portent  un  dôme  aérien  comme  celui  de 
Saint-Pierre,  et  dont  l'effet  est  au  moins  aussi  majestueux. 
Ce  dôme,  revêtu  jadis  de  mosaïques  qui  formaient  des  ta- 
bleaux sur  la  voûte,  a  été  badigeonné  quand  Mahomet  II 
s'empara  de  Sainte-Sophie  pour  en  faire  une  mosquée. 
Quelques  parties  de  l'enduit  sont  tombées  et  laissent 
réapparaître  l'ancienne  décoration  chrétienne.  Des  gale- 
ries circulaires,  adossées  à  de  vastes  tribunes,  régnent 
autour  de  la  basilique,  à  la  hauteur  de  la  naissance  de  la 
voûte.  L'aspect  de  l'édifice  est  beau  de  là  :  vaste,  sombre, 
sans  ornement,  avec  ses  voûtes  déchirées  et  ses  colonnes 
bronzées,  il  ressemble  à  1  intérieur  d'un  tombeau  colossal 
dont  les  reliques  ont  été  dispersées.  Il  inspire  l'effroi, 
le  silence  ,  la  méditation  sur  l'instabilité  des  œuvres  de 
l'homme  qui  bâtit  pour  des  idées  qu'il  croit  éternelles  , 
et  dont  les  idées  successives ,  un  livre  ou  un  sabre  à  la 
main ,  viennent  tour  à  tour  habiter  ou  ruiner  les  monu- 
ments. Dans  son  état  présent,  Sainte-Sophie  ressemble 
à  un  grand  caravansérail  de  Dieu.  Voilà  les  colonnes  du 
temple  d'Éphèse  ,  voilà  les  images  des  apôtres  avec  leurs 
auréoles  d'or  sur  la  voûte  qui  regardent  les  lampes  sus- 
pendues de  l'iman.  En  sortant  de  Sainte-Sophie ,  nous 
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allâmes  visiter  les  sept  mosquées  principales  de  Constan- 
tinople;  elles  sont  moins  vastes,  mais  infiniment  plus 
belles.  On  sent  que  le  mahométisme  avait  son  art  à  lui , 
son  art  tout  fait  et  conforme  à  la  lumineuse  simplicité  de 
son  idée,  quand  il  éleva  ces  temples  simples ,  réguliers , 
splendides  ,  sans  ombres  pour  ses  mystères ,  sans  autels 
pour  ses  victimes.  Ces  mosquées  se  ressemblent  toutes  , 
à  la  grandeur  et  à  la  couleur  près;  elles  sont  précédées 
de  grandes  cours  entourées  de  cloîtres,  où  sont  les  écoles 
et  les  logements  des  imans.  Des  arbres  superbes  ombra- 
gent ces  cours ,  et  de  nombreuses  fontaines  y  répandent 
le  bruit  et  la  fraîcheur  voluptueuse  de  leurs  eaux.  Des 
minarets  d'un  travail  admirable  s'élèvent ,  comme  quatre 
bornes  aériennes,  aux  quatre  coins  de  la  mosquée  ;  ils 
s'élancent  au-dessus  de  leurs  dômes;  de  petites  galeries 
circulaires,  avec  un  parapet  de  pierre  sculptée  à  jour 
comme  de  la  dentelle ,  environnent  à  diverses  hauteurs 
le  fût  léger  du  minaret  ;  là  se  place,  aux  différentes 
heures  du  jour  ,  le  muezlin  (jui  crie  l'heure  et  appelle  la 
ville  à  la  pensée  constante  du  mahométan ,  la  pensée  de 
Dieu.  Un  portique  à  jour  sur  les  jardins  et  les  cours,  et 
élevé  de  quelques  marches,  conduit  à  la  porte  du  temple. 
Le  temple  est  un  parvis  carré  ou  rond  ,  surmonté  d'une 
coupole  portée  par  d'élégants  piliers  ou  de  belles  colonnes 
cannelées.  Une  chaire  est  adossée  à  un  des  piliers.  La 
frise  est  formée  par  des  vei-sets  du  Koran ,  écrits  en  ca- 
ractères ornés  sur  le  mur.  Les  murs  sont  peints  en  ara- 
besques. Des  fils  de  fer  traversent  la  mosquée  d'un  pilier 
à  l'autre,  et  portent  une  multitude  de  lampes,  des  œufs 
d'autruche  suspendus,  des  bouquets  d'épis  ou  de  fleurs. 

Mil.  20 
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Des  nattes  de  jonc  et  de  riches  tapis  couvrent  les  dalles 
du  parvis.  L'effet  est  simple  et  grandiose.  Ce  n'est  point 
un  temple  où  habite  un  Dieu  ;  c'est  une  maison  de  prière 
et  de  contemplation  où  les  hommes  se  rassemblent  pour 
adorer  le  Dieu  unique  et  universel.  Ce  qu'on  appelle  culte 
n'existe  pas  dans  la  religion.  Mahomet  a  prêché  à  des 
peuplades  barbares  chez  qui  les  cultes  cachaient  le  Dieu. 
Les  rites  sont  simples  :  une  fête  annuelle  ,  des  ablutions 
et  la  prière  aux  cinq  divisions  du  jour  ,  voilà  tout.  Point 
de  dogmes  que  la  croyance  en  un  Dieu  créateur  et  rému- 
nérateur ;  les  images  supprimées ,  de  peur  qu'elles  ne 
tentent  la  faible  imagination  humaine  et  ne  convertissent 
le  souvenir  en  coupable  adoration.  Point  de  prêtres,  ou 
du  moins  tout  fidèle  pouvant  faire  les  fonctions  de  prêtre. 
Le  corps  sacerdotal  ne  s'est  formé  que  plus  tard  et  par 
corruption.  Toutes  les  fois  que  je  suis  entré  dans  les 
mosquées,  ce  jour-là  ou  d'autres  jours,  j'y  ai  trouvé  un 
petit  nombre  de  Turcs  accroupis  ou  couchés  sur  les  tapis, 
et  priant  avec  tous  les  signes  extérieurs  de  la  ferveur  et 
de  la  complète  absorption  d'esprit. 

Dans  la  cour  de  la  mosquée  de  Bajazet,  je  vois  le  tom- 
beau vide  de  Constantin.  C'est  un  vase  de  porphyre  dune 
prodigieuse  grandeur;  il  y  tiendrait  vingt  héros.  Le  mor- 
ceau de  porphyre  est  évidemment  de  l'époque  grecque. 
C'est  quelque  débris  arraché  aussi  des  temples  de  Diane 
à  Éphèse.  Les  siècles  se  prêtent  leurs  temples  comme 
leurs  rombeaux ,  et  se  les  rendent  vides.  Où  sont  les  os 
de  Constantin?  Les  Turcs  ont  enfermé  son  sépulcre  dans 
un  kiosque,  et  ne  le  laissent  point  profaner.  Les  tom- 
beaux des  sultans  et  de  leurs  familles  sont  dans  les  jar- 
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dins  des  mosquées  qu'ils  ont  construites,  sous  deskiosques 
de  marbre  ombragés  d'arbres  et  parfumés  de  fleurs  ;  des 
jets  d'eau  murmurent  auprès  ou  dans  le  kiosque  même  ; 
et  le  culte  du  souvenir  est  si  immortel  parmi  les  musul- 
mans, que  je  n'ai  jamais  passé  devant  un  de  ces  tombeaux 
sans  trouver  des  bouquets  de  fleurs  fraîchement  cueillies 
déposés  sur  la  porte  ou  sur  les  fenêtres  de  ces  nombreux 
monuments. 

Je  viens  de  descendre  et  de  remonter  le  canal  du  Bos- 
phore de  Constantinople  à  l'embouchure  de  la  mer  Noire. 
Je  veux  esquisser  pour  moi  quelques  traits  de  cette  na- 
ture enchantée.  Je  ne  croyais  pas  que  le  ciel ,  la  terre , 
la  mer  et  l'homme  pussent  enfanter  de  concert  d'aussi 
ravissants  paysages.  Le  miroir  transparent  du  ciel  ou  de 
la  mer  peut  seul  les  voir  et  les  réfléchir  tout  entiers  : 
mon  imagination  les  voit  et  les  conserve  ainsi;  mais  mon 
souvenir  ne  peut  les  garder  et  les  peindre  que  par  quel- 
ques détails  successifs.  Écrivons  donc  vue  par  vue  ,  cap 
par  cap,  anse  par  anse ,  coup  de  rame  par  coup  de  rame. 
Il  faudrait  des  années  à  un  peintre  pour  rendre  une  seule 
des  rives  du  Bosphore.  Le  pays  change  à  chaque  regard, 
et  toujours  il  se  renouvelle  aussi  beau  en  se  variant. 
Que  puis-je  dire  en  quelques  paroles  ? 

Conduit,  par  quatre  rameurs  arnautes,  dans  un  do 
ces  longs  caïques  qui  fendent  la  mer  comme  un  poisson, 
je  me  suis  embarqué  seul  à  sept  heures  du  matin  par  un 
ciel  |)ur  et  par  un  soleil  éclatant  Un  interprète  couché 
dans  la  barque,  entre  les  rameurs  et  moi ,  me  disait  les 
jioms  et  les  choses.  Nous  avons  longé  d'abord  les  quais 
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de  Tophana  ,  avec  sa  caserne  d'artillerie.  La  ville  de  To- 
phana,  s'élevant  en  gradins  de  maisons  peintes  ,  comme 
des  bouquets  de  fleurs  groupés  autour  de  la  mosquée  de 
marbre,  allait  mourir  sous  les  hauts  cyprès  du  grand 
champ  des  Morts  de  Péra.  Ce  rideau  de  bois  sombre  ter- 
mine les  collines  de  ce  côté.  Nous  glissions  à  travers  une 
foule  de  bâtiments  à  l'ancre  et  de  caïques  innombrables 
qui  ramenaient  à  Constantinople  les  officiers  du  sérail , 
les  ministres  et  leurs  kiaias,  et  les  familles  des  Armé- 
niens que  l'heure  du  travail  rappelle  à  leurs  comptoirs. 
Ces  Arméniens  sont  une  race  d'hommes  superbes,  vêtus 
noblement  et  simplement  d'un  turban  noir  et  d'une  longue 
robe  bleue  nouée  au  corps  par  un  schall  de  cachemire 
blanc;  leurs  formes  sont  athlétiques,  leurs  physionomies 
intelligentes,  mais  communes  ;  le  teint  coloré,  l'œil  bleu, 
la  barbe  blonde  ;  ce  sont  les  Suisses  de  l'Orient  :  labo- 
rieux ,  paisibles ,  réguliers  comme  eux  ;  mais  comme  eux 
calculateurs  et  cupides  :  ils  mettent  leur  génie  trafiquant 
aux  gages  du  sultan  ou  des  Turcs  ;  rien  d'héroïque  ni  de 
belliqueux  dans  cette  race  d'hommes  :  le  commerce  est 
leur  génie  ;  ils  le  feront  sous  tous  les  maîtres.  Ce  sont  les 
chrétiens  qui  sympathisent  le  mieux  avec  les  Tares,  Us 
prospèrent  et  accumulent  les  richesses  que  les  Turcs  né- 
gligent et  qui  échappent  aux  Grecs  et  aux  Juifs  :  tout  est 
ici  entre  leurs  mains  ;  ils  sont  les  drogmans  de  tous  les 
pachas  et  de  tous  les  vizirs  Leurs  femmes,  dont  les  traits 
aussi  purs,  mais  plus  délicats,  rappellent  la  beauté  calme 
des  Anglaises  ou  des  paysannes  des  montagnes  de  l'Hel- 
vétie,  sont  admirables;  les  enfants  de  même.  Les  caïques 
en  sont  pleins.  Ils  rapportent  de  leurs  maisons  de  cam- 
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pagne  des  corbeilles  de  fleurs  étalées  sur  la  proue. 
Nous  commençons  à  tourner  la  pointe  de  Tophana,  et 
à  glisser  à  l'ombre  des  grands  vaisseaux  de  guerre  de  la 
flotte  ottomane  ,  mouillée  sur  la  côle  d'Europe.  Ces 
énormes  masses  dorment  là  comme  sur  un  lac.  Les  ma- 
telots, vêtus,  comme  les  soldats  turcs,  de  vestes  rouges 
ou  bleues,  sont  nonchalamment  accoudés  sur  les  hau- 
bans, ou  se  baignent  autour  de  la  quille.  De  grandes 
chaloupes  chargées  de  troupes  vont  et  viennent  de  la 
terre  aux  vaisseaux  ;  et  les  canots  élégants  du  capitan- 
pacha ,  conduits  par  vingt  rameurs ,  passent  comme  la 
flèche  à  côté  de  nous.  L'amiral  Tahir-Pacha  et  ses  officiers 
sont  vêtus  de  redingotes  brunes  et  coiffés  du  fez,  grand 
bonnet  de  laine  rouge  qu'ils  enfoncent  sur  leurs  fronts  et 
sur  leurs  yeux,  comme  honteux  d'avoir  dépouillé  le  noble 
et  gracieux  turban.  Ces  hommes  ont  l'air  mélancolique 
et  résigné;  ils  fument  leurs  longues  pipes  à  bout  d'ambre. 
Il  y  a  là  une  trentaine  de  bâtiments  de  guerre  d'une  belle 
construction,  et  qui  semblent  prêts  à  mettre  à  la  voile; 
mais  il  n'y  a  ni  ofTiciers  ni  matelots,  et  cette  flotte  magni- 
fique n'est  qu'une  décoration  du  Bosphore.  Pendant  que 
le  sultan  la  contemple  de  son  kiosque  de  Beglierbeg, 
situé  vis-à-vis,  sur  la  côte  d'Asie ,  les  deux  ou  trois  fré- 
gates d'Ibrahim-Pacha  possèdent  en  i)ai\  la  Méditerranée, 
et  les  barques  de  Samos  dominent  l'Archipel.  A  quelques 
pas  de  ces  vaisseaux,  sur  la  rive  d'Europe  que  je  suis,  je 
glisse  sous  les  fenêtres  d'un  long  et  magnifique  palais  du 
sultan,  inhabité  maintenant.  H  ressemble  à  un  palais 
d'amphibies;  les  flots  du  Bosphore,  pour  peu  qu'ils  s'élè- 
vent sous  le  vent,  rasent  les  fenêtres  et  jettent  leur  écume 

20. 


234  VOYAGE 

dans  les  appartements  du  rez-de-chaussée  ;  les  marches 
des  perrons  trempent  dans  l'eau  ;  des  portes  grillées 
donnent  entrée  à  la  mer  jusque  dans  les  cours  et  les 
jardins.  Là  sont  des  remises  pour  les  caïques  et  des 
bains  pour  les  sultanes,  qui  peuvent  nager  dans  la  mer  à 
l'abri  des  persiennes  de  leurs  salons.  Derrière  ces  cours 
maritimes ,  les  jardins  d'arbustes,  de  lilas  et  de  roses , 
s'élèvent  en  gradins  successifs,  portant  des  terrasses  et 
des  kiosques  grillés  et  dorés.  Ces  pelouses  de  fleurs  vont 
se  perdre  dans  de  grands  bois  de  chênes,  de  lauriers  et 
de  p'atanes ,  qui  couvrent  les  pentes  et  s'élèvent  avec  les 
rochers  jusqu'au  sommet  de  la  colline.  Les  appartements 
du  sultan  sont  ouverts,  et  je  vois  à  travers  les  fenêtres 
les  riches  moulures  dorées  des  plafonds ,  les  lustres  de 
cristal,  les  divans  et  les  rideaux  de  soie.  Ceux  du  harem 
sont  fermés  par  d'épais  grillages  de  bois  élégamment 
sculptés.  Immédiatement  après  ce  palais  commence  une 
série  non  interrompue  de  palais,  de  maisons  et  de  jardins 
des  principaux  favoris,  ministres  ou  pachas  du  Grand- 
Seigneur.  Tous  dorment  sur  la  mer,  comme  pour  en  as- 
pirer la  fraîcheur.  Leurs  fenêtres  sont  ouvertes;  les 
maîtres  sont  assis  sur  des  divans,  dans  de  vastes  salles 
toutes  brillantes  d'or  et  de  soie  ;  ils  fument ,  causent, 
boivent  des  sorbets  en  nous  regardant  passer.  Leurs  ap- 
partements donnent  aussi  sur  des  terrasses  en  gradins 
chargées  de  treillis,  d'arbustes  et  de  fleurs.  Les  nombreux 
esclaves ,  en  riches  costumes ,  sont  en  général  assis  sur 
les  marches  d'escaliers  que  baigne  la  mer  ;  et  les  caïques, 
armés  de  rameurs,  sont  au  bord  de  ces  escaliers,  prêts 
à  recevoir  et  à  emporter  les  maîtres  de  ces  demeures. 
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Partout  les  harems  forment  une  aile  un  peu  séparée  par 
des  jardins  ou  des  cours  de  l'opparlement  des  hommes. 
Ils  sont  grillés.  Je  vois  seulement  de  temps  en  temps  la 
tête  d'un  joli  enfant  qui  se  colle  aux  ouvertures  du  treillis 
enlacé  de  fleurs  grimpantes,  pour  regarder  la  mer,  et  le  bras 
blancd'unefemmequientr'ouvreou  referme  une  persienne. 

Ces  palais,  ces  maisons  sont  tout  en  bois,  mais  très- 
richement  travaillé,  avec  des  avant-toits,  des  galeries, 
des  balustrades  sans  nombre,  et  tout  noyés  dans  l'ombre 
des  grands  arbres,  dans  les  plantes  grimpantes,  dans  les 
bosquets  de  jasmins  et  de  roses.  Tous  sont  baignés  par 
le  courant  du  Bosphore  ,  et  ont  des  cours  intérieures  où 
l'eau  de  la  mer  pénètre  et  se  renouvelle,  et  où  les  caïques 
sont  à  l'abri. 

Le  Bosphore  est  si  profond  partout  que  nous  passons 
assez  près  du  bord  pour  respirer  l'air  embaumé  des  fleurs 
et  reposer  nos  rameurs  à  l'ombre  des  arbres.  Les  plus 
grands  bâtiments  passent  aussi  près  de  nous,  et  souvent 
une  vergue  d'un  brick  ou  d'un  vaisseau  s'engage  dans  les 
branches  d'un  arbre,  dans  les  treillis  d'une  vigne,  ou 
même  dans  les  persiennes  d'une  croisée  ,  et  fuit  en  em- 
portant des  lambeaux  du  feuillage  ou  de  la  maison.  Ces 
maisons  ne  sont  séparées  les  unes  des  autres  que  par 
des  groupes  d'arbres  sur  quelques  petits  corps  avancés, 
ou  par  quelques  angles  de  rochers  couverts  de  lierre  et 
de  mousse,  qui  descendent  des  arêtes  des  collines  et  se 
prolongent  de  quelques  pieds  dans  les  flots.  Do  temps  en 
temps  seulement  une  anse  plus  profonde  et  plus  creuse 
entre  deux  collines  séparées  et  fendues  par  le  lit  creux 
d'un  torrent  ou  d'un  ruisseau.   Un  village  s'étend  alors 
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sur  les  bords  aplanis  de  ces  golfes ,  avec  ses  belles  fon- 
taines moresques ,  sa  mosquée  à  coupole  d'or  ou  d'azur, 
et  son  léger  minaret  qui  confond  sa  cime  dans  celle  des 
grands  platanes.  Les  maisonnettes  peintes  s'élèvent  en 
amphithéâtre  des  deux  côtés  et  au  fond  de  ces  petits 
golfes,  avec  leurs  façades  et  leurs  kiosques  à  mille  cou- 
leurs ;  sur  la  cime  des  collines,  de  grandes  villas  s'éten- 
dent, flanquées  de  jardins  suspendus  et  de  groupes  de 
sapins  à  larges  têtes,  et  terminent  les  horizons.  Au  pied 
de  ces  villages  est  une  grève  ou  un  quai  de  granit  de 
quelques  pieds  seulement  de  large;  ces  grèves  sont 
plantées  de  sycomores,  de  vignes,  de  jasmins,  et  forment 
des  berceaux  jusque  sur  la  mer  où  les  caïques  s'abritent. 
Là  sont  à  l'ancre  des  multitudes  d'embarcations  et  de 
bricks  de  commerce  de  toutes  les  nations.  Ils  mouillent 
en  face  de  la  maison  ou  des  magasins  de  l'armateur,  et 
souvent  un  pont  jeté  du  pont  du  brick  à  la  fenêtre  de  la 
villa  sert  à  transporter  les  marchandises.  Une  foule  d'en- 
fants, de  marchands  de  légumes,  de  daltes,  de  fruits, 
circulent  sur  ces  quais  ;  c'est  le  bazar  du  village  et  du 
Bosphore.  Des  matelots  de  tous  les  costumes  et  de  toutes 
les  langues  y  sont  groupés  au  milieu  des  osmanlis ,  qui 
fument  accroupis  sur  leurs  tapis,  auprès  de  la  fontaine, 
autour  du  tronc  des  platanes.  Aucune  vue  des  villages 
de  Lucerne  ou  d'Interlacken  ne  peut  donner  une  idée  de 
la  grâce  et  du  pittoresque  exquis  de  ces  petites  anses  du 
Bosphore.  Il  est  impossible  de  ne  pas  s'arrêter  un  mo- 
ment sur  ses  rames  pour  les  contempler.  On  trouve  de 
ces  villes,  ports  ou  villages,  à  peu  près  toutes  les  cinq 
minutes,  sur  la  première  moitié  de  la  côte  d'Europe, 
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c'est-à-dire  pendant  deux  ou  trois  lieues.  Elles  deviennent 
ensuite  un  peu  plus  rares,  et  le  paysage  prend  un  carac- 
tère plus  agreste  par  Télévation  croissante  des  collines  et 
la  profondeur  des  forêts.  Je  ne  parle  ici  que  de  la  côte 
d'Europe,  parce  que  je  décrirai  au  retour  la  côte  d'Asie, 
bien  plus  belle  encore;  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  pour 
se  faire  une  image  exacte ,  que  cette  côte  d'Asie  n'est 
qu'à  quelques  coups  de  rames  de  moi  ;  que  souvent  on 
est  aussi  rapproché  de  Tune  que  de  l'autre,  en  tenant  le 
milieu  du  courant  dans  les  endroits  où  le  canal  se  rétré- 
cit et  se  coude,  et  que  les  mêmes  scènes  que  je  peins  en 
Europe  ravissent  le  regard  chaque  fois  qu'il  tombe  sur  la 
côte  d'Asie.  Mais  je  reviens  à  la  rive  que  je  touche  de 
plus  près.  Il  y  a  un  endroit,  après  le  dernier  de  ces  ports 
naturels ,  où  le  Bosphore  s'encaisse ,  comme  un  large  et 
rapide  fleuve,  entre  deux  caps  de  rochers  qui  descendent 
à  pic  du  haut  de  ces  doubles  montagnes  ;  le  canal ,  qui 
serpente,  semble  à  l'œil  fermé  là  tout  à  fait;  ce  n'est 
qu'à  mesure  qu'on  avance ,  qu'on  le  voit  se  déplier  et 
tourner  derrière  le  cap  de  l'Europe  ,  puis  s'élargir  et 
se  creuser  en  lac ,  pour  porter  les  deux  villes  de  Théra- 
pia  et  de  Buyukdéré.  Du  pied  au  sommet  de  ces  deux 
caps  de  rochers  revêtus  d'arbres  et  de  touffes  épaisses  de 
végétation,  montent  des  fortifications  à  demi  ruinées  et 
s'élancent  d'énormes  tours  blanches,  crénelées,  avec  des 
ponts-levis  et  des  donjons,  de  la  forme  des  belles  con- 
structions du  moyen  âge  Ce  sont  les  fameux  châteaux 
d'Europe  et  d'Asie,  d'où  Mahomet  II  assiégea  et  menaça 
si  longtemps  (]onslanlinoplr  avant  d'y  pénétrer.  Ils  s'élè- 
vent, comme  deux  fantômes  blancs,  du  sein  noir  des 
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pins  et  des  cyprès ,  comme  pour  fermer  l'accès  de  ces 
deux  mer».  Leurs  tours  et  leurs  tourelles  suspendues  sur 
les  vaisseaux  à  pleines  voiles,  les  longs  rameaux  de  lierre 
qui  pendent ,  comme  des  manteaux  de  guerriers ,  sur 
leurs  murs  à  demi  ruinés,  les  rochers  gris  qui  les  portent, 
et  dont  les  anglejs  sortent  de  la  forêt  qui  les  enveloppe  ; 
les  grandes  ombres  qu'ils  jettent  sur  les  eaux ,  en  font 
un  des  points  les  plus  caractérisés  du  Bosphore.  C'est 
là  qu'il  perd  de  son  aspect  exclusivement  gracieux 
pour  prendre  un  aspect  tour  à  tour  gracieux  et  su- 
blime. Des  cimetières  turcs  s'étendent  à  leurs  pieds ,  et 
les  turbans  sculptés  en  marbre  blanc  sortent  çà  et  là  des 
touffes  de  feuillage,  baignés  par  le  flot.  Heureux  les 
Turcs  î  ils  reposent  toujours  dans  le  site  de  leur  prédilec- 
tion, à  l'ombre  de  l'arbuste  qu'ils  ont  aimé,  au  bord  du 
courant  dont  le  murmure  les  a  charmés  ,  visités  par  les 
colombes  qu'ils  nourrissaient  de  leur  vivant,  embaumés 
par  les  Heurs  qu'ils  ont  plantées;  s'ils  ne  possèdent  pas  la 
terre  pendant  leur  vie ,  ils  la  possèdent  après  leur  mort , 
et  l'on  ne  relègue  pas  les  restes  de  ceux  qu'on  a  aimés, 
dans  ces  voiries  humaines  d'où  l'horreur  repousse  le 
culte  et  la  piété  des  souvenirs. 

Au  delà  des  châteaux ,  le  Bosphore  s'élargit;  les  mon- 
tagnes de  l'Europe  et  de  l'Asie  s'élèvent  plus  âpres  et  plus 
désertes.  Les  bords  seuls  de  la  mer  sont  encore  semés  çà 
et  là  de  maisonnettes  blanches ,  et  de  petites  mosquées 
rustiques  assises  sur  un  mamelon  auprès  d'une  fontaine 
et  sous  le  dôme  d'un  platane.  Le  village  de  Thérapia , 
séjour  des  ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre ,  borde 
la  rive  un  peu  plus  loin;  les  hautes  forêts  qui  le  dominent 
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jetlt*nt  leurs  ombres  sur  les  terrasses  et  les  pelouses  des 
deux  palais;  de  petites  vallées  serpentent,  encaissées 
entre  les  rochers,  et  forment  les  limites  des  deux  puis- 
sances. Deux  frégates,  anglaise  et  française,  à  l'ancre 
dans  le  canal  en  face  de  chaque  palais,  sont  là  pour 
attendre  le  signal  des  ambassadeurs,  et  porter  aux  flottes 
de  la  Méditerranée  les  messages  de  guerre  ou  de  paix. 
Buyukdéré,  charmante  ville  au  fond  du  golfe  que  forme 
le  Bosphore,  au  moment  où  il  se  coude  pour  aller  se 
perdre  dans  la  mer  Noire,  s'étend  comme  un  rideau  de 
palais  et  de  villas  sur  les  flancs  de  deux  sombres  mon- 
tagnes. Un  beau  quai  sépare  les  jardins  et  les  maisons 
de  la  mer.  La  flotte  russe,  composée  de  cinq  vaisseaux, 
de  trois  frégates  et  de  deux  bâtiments  à  vapeur,  est 
mouillée  devant  les  terrasses  des  palais  de  Russie ,  et 
forme  une  ville  sur  les  eaux,  en  face  de  la  ville  et  des 
délicieux  ombrages  de  Buyukdéré.  Les  canots  qui  portent 
des  ordres  d'un  vaisseau  à  l'autre ,  les  embarcations  qui 
vont  chercher  l'eau  aux  fontaines  ou  promener  les  ma- 
lades sur  le  rivage ,  les  yachts  des  jeunes  officiers ,  qui 
luttent  comme  des  chevaux  de  course,  et  dont  les  voiles, 
penchées  sous  le  vent,  trempent  dans  la  vague,  les  coups 
(le  canon  qui  résonnent  dans  les  profondeurs  des  vallées 
dWsie,  et  qui  annoncent  de  nouveaux  vaisseaux  débou- 
chant de  la  mer  Noire  ;  un  camp  russe  assis  sur  les  flancs 
brûlés  de  la  montagne  du  Géant,  vis-à-vis  la  flotte;  la 
belle  prairie  de  Buyukdéré,  sur  la  gauche,  avec  son 
groupe  de  merveilleux  platanes,  dont  un  seul  ombrage 
un  régimi-nt  tout  entier  ;  les  magnifiques  forêts  des  palais 
de  Russie  et  d'Autriche  ,  qui  dentellent  la  cime  des  col- 
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lines  ;  une  foule  de  maisons  élégantes  et  décorées  de  bal- 
cons qui  bordent  les  quais,  et  dont  les  roses  et  les  lilas 
pendent  en  festons  du  bord  des  terrasses  ;  des  Arméniens 
avec  leurs  enfants ,  arrivant  ou  partant  sans  cesse  dans 
leurs  caïques  pleins  de  branchages  et  de  fleurs;  le  bras 
du  Bosphore  plus  sombre  et  plus  étroit  que  l'on  com- 
mence à  découvrir,  étendu  vers  l'horizon  brumeux  de  la 
mer  Noire  ;  d'autres  chaînes  de  montagnes ,  entièrement 
dégarnies  de  villages  et  de  maisons ,  et  s'élevant  dans  les 
nues  avec  leurs  noires  forêts,  comme  des  limites  redou- 
tables, entre  les  orages  de  la  mer,  des  tempêtes,  et  la 
magnifique  sérénité  des  mers  de  Constantinople  ;  deux 
châteaux-forts,  en  face  l'un  de  l'autre ,  sur  chaque  rive, 
couronnant  de  leurs  batteries,  de  leurs  tours  et  de  leurs 
créneaux  les  hauteurs  avancées  de  deux  sombres  caps; 
puis ,  enfin  ,  une  double  ligne  de  rochers  tachés  de  forêts, 
allant  mourir  dans  les  flots  bleus  de  la  mer  Noire  :  voilà 
le  coup  d'œil  de  Buyukdéré.  Ajoutez-y  le  passage  perpé- 
tuel d'une  file  de  navires  venant  à  Constantinople  ou  sor- 
tant du  canal ,  selon  que  le  vent  souffle  du  nord  ou  du 
midi;  ces  navires  sont  si  nombreux  quelquefois,  qu'un 
jour,  en  revenant  dans  mon  caïque,  j'en  comptai  près  de 
deux  cents  en  moins  d'une  heure.  Ils  voguent  par  groupes, 
comme  des  oiseaux  qui  changent  de  climats  ;  si  le  vent 
varie,  ils  courent  des  bordées  d'un  rivage  à  l'autre,  allant 
virer  de  bord  sous  les  fenêtres  ou  sous  les  arbres  de  l'Asie 
ou  de  TEurope  ;  si  la  brise  fraîchit ,  ils  mouillent  dans 
une  des  innombrables  anses,  ou  à  la  pointe  des  petits 
caps  du  Bosphore  ;  ils  se  couvrent  de  nouveau  de  voiles 
un  moment  après.  A  chaque  minute,  le  paysage,  vivifié 


J 


EN  ORIENT.  2U 

et  modifié  par  ces  groupes  de  bâtiments  à  la  voile  ou  à 
l'ancre,  et  par  les  diverses  positions  qu'ils  prennent  le 
long  des  terres,  change  l'aspect  du  paysage,  et  fait  du 
Bosphore  un  kaléidoscope  merveilleux. 

Arrivé  à  Buyukdéré ,  je  pris  possession  de  la  charmante 
maison  sur  le  quai ,  où  M.  Truqui  avait  bien  voulu  m'of- 
frir  sa  double  hospitalité  ;  nous  y  passerons  l'été. 

Même  date. 

Il  semble,  après  la  description  de  cette  côte  du  Bos- 
phore ,  que  la  nature  ne  pourra  se  surpasser  elle-même , 
et  qu'aucun  paysage  ne  peut  l'emporter  sur  celui  dont 
mes  jeux  sont  pleins.  Je  viens  de  longer  la  côte  d'Asie 
en  rentrant  ce  soir  à  Constantinople  ,  et  je  la  trouve  mille 
fois  plus  belle  encore  que  la  côte  d'Europe.  La  côte  d'Asie 
ne  doit  presque  rien  à  l'homme ,  la  nature  y  a  tout  fait. 
Il  n"y  a  plus  là  ni  Buyukdéré ,  ni  Thérapia ,  ni  palais 
d'ambassadeurs,  ni  ville  d'Arméniens  ou  de  Francs;  il 
n'y  a  que  des  montagnes ,  des  gorges  qui  les  séparent , 
des  petits  vallons  tapissés  de  prairies  qui  se  creusent 
entre  les  racines  de  rochers ,  des  ruisseaux  qui  y  serpen- 
tent, des  torrents  qui  les  blanchissent  de  leur  écume, 
des  forèls  qui  se  suspendent  à  leurs  lianes,  qui  glissent 
dans  leurs  ravines,  qui  descendent  jusqu'aux  bords  des 
golfes  nombreux  de  la  côte;  une  variété  de  formes,  et  de 
teintes,  et  de  feuillage,  et  de  verdure,  que  le  pinceau  du 
peintre  de  paysage  ne  pourrait  même  inventer;  quelques 
maisons  isolées  de  matelots  ou  de  jardiniers  turcs  répan- 
dues de  loin  en  loin  sur  la  grève,  ou  jetées  sur  la  plate- 
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forme  d'une  colline  boisée,  ou  groupées  sur  la  }Kjinle  des 
rochers  où  le  courant  vous  porte  et  se  brise  en  vagues 
bleues  comme  le  ciel  de  nuit  ;  quelques  voiles  blanches 
de  pécheurs  qui  se  traînent  dans  les  anses  profondes ,  et 
qu'on  voit  glisser  d'un  platane  à  l'autre,  comme  une  toile 
sèche  que  les  laveuses  replient;  d'innombrables  volées 
d'oiseaux  blancs  qui  s'essuient  sur  le  bord  des  prés,  des 
aigles  qui  planent  du  haut  des  montagnes  sur  la  mer  ;  les 
criques  les  plus  mystérieuses ,  entièrement  fermées  de 
rochers  et  de  troncs  d'arbres  gigantesques,  dont  les  ra- 
meaux ,  chargés  de  nuages  de  feuilles ,  se  courbent  sur 
les  flots  et  forment  sur  la  mer  des  berceaux  où  les  caïques 
s'enfoncent.  Un  ou  deux  ^  illages  cachés  dans  l'ombre  de 
ces  criques,  avec  leurs  jardins  jetés  derrière  eux  sur  des 
pentes  vertes ,  et  leurs  groupes  d'arbres  au  pied  des 
rochers ,  avec  leurs  barques  bercées  par  la  douce  vague 
à  leur  porte ,  leurs  nuées  de  colombes  sur  leur  toit ,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  aux  fenêtres,  leurs  vieillards 
assis  sous  le  platane  au  pied  du  minaret  ;  des  laboureurs 
qui  rentrent  des  champs  dans  leurs  caïques  ;  d'autres  qui 
remplissent  leurs  barques  de  fagots  verts,  de  myrte  ou 
de  bruyère  en  fleurs  pour  les  sécher  et  les  brûler  l'hiver. 
Cachés  derrière  ces'monceaux  de  verdure  pendante ,  qui 
débordent  et  trempent  dans  l'eau ,  on  n'aperçoit  ni  la 
barque  ni  le  rameur,  et  l'on  croit  voir  un  morceau  de  la 
rive,  détaché  de  terre  par  le  courant,  flotter  au  hasard 
sur  la  mer,  avec  ses  feuillages  verts  et  ses  fleurs  encore 
parfumées.  Le  rivage  offre  cet  aspect  jusqu'au  château  de 
Mahomet  II,  qui,  de  ce  côté  aussi,  semble  fermer  le 
Bosphore  comme  un  lac  de  Suisse.  Là  il  change  de  ca- 
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raclère  :  les  collines  moins  âpres  affaissent  leurs  croupes 
et  creusent  plus  mollement  leurs  étroites  vallées;  des  vil- 
lages asiatiques  s'y  étendent  plus  riches  et  plus  pressés  ; 
les  eaux  douces  d'Asie,  charmante  petite  plaine  ombra- 
gée d'arbres  et  semée  de  kiosques  et  de  fontaines  mo- 
resques, s'ouvrent  à  Toeil;  un  grand  nombre  de  voitures 
de  Constantinople ,  espèces  de  cages  de  bois  doré ,  por- 
tées sur  quatre  roues  et  traînées  par  deux  bœufs ,  sont 
éparses  sur  les  pelouses  ;  des  femmes  turques  en  sortent 
voilées ,  et  se  groupent  assises  au  pied  des  arbres  ou  sur 
le  bord  de  la  mer,  avec  leurs  enfants  et  leurs  esclaves 
noires;  des  groupes  d'hommes  sont  assis  plus  loin ,  pren- 
nent le  café  ou  fument  la  pipe.  La  variété  des  couleurs 
des  vêtements  des  hommes  et  des  enfants ,  la  couleur 
brune  du  voile  monotone  des  femmes,  forment  sous  tous 
ces  arbres  la  mosaïque  la  plus  bizarre  de  teintes  qui 
enchantent  l'œil.  Les  bœufs  et  les  buffles  d'étables  rumi- 
nent dans  les  prairies;  les  chevaux  arabes,  couverts 
d'équipements  de  velours  ,  de  soie  et  d'or,  piaffent  auprès 
des  caïques  qui  abordent  en  foule,  pleins  d'Arméniennes 
ou  de  femmes  juives  :  celles-ci  s'asseyent  dévoilées  sur 
l'herbe,  au  bord  du  ruisseau;  elles  forment  une  chaîne 
de  femmes,  de  jeunes  filles,  dans  des  costumes  et  des 
altitudes  diverses  :  il  y  en  a  d'une  beauté  ravissante, 
que  l'étrange  variété  des  coiffures  et  des  costumes  relève 
encore.  J'ai  vu  là  souvent  une  grande  quantité  de  femmes 
turques  des  harems  dévoilées;  elles  sont  presque  toutes 
d'une  petite  taille,  très-pâles,  I'omI  triste  et  l'aspect  grêle 
et  maladif.  Kn  général,  le  climat  de  Constantinople, 
malgré  toutes  ses  conditions  apparentes  de  salubrité,  me 
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paraît  malsain  ;  les  femmes  du  moins  sont  loin  d'y  mé- 
riter la  réputation  de  beauté  dont  elles  jouissent  ;  les 
Arméniennes  et  les  Juives  seules  m'ont  paru  belles.  Mais 
quelle  différence  encore  avec  la  beauté  des  Juives  et  des 
Arméniennes  de  l'Arabie ,  et  surtout  avec  l'indescriptible 
charme  des  femmes  grecques  de  la  Syrie  et  de  l'Asie 
mineure  !  Un  peu  au  delà ,  tout  à  fait  sur  le  bord  des  flots 
du  Bosphore ,  s'élève  le  magnifique  palais  nouveau ,  ha- 
bité maintenant  par  le  Grand-Seigneur.  Beglierbeg  est 
un  édifice  dans  le  goût  italien ,  mêlé  de  souvenirs  indiens 
et  moresques,  immenses  corps  de  logis  à  plusieurs  étages, 
avec  des  ailes  et  des  jardins  intérieurs;  de  grands  par- 
terres plantés  de  roses  et  arrosés  de  jets  d'eau  s'étendent 
derrière  les  bâtiments .  entre  la  montagne  et  le  palais  ; 
un  quai  étroit  en  granit  sépare  les  fenêtres  de  la  mer.  Je 
passai  lentement  sous  ce  palais ,  où  veillent  sous  le  marbre 
et  l'or  tant  de  soucis  et  tant  de  terreurs  ;  j'aperçus  le 
Grand-Seigneur,  assis  sur  un  divan ,  dans  un  des  kiosques 
sur  la  mer;  Achmet-Pacha ,  un  de  ses  jeunes  favoris, 
était  debout  près  de  lui.  Le  sultan ,  frappé  de  l'habit  eu- 
ropéen ,  nous  montra  du  doigt  à  Achmet-Pacha,  comme 
pour  lui  demander  qui  nous  étions.  Je  saluai  le  maître  de 
l'Asie  à  la  manière  orientale  ;  il  me  rendit  gracieusement 
mon  salut.  Toutes  les  persiennes  du  palais  étaient  ou- 
vertes ,  et  l'on  voyait  étinceler  les  riches  décorations  de 
cette  magnifique  et  délicieuse  demeure.  L'aile  habitée 
par  les  femmes ,  ou  le  harem ,  était  fermée  ;  elle  est  im- 
mense ,  mais  on  ignore  le  nombre  des  femmes  qui  l'ha- 
bitent. Deux  calques,  entièrement  dorés  et  montés  de 
vingt-quatre  rameurs  chacun ,  étaient  à  la  porte  du  palais, 
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sur  la  mer.  Ces  caïquessont  dignes  du  goût  le  plus  exquis 
du  dessin  de  l'Europe  et  de  la  magnificence  de  l'Orient  : 
la  proue  de  l'un  d'eux,  qui  s'avançait  d'au  moins  vingt- 
cinq  pieds,  était  formée  par  un  cygne  d'or,  les  ailes 
étendues ,  qui  semblait  emporter  la  barque  d'or  sur  les 
flots;  un  pavillon  de  soie  monté  sur  des  colonnes  d'or 
formait  la  poupe,  et  de  riches  schalls  de  cachemire  ser- 
vaient de  siège  pour  le  sultan  ;  la  proue  du  second  caïque 
était  une  flèche  d'or  empennée  qui  semblait  voler  déta- 
chée de  l'arc  sur  la  mer.  Je  m'arrêtai  longtemps ,  hors 
de  la  vue  du  sultan  ,  à  admirer  ce  palais  et  ces  jardins  : 
tout  y  semble  disposé  avec  un  goût  parfait  ;  je  ne  connais 
rien  en  Europe  qui  présente  à  l'œil  plus  de  magnificence 
et  de  féerie  dans  des  demeures  royales  :  tout  semblait 
sortir  des  mains  de  l'artiste,  pur,  rayonnant  d'éclat  et  de 
peinture  ;  les  toits  du  palais  sont  masqués  par  des  balus- 
trades dorées,  et  les  cheminées  mêmes,  qui  défigurent 
en  Europe  les  lignes  de  tous  nos  édifices  publics ,  étaient 
des  colonnes  dorées  et  cannelées ,  dont  les  éléganls  cha- 
piteaux ajoutaient  à  la  décoration  de  ce  séjour.  J'aime 
ce  prince,  qui  a  passé  son  enfance  dans  l'ombre  des 
cachots  du  sérail  :  menacé  tous  les  jours  de  la  mort; 
instruit  dans  l'infortune  par  le  sage  et  malheureux  Sélim  ; 
jeté  sur  le  trône  i)ar  la  mort  de  son  frère ,  couvant  pen- 
dant quinze  ans,  dans  le  silence  de  sa  pensée,  l'affran- 
chissement de  l'empire  et  la  restauration  de  l'islamisme 
par  la  destruction  des  janissaires;  l'exécutant  avec  l'hé- 
roïsme et  le  calme  de  la  fatalité:  bravant  sans  cesse  son 
peuple  pour  le  régénérer:  hardi  et  impassible  dans  le 
péril  ;  doux  et  miséricordieux  quand  il  peut  consulter  son 
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cœur,  mais  manquant  d'appui  autour  de  lui  ;  sans  instru- 
ments pour  exécuter  le  bien  qu'il  médite;  méconnu  de 
son  peuple  ;  trahi  par  ses  pachas  ;  ruiné  par  ses  voisins  ; 
abandonné  par  la  fortune  ,  sans  laquelle  l'homme  ne  peut 
rien  ;  assistant  debout  à  la  ruine  de  son  trône  et  de  son 
empire;  s'abandonnant  à  la  fin  à  lui-même;  se  hâtant 
d'user  dans  les  voluptés  du  Bosphore  sa  part  d'existence 
et  son  ombre  de  souveraineté.  Homme  de  bon  désir  et  de 
volonté  droite ,  mais  homme  de  génie  insuffisant  et  de 
volonté  trop  'faible  :  semblable  à  ce  dernier  des  empe- 
reurs grecs  dont  il  occupe  la  place  et  dont  il  semble  re- 
présenter le  destin  ;  digne  dun  autre  peuple  et  d'un 
meilleur  temps ,  et  capable  de  mourir  au  moins  en  héros. 
Il  fut  un  jour  grand  homme.  L'histoire  n'a  pas  de  pages 
comparables  à  celles  de  la  destruction  des  janissaires  ; 
c'est  la  révolution  la  plus  fortement  méditée  et  la  plus 
héroïquement  accomplie  dont  je  connaisse  un  exemple. 
Mahmoud  emportera  cette  page  ;  mais  pourquoi  est-elle 
la  seule?  Le  plus  difficile  était  fait;  les  tyrans  de  l'empire 
abattus ,  il  ne  fallait  que  de  la  volonté  et  de  la  suite  pour 
vivifier  cet  empire  en  le  civilisant.  Mahmoud  s'est  arrêté. 
Serait-ce  que  le  génie  est  plus  rare  encore  que  Thé* 
roïsme  ? 

Après  le  palais  de  Beglierbeg,  la  côte  d'Asie  redevient 
boisée  et  sohtaire  jusqu'à  Scutari,  qui  brille,  comme  un 
jardin  de  roses  à  l'extrémité  d'un  cap ,  à  l'entrée  de  la 
mer  de  Marmara.  Vis-à-vis,  la  pointe  verdoyante  du  sérail 
se  présente  à  l'œil,  et  entre  la  côte  d'Europe,  couronnée 
de  ses  trois  villes  peintes,  et  la  côte  de  Stamboul,  tout 
éclatante  de  ses  coupoles  et  de  ses  minarets,  s'ouvre  l'im- 
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mense  port  de  Constantinople ,  où  les  navires,  mouillés 
sur  les  deux  rives,  ne  laissent  qu'une  large  rue  aux  cal- 
ques. Je  glisse,  à  travers  ce  dédale  de  bâtiments,  comme 
la  gondole  vénitienne  sous  Tombre  des  palais,  et  je  dé- 
barque à  réchelle  des  ^ilorts,  sous  une  avenue  de  cyprès. 

29  mai. 

J'ai  été  conduit  ce  matin,  par  un  jeune  homme  de 
Constantinople,  au  marché  des  esclaves. 

Après  avoir  traversé  les  longues  rues  de  Stamboul  qui 
longent  les  murs  du  vieux  sérail ,  et  passé  par  plusieurs 
magnifiques  bazars  encombrés  d'une  foule  innombrable 
de  marchands  et  d'acheteurs,  nous  sommes  montés ,  par 
de  petites  rues  étroites ,  jusqu'à  une  place  fangeuse  sur 
laquelle  s'ouvre  la  porte  d'un  autre  bazar.  Grâce  au  cos- 
tume turc  dont  nous  étions  revêtus,  et  à  la  perfection 
d'idiome  de  mon  guide,  on  nous  a  laissés  entrer  dans  ce 
marché  d'hommes.  Combien  il  a  fallu  de  temps  et  de 
révélations  successives  à  la  raison  de  l'homme ,  pour  que 
la  force  ait  cessé  d'être  un  droit  à  ses  yeux ,  et  pour  que 
l'esclavage  soit  devenu  un  crime  et  un  blasphème  à  son 
intelligence  !  Quel  progrès  1  et  combien  n'en  promet-il 
pas!  Qu'il  y  a  de  choses  dont  nous  ne  sommes  pas  cho- 
qués, et  qui  seront  des  crimes  incompréhensibles  aux 
yeux  de  nos  descendants!  Je  pensais  à  cela  en  entrant 
dans  ce  bazar  où  l'on  vend  la  vie,  l'àme,  le  corps,  la 
liberté  d'autrui,  conmie  nous  vendons  le  bœuf  ou  le  che- 
val, et  où  l'on  se  croit  léj^ilime  possesseur  de  ce  qu'on  a 
acheté  ainsi  !  Que  de  légitimités  de  ce  genre  dont  nous  ne 
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nous  rendons  pas  compte!  Elles  le  sont  cependant,  car 
on  ne  peut  pas  demander  à  l'homme  plus  qu'il  ne  sait. 
Ses  convictions  sont  ses  vérités  ;  il  n'en  possède  pas  d'au- 
tres. Dieu  seul  les  a  toutes  à  lui ,  et  nous  les  distribue  à 
proportion  et  à  mesure  de  nos  intelligences  progressives. 
Le  marché  d'esclaves  est  une  vaste  cour  découverte , 
et  environnée  d'un  portique  surmonté  d'un  toit.  Sous  ce 
portique ,  environné  du  côté  de  la  cour  d'un  mur  à  hau- 
teur d'appui,  s'ouvrent  des  portes  qui  donnent  dans  les 
chambres  où  les  marchands  tiennent  les  esclaves.  Ces 
portes  restent  ouvertes  pour  que  les  acheteurs,  en  se  pro- 
menant, puissent  voir  les  esclaves.  Les  hommes  et  les 
femmes  sont  tenus  dans  des  chambres  séparées;  les 
femmes  ne  sont  pas  voilées.  Outre  les  esclaves  renfermés 
dans  ces  chambres  basses ,  il  y  en  a  un  grand  nombre 
groupés  dans  la  galerie  sous  le  portique  et  dans  la  cour. 
Nous  commençâmes  par  parcourir  ces  différents  groupes. 
Le  plus  remarquable  était  une  troupe  de  jeunes  filles 
d'Abyssinie  au  nombre  de  douze  à  quinze  ;  adossées  les 
unes  aux  autres  comme  ces  figures  antiques  de  cariatides 
qui  soutiennent  un  vase  sur  leurs  têtes,  elles  formaient 
un  ceri  le  dont  tous  les  visages  étaient  tournés  vers  les 
spectateurs.  Ces  visages  étaient  en  général  d'une  grande 
beauté.  Les  yeux  en  amande,  le  nez  aquilin,  les  lèvres 
minces,  le  contour  ovale  et  délicat  des  joues,  les  longs 
cheveux  noirs  luisants  comme  des  ailes  de  corbeaux. 
L'expression  pensive,  triste  et  languissante  de  la  physio- 
nomie, fait  des  Abyssiniennes,  malgré  la  couleur  cuivrée 
de  leur  teint ,  une  race  de  femmes  des  plus  admirables  ; 
elles  sont  grandes,  minces  de  taille  .  élancées  comme  les 
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tiges  de  palmier  de  leur  beau  pays.  Leurs  bras  ont  des 
altitudes  ravissantes.  Ces  jeunes  filles  n'avaient  pour  vê- 
tement qu'une  longue  chemise  de  toile  grossière  et  jau- 
nâtre. Elles  avaient  aux  jambes  des  bracelets  de  perles 
de  verre  bleu.  Assises  sur  leurs  talons,  immobiles,  la  tète 
appuyée  sur  le  revers  de  leur  main  ou  sur  le  genou,  elles 
nous  regardaient  d'un  œil  aussi  doux  et  aussi  triste  que 
l'œil  de  la  chèvre  ou  de  l'agneau  que  la  paysanne  tient 
par  la  corde  et  marchande  à  la  foire  de  nos  villages; 
quelquefois  Tune  disait  un  mot  à  l'autre  et  elles  souriaient. 
Il  y  en  avait  une  qui  tenait  un  petit  enfant  dans  ses  bras 
et  qui  pleurait  parce  que  le  marchand  voulait  le  vendre 
sans  elle  à  un  revendeur  d'enfants.  Il  y  avait,  non  loin 
de  ce  groupe,  sept  ou  huit  petits  nègres  de  l'âge  de  huit 
à  douze  ans  assez  bien  vêtus,  avec  l'apparence  de  la  santé 
et  du  bien-être  ;  ils  jouaient  ensemble  à  un  jeu  de  l'Orient 
dont  les  instruments  sont  de  petits  cailloux  que  l'on  com- 
bine de  différentes  manières  dans  de  petits  trous  qu'on 
fait  dans  le  sable  ;  pendant  ce  temps-là ,  les  marchands 
et  revendeurs  circulaient  autour  d'eux ,  prenaient  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre,  par  le  bras,  l'examinaient  avec  atten- 
tion de  la  tête  aux  pieds,  le  palpaient,  lui  faisaient  mon- 
trer ses  dents,  pour  juger  de  son  âge  et  de  sa  santé,  puis 
l'enfant,  un  moment  distrait  de  ses  jeux,  y  retournait 
avec  empressement.  Je  passai  ensuite  sous  les  portiques 
couverts,  remplis  d'une  foule  d'esclaves  et  d'acheteurs. 
Les  Turcs  qui  font  ce  commerce  se  promenaient,  super- 
bement vêtus  de  pelisses  fourrées ,  une  longue  pipe  à  la 
main,  parmi  les  groupes,  le  visage  inquiet  et  préoccupé , 
et  épiant  d'un  œil  jaloux  le  moindre  regard  jeté  dans  lin- 
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térieur  de  leurs  magasins  d'hommes  et  de  femmes;  mais, 
nous  prenant  pour  des  Arabes  ou  des  Égyptiens,  ils  n'osè- 
rent cependant  nous  interdire  l'accès  d'aucune  chambre. 
Des  marchands  ambulants  de  petits  gâteaux  et  de  fruits 
secs  parcouraient  la  galerie ,  vendant  aux  esclaves  quel- 
que nourriture.  Je  glissai  plusieurs  piastres  dans  la  main 
de  l'un  d'eux  pour  qu'il  distribuât  sa  corbeille  à  un  groupe 
de  petits  enfants  nègres  qui  dévorèrent  ces  pâtisseries. 
Je  remarquai  là  une  pauvre  négresse  de  dix-huit  à 
vingt  ans,  remarquablement  belle,  mais  d'une  beauté 
dure  et  chagrine.  Elle  était  assise  sur  un  banc  de  la  gale- 
rie ,  le  visage  découvert  et  richement  vêtue ,  au  milieu 
d'une  douzaine  d'autres  négresses  en  haillons  exposées 
en  vente  à  très-bas  prix;  elle  tenait  sur  ses  genoux  un 
superbe  petit  garçon  de  trois  ou  quatre  ans ,  magnifique- 
ment habillé  aussi.  Cet  enfant,  qui  était  mulâtre ,  avait 
les  traits  les  plus  nobles ,  la  bouche  la  plus  gracieuse  et 
les  yeux  les  plus  intelligents  et  les  plus  fiers  qu'il  soit 
possible  de  se  figurer.  Je  jouai  avec  lui  et  je  lui  donnai 
des  gâteaux  et  des  dragées  que  j'achetai  d'une  échoppe 
voisine  ;  mais  sa  mère  lui  arrachant  des  mains  ce  que  je 
lui  avais  donné,  le  rejeta  avec  colère  et  fierté  sur  le  pavé. 
Elle  tenait  le  visage  baissé  et  pleurait;  je  crus  que  c'était 
par  crainte  d'être  vendue  séparément  de  son  fils,  et, 
touché  de  son  infortune,  je  priai  M.  Morlach  ,  mon  obli- 
geant conducteur,  de  l'acheter  avec  l'enfant  pour  mon 
compte.  Je  les  aurais  emmenés  ensemble,  et  j'aurais  élevé 
le  bel  enfant  en  le  laissant  auprès  de  la  mère.  Nous  nous 
adressâmes  à  un  courtier  de  la  connaissance  de  M.  Mor- 
lach ,  qui  entra  en  pourparler  avec  le  propriétaire  de  la 
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iK'lle  esclave  et  de  l'enfant.  Le  propriétaire  fit  d'abord 
semblant  de  vouloir  efTectivement  la  vendre,  et  la  pauvre 
femme  se  mit  à  sangloter  plus  fort,  et  le  petit  garçon  se 
prit  à  pleurer  aussi  en  passant  ses  bras  autour  du  cou  de 
sa  mère.  Mais  ce  marché  n'était  qu'un  jeu  de  la  part  du 
marchand,  et  quand  il  vit  que  nous  donnions  tout  de  suite 
le  prix  élevé  qu'il  avait  mis  à  ce  couple,  il  prit  le  cour- 
tier à  l'écart  et  lui  avoua  que  l'esclave  n'était  pas  à  ven- 
dre, qu'elle  était  l'esclave  d'un  riche  Turc  dont  cet  enfant 
était  fils;  qu'elle  était  d'une  humeur  trop  fière  et  trop 
indomptable  dans  le  harem,  et  que,  pour  la  corriger  et 
l'humilier,  son  maître  l'avait  envoyée  au  bazar  comme 
pour  s'en  défaire ,  mais  avec  l'ordre  secret  de  ne  pas  la 
vendre.  Cette  correction  a  souvent  lieu ,  et  quand  un 
Turc  est  mécontent,  sa  menace  la  plus  ordinaire  est  d'en- 
voyer au  bazar.  Nous  passâmes  donc.  Nous  suivîmes  un 
grand  nombre  de  chambres  contenant  chacune  quatre  ou 
cinq  femmes  presque  toutes  noires  et  laides,  mais  avec 
les  apparences  de  la  santé.  La  plupart  semblaient  indif- 
férentes à  leur  situation  et  môme  sollicitaient  les  ache- 
teurs; elles  causaient,  riaient  entre  elles,  et  faisaient 
elles-mêmes  des  observations  critiques  sur  la  figure  de 
ceux  qui  les  marchandaient.  Une  ou  deux  pleuraient  et 
se  cachaient  dans  le  fond  de  la  chambre,  et  ne  revenaient 
qu'en  rési^tant  se  placer  en  évidence  sur  l'estrade  ,où 
elles  étaient  assises.  Nous  en  vîmes  emmener  plusieurs 
qui  s'en  allaient  gaiement  avec  le  Turc  qui  venait  de  les 
acheter,  prenant  leur  petit  paquet  plié  dans  un  mouchoir 
et  recouvrant  leurs  visages  de  leurs  voiles  blancs.  Nous 
fûmes  témoins  de  deux  ou  trois  actes  de  miséricorde  qi^e 
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la  charité  chrétienne  envierait  à  celle  des  bons  musul- 
mans. Des  Turcs  vinrent  acheter  de  vieilles  esclaves 
rejetées  de  la  maison  de  leurs  maîtres  pour  leur  vieillesse 
et  leurs  infirmités,  et  les  emmenèrent.  Nous  demandâmes 
à  quoi  ces  pauvres  femmes  pouvaient  leur  être  utiles?  A 
plaire  à  Dieu,  nous  répondit  le  courtier;  et  M.  Morlach 
m'apprit  que  plusieurs  musulmans  envoyaient  ainsi  dans 
les  marchés  acheter  de  pauvres  esclaves  infirmes  des 
deux  sexes  pour  les  nourrir  par  charité  dans  leurs  mai- 
sons. L'esprit  de  Dieu  n'abandonne  jamais  tout  à  fait  les 
hommes. 

Les  dernières  chambres  que  nous  visitâmes  étaient  à 
demi  fermées,  et  on  nous  disputa  quelque  temps  l'entrée; 
il  n'y  avait  qu'une  seule  esclave  dans  chacune,  sous  la 
garde  d'une  femme.  C'étaient  de  jeunes  et  belles  Circas- 
siennes  nouvellement  arrivées  de  leur  pays.  Elles  étaient 
vêtues  de  blanc  et  avec  une  élégance  et  une  coquetterie 
remarquables.  Leurs  beaux  traits  ne  témoignaient  ni 
chagrin  ni  étonnement ,  mais  une  dédaigneuse  indiffé- 
rence. Ces  belles  esclaves  blanches  de  Géorgie  ou  de 
Circassie  sont  devenues  extrêmement  rares,  depuis  que 
les  Grecques  ne  peuplent  plus  les  sérails,  et  que  la  Rus- 
sie a  interdit  le  commerce  des  femmes.  Cependant  les 
familles  géorgiennes  élèvent  toujours  leurs  filles  pour  ce 
honteux  commerce,  et  des  courtiers  de  contrebande  par- 
viennent à  en  emmener  de  temps  en  temps  des  cargai- 
sons. Le  prix  de  ces  belles  créatures  va  jusqu'à  douze  ou 
vingt  mille  piastres  (de  trois  à  cinq  mille  francs),  tandis 
que  les  esclaves  noires  d'une  beauté  ordinaire  ne  se  ven- 
dent que  cinq  à  six  cents  francs,  et  les  plus  belles  mille 


EN   ORIENT.  253 

à  douze  cents.  En  Arabie  et  en  Syrie,  on  en  aurait  pour 
cinq  à  six  cents  piastres  (de  cent  cinquante  à  deux  cents 
francs) .  Une  de  ces  Géorgiennes  était  d'une  beauté  ac- 
complie :  les  traits  délicats  et  sensibles,  l'œil  doux  et 
pensif,  la  peau  d'une  blancheur  et  d'un  éclat  admirables. 
Mais  la  physionomie  des  femmes  de  ce  pays  est  loin  du 
charme  et  de  la  pureté  de  celles  des  Arabes  :  on  sent  le 
Nord  dans  ces  figures.  Elle  fut  vendue  sous  nos  yeux 
pour  le  harem  du  jeune  pacha  de  Constantinople.  Nous 
sortîmes  le  cœur  flétri  et  les  yeux  humides  de  cette  scène 
qui  se  renouvelle  tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures 
dans  les  villes  de  l'Orient ,  et  nous  revînmes  pensifs  au 
bazar  de  Stamboul.  Voilà  ce  que  c'est  que  les  législations 
immobiles  !  Elles  consacrent  les  barbaries  séculaires  et 
donnent  le  droit  d'antiquité  et  de  légitimité  à  tous  les 
crimes.  Les  fanatiques  du  passé  sont  aussi  coupables  et 
aussi  funestes  à  l'humanité  que  les  fanatiques  de  l'ave- 
nir. Les  uns  immolent  l'homme  à  leurs  ignorances  et  à 
leurs  souvenirs  ;  les  autres  à  leurs  espérances  et  à  leur 
précipitation.  Si  l'homme  faisait ,  pensait,  croyait  ce  que 
faisaient  et  croyaient  ses  pères ,  le  genre  humain  tout 
entier  en  serait  au  fétichisme  et  à  l'esclavage.  La  raison 
est  le  soleil  de  l'humanité  :  c'est  l'infaillible  et  perpé- 
tuelle révélation  des  lois  divines,  applicable  aux  sociétés. 
11  faut  marcher  pour  la  suivre ,  sous  peine  de  demeurer 
dans  le  mal  et  dans  les  ténèbres  ;  mai>  il  ne  faut  pas  la 
devancer,  sous  peine  de  tomber  dans  des  précipices. 
Comprendre  le  passé  sans  le  regretter  ;  tolérer  le  présent 
en  l'améliorant;  espérer  l'avenir  en  le  préparant;  voilà 
la  loi  des  hommes  sages  et  des  institutions  bienfaisantes. 

Vlif,  22 
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Le  péché  contre  TEspril-Saint ,  c'est  ce  combat  de  cer- 
tains hommes  contre  l'amélioration  des  choses;  c'est  cet 
effort  égoïste  et  stupide  pour  rappeler  toujours  en  arrière 
le  monde  moral  et  social  que  Dieu  et  la  nature  poussent 
toujours  en  avant  :  le  passé  est  le  sépulcre  de  l'humanité 
écroulée  ;  il  faut  le  respecter ,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  en- 
fermer et  vouloir  y  vivre. 

Les  grands  bazars  de  différentes  marchandises,  et  ce- 
lui des  épiceries  surtout,  sont  de  longues  et  larges  gale- 
ries voûtées ,  bordées  de  trottoirs  et  de  boutiques  pleines 
de  toutes  sortes  d'objets  de  commerce.  Armures,  harna- 
chement de  chevaux,  bijouterie,  comestibles,  maroqui- 
nerie, schalls  des  Indes  et  de  Perse  ;  étoffes  de  l'Europe, 
tapis  de  Damas  et  de  Caramanie,  essences  et  parfums  de 
Constantinople,  narguilés  et  pipes  de  toutes  formes  et  de 
toute  magnificence  ;  ambre  et  corail  taillés  à  l'usage  des 
Orientaux  pour  fumer  le  toumbach;  étalage  de  tabac 
haché  ou  plié  comme  des  rames  de  papier  jaune  ;  bou- 
tiques de  pâtisseries  appétissantes  par  leur  forme  et  leur 
variété;  beaux  magasins  de  confiseurs,  avec  l'innom- 
brable variété  de  leurs  dragées ,  de  leurs  fruits  confits , 
de  leurs  sucreries  de  tout  genre  ;  drogueries  d'où  s'ex- 
hale un  parfum  qui  embaume  tous  les  bazars;  man- 
teaux arabes  tissés  d'or  et  de  poil  de  chèvre  ;  voiles  de 
femmes  brodés  de  paillettes  d'argent  et  d'or  :  au  milieu 
de  tout  cela  une  foule  immense  et  sans  cesse  renouvelée 
de  Turcs  à  pied,  la  pipe  à  la  bouche  ou  à  la  main,  suivis 
d'esclaves;  de  femmes  voilées,  accompagnées  de  négresses 
portant  de  beaux  enfants  ;  de  pachas  à  cheval,  traversant 
au  petit  pas  cette  foule  pressée  et  silencieuse,  et  de  voi- 
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tiires  turques,  fermées  de  leur  treillis  doré,  conduites  au 
pas  par  des  cochers  à  longue  barbe  blanche ,  et  pleines 
de  femmes  qui  s'arrêtent  de  temps  en  temps  pour  mar- 
chander aux  portes  des  bijoutiers  :  voilà  le  coup  d'œil 
de  tous  ces  bazars.  11  y  en  aurait  plusieurs  lieues  de  lon- 
gueur, s'ils  étaient  réunis  en  une  seule  galerie.  Ces  ba- 
zars ,  où  l'on  est  obligé  de  se  coudoyer  sans  cesse ,  et  où 
les  juifs  étalent  et  vendent  les  vêtements  des  pestiférés, 
sont  les  véhicules  les  plus  actifs  de  la  contagion.  La  peste 
vient  d'éclater  ces  jours-ci  à  Péra,  par  cinq  ou  six  acci- 
dents mortels,  et  nous  passâmes  avec  inquiétude  dans 
cette  foule  qu'elle  peut  décimer  demain. 

18  juin. 

Jours  passés  dans  notre  solitude  de  Buyukdéré  avec  le 
Bosphore  et  la  mer  Noire  sous  nos  yeux  ;  étude,  lecture. 
Le  soir,  courses  en  caïques  à  Constantinople,  à  Belgrade 
et  dans  ses  forêts  incomparables  ;  à  la  côte  d'Asie ,  à 
l'embouchure  de  l'Euxin ,  à  la  vallée  des  Roses,  située 
derrière  les  montagnes  de  Buyukdéré.  J'y  vais  souvent. 
Cette  délicieuse  vallée  est  arrosée  d'une  source  où  les 
Turcs  viennent  s'enivrer  d'eau,  de  fraîcheur,  de  l'odeur 
des  roses,  et  des  chants  du  bulbul  ou  rossignol;  sur  la 
fontaine  cinq  arbres  immenses;  un  café  en  feuillage  sous 
leur  ombre  :  au  delà ,  la  vallée  rétrécie  conduit  à  une 
pente  de  la  montagne  où  deux  petits  lacs  artificiels,  re- 
cueillis de  l'eau  qui  tombe  d'une  source,  dorment  sous 
les  vastes  voûtes  des  platanes.  Les  Arméniennes  viennent 
le  soir  avec  leurs  familles  s'asseoir  sur  leurs  bords  et 
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prendre  leur  souper.  Groupes  ravissants  autour  des  troncs 
d'arbres;  jeunes  filles  qui  dansent  ensemble  ;  plaisirs  dé- 
cents et  silencieux  des  Orientaux.  On  voit  que  la  pensée 
intime  jouit  en  elle-même.  Ils  sentent  la  nature  mieux 
que  nous.  Nulle  part  l'arbre  et  la  source  n'ont  de  plus 
sincères  adorateurs.  Il  y  a  sympathie  profonde  entre 
leurs  âmes  et  les  beautés  de  la  terre,  de  la  mer  et  du 
ciel.  Quand  je  reviens  le  soir  de  Constantinople  en 
caïque,  et  que  je  longe  les  bords  de  la  côte  d'Europe,  au 
clair  de  la  lune,  il  y  a  une  chaîne,  d'une  lieue,  de  femmes 
et  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  assises  en  silence,  par 
groupes,  sur  les  bords  du  quai  de  granit,  ou  sur  les  pa- 
rapets des  terrasses  des  jardins  :  elles  passent  là  des 
heures  délicieuses  à  contempler  la  mer,  les  bois,  la  lune, 
à  respirer  le  calme  de  la  nuit.  Notre  peuple  ne  sent  plus 
rien  de  ces  voluptés  naturelles  :  il  a  usé  ses  sensations  ; 
il  lui  faut  des  plaisirs  factices,  et  il  n'y  a  que  des  vices 
pour  l'émouvoir.  Ceux  chez  qui  la  nature  parle  encore 
assez  haut  pour  être  comprise  et  adorée  sont  les  rêveurs 
et  les  poètes  :  misérables  à  qui  la  voix  de  Dieu  dans  ses 
œuvres ,  la  nature ,  l'amour ,  et  la  contemplation  silen- 
cieuse, suffisent. 

Je  retrouve  à  Buyukdéré  et  à  Thérapia  plusieurs  per- 
sonnes de  ma  connaissance  ;  parmi  les  Russes  et  les  di- 
plomates, le  comte  Orloff,  M.  de  Boutenieff,  ambassadeur 
de  Russie  à  Constantinople,  homme  charmant  et  moral, 
philosophe  et  homme  d'État.  Le  baron  de  Sturmer,  in- 
ternonce d'Autriche ,  me  comble  de  bontés.  Nouvelles 
politiques  de  l'Europe.  C'est  ici  le  point  important  main- 
tenant. Les  Russes,  campés  en  Asie  et  à  l'ancre  sous  nos 
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fenêtres,  se  retireront-ils?  Pour  moi ,  je  n'en  doute  pas. 
On  n'est  pas  pressé  de  saisir  une  proie  qui  ne  peut 
échapper.  Le  comte  Orloff  me  faisait  lire  hier  une  lettre 
admirable  que  l'empereur  Nicolas  lui  écrit.  Voici  le  sens  : 
«  Mon  cher  Orloff,  quand  la  Providence  a  placé  un 
homme  à  la  tète  de  quarante  millions  d'hommes,  c'est 
pour  qu'il  donne  do  plus  haut  au  monde  l'exemple  de  la 
probité  et  de  la  fidélité  à  sa  parole.  Je  suis  cet  homme. 
Je  veux  être  digne  de  la  mission  que  j*ai  reçue  de  Dieu. 
Aussitôt  les  difficultés  aplanies  entre  Ibrahim  et  le  Grand- 
Seigneur,  n'attendez  pas  un  jour,  ramenez  ma  flotte  et 
mon  armée.  » 

Voilà  un  noble  langage,  une  situation  bien  saisie,  une 
générosité  féconde.  Constantinople  ne  s'envolera  pas,  et 
la  nécessité  y  ramènera  les  Russes ,  que  leur  probité  po- 
litique en  éloigne  un  moment. 

20  jain. 

J'ai  connu  ici  un  homme  aimable  et  distingué  ,  un  de 
ces  hommes  plus  fort^  que  leur  mauvaise  fortune,  et  qui 
se  servent  du  flot  qui  devait  les  noyer  pour  aborder  au 
rivage.  M.  Calosso,  officier  piémontais,  compromis,  comme 
beaucoup  de  ses  camarades,  dans  la  velléité  de  révolution 
militaire  du  Piémont,  en  1820,  proscrit  comme  les  au- 
tres, sans  asile  et  sans  sympathie  nulle  part,  est  venu  en 
Turquie.  Il  s'est  présenté  au  sultan  pour  former  sa  cava- 
lerie; il  est  devenu  son  favori  et  son  inspirateur  mili- 
taire. Probe,  habile  et  réservé,  il  a  modéré  lui-même  une 
faveur  périlleuse  qui  pouvait  le  mettre  trop  en  vue  de 
l'envie.  Sa  modestie  et  sa  cordialité  ont  plu  aux  pachas 

22. 
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de  sa  cour  et  aux  ministres  du  divan.  Il  s'est  fait  des  amis 
partout ,  et  a  su  les  conserver  par  le  mérite  qui  les  lui 
avait  acquis.  Le  sultan  l'a  élevé  en  dignité  sans  lui  de- 
mander d'abjurer  sa  nationalité  ni  son  culte.  Il  est  main- 
tenant pour  tous  les  Turcs  Rustem-Bey,  et,  pour  les 
Francs,  un  Franc  obligeant  et  aimable.  Il  m'a  recherché 
ici  et  offert  tout  ce  que  sa  familiarité  au  divan  et  au  sé- 
rail pouvait  lui  procurer  pour  moi  :  accès  partout,  amitié 
de  quelques  principaux  officiers  de  la  cour,  facilités  pour 
tout  voir  et  tout  connaître ,  qu'aucun  voyageur  chrétien 
n'a  jamais  pu  obtenir,  pas  même  les  ambassadeurs.  J'ai 
préparé  avec  son  assistance  une  visite  complète  du  sérail, 
où  personne  n'a  pénétré  depuis  lady  Worthley  Montagu. 
Nous  essaierons  demain  de  parcourir  ensemble  ce  mys- 
térieux séjour,  qu'il  ne  connaît  pas  lui-même,  mais  où  il 
a  des  intelligences  dans  les  premiers  officiers  du  palais. 
Nous  commençâmes  par  rendre  visite  à  Namuk-Pacha, 
un  des  jeunes  favoris  du  Grand-Seigneur,  qui  m'avait  in- 
vité à  un  déjeuner  à  sa  caserne  de  Scutari ,  et  qui  avait 
mis  ses  chevaux  à  ma  disposition  pour  visiter  les  mon- 
tagnes d'Asie.  Namuk-Pacha  était  ce  jour-là  de  service 
au  palais  du  sultan  ,  à  Beglierbeg ,  sur  les  rives  du  Bos- 
phore. Nous  allâmes  y  débarquer.  Grâce  au  grade  et  à  la 
faveur  de  Rustem-Bey,  on  nous  laissa  franchir  les  portes 
et  examiner  les  alentours  de  la  demeure  du  Grand-Sei- 
gneur. Le  sultan  se  disposait  à  se  rendre  à  une  petite 
mosquée  d'un  village  d'Europe,  de  l'autre  côté  du  Bos- 
phore, en  face  de  Beglierbeg.  Ses  caïques,  superbement 
équipés,  étaient  amarrés  le  long  du  quai  qui  borde  le 
palais ,  et  ses  chevaux  arabes  de  toute  beauté  étaient  te- 
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nus  prêts  dans  les  cours  par  des  sais,  pour  que  le  sultan 
les  montât  en  traversant  ses  jardins.  Nous  entrâmes  dans 
une  aile  du  palais ,  séparée  du  corps  de  logis  principal , 
et  où  se  tiennent  les  pachas ,  les  officiers  de  service  et 
rétat-major  du  palais.  Nous  traversâmes  de  vastes  salles 
où  circulaient  une  foule  de  militaires,  d'employés  et  d'es- 
claves. Tout  était  en  mouvement,  comme  dans  un  minis- 
tère ou  dans  un  palais  d'Europe  un  jour  de  cérémonie. 
L'intérieur  de  ce  palais  n'était  pas  magnifiquement  meu- 
blé :  des  divans  et  des  tapis,  des  murs  peints  à  fresque 
et  des  lustres  de  cristal  étaient  toute  sa  décoration.  Les 
costumes  orientaux,  le  turban,  la  pelisse,  le  pantalon 
large,  la  ceinture,  le  cafetan  d'or,  abandonnés  par  les 
Turcs  pour  un  misérable  costume  européen ,  mal  coupé 
et  ridiculement  porté,  a  changé  l'aspect  grave  et  solennel 
de  ce  peuple  en  une  pauvre  parodie  des  Francs.  L'étoile 
de  diamants  qui  brille  sur  la  poitrine  des  pachas  et  des 
vizirs  est  la  seule  décoration  qui  les  distingue  et  qui  rap- 
pelle leur  ancienne  magnificence.  On  nous  conduisit,  à 
travers  plusieurs  salons  encombrés  de  monde,  jusqu'à  un 
petit  salon  qui  donne  sur  les  jardins  extérieurs  du  palais 
du  Grand-Seigneur.  Là  Namuk-Pacha  vint  nous  joindre, 
s'assit  avec  nous,  nous  fit  apporter  la  pipe  et  les  sorbets, 
et  nous  présenta  plusieurs  des  jeunes  pachas  qui  pos- 
sèdent avec  lui  la  faveur  du  maître.  Des  colonels  du  ni- 
sam ,  ou  des  troupes  régulières  de  la  garde ,  vinrent  se 
joindre  à  nous  et  prendre  part  à  la  conversation.  Namuk- 
Pacha,  récemment  de  retour  de  son  ambassade  à  Péters- 
bourg,  parlait  français  avec  goût  et  facilité  ;  ses  manières, 
étudiées  des  Russes,  étaient  celles  d'un  élégant  diplomate 
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européen;  il  me  parut  spirituel  et  fin.  Kalil-Pacha,  alors 
capitan-pacha,  et  qui  depuis  a  épousé  la  fille  du  sultan  , 
parle  également  très -bien  français.  Achmet-Pacha  est 
aussi  un  jeune  élégant  osmanli,  qui  a  toutes  les  formes 
d'un  Européen.  Rien  dans  ce  palais  ne  rappelait  une 
cour  asiatique,  excepté  les  esclaves  noirs,  les  eunuques, 
les  fenêtres  grillées  des  harems,  les  beaux  ombrages  et 
les  eaux  bleues  du  Bosphore,  sur  lesquelles  tombaient 
nos  regards  quand  ils  s'égaraient  sur  les  jardins.  Nous 
parlâmes  avec  discrétion  ,  mais  avec  franchise ,  de  l'état 
des  négociations  entre  l'Egypte ,  l'Europe  et  la  Turquie  ; 
des  progrès  faits  et  à  faire  par  les  Turcs  dans  la  tactique, 
dans  la  législation  et  dans  la  politique  des  diverses  puis- 
sances, relativement  à  la  Turquie.  Rien  n'eût  annoncé 
dans  nos  entretiens  que  nous  causions  de  ce  qu'on  ap- 
pelle des  Barbares  avec  des  Barbares,  et  que  l'oreille  du 
Grand-Seigneur  lui-même ,  de  cette  ombre  d'Allah ,  pou- 
vait être  frappée  par  le  murmure  de  notre  conversation. 
Elle  n'eût  été  ni  moins  intime,  ni  moins  profonde,  ni 
moins  élégamment  soutenue  dans  un  salon  de  Londres 
ou  de  Vienne.  Ces  jeunes  hommes,  avides  de  lumières  et 
de  progrès,  parlaient  de  leur  situation  et  d'eux-mêmes 
avec  une  noble  et  touchante  modestie.  L'heure  de  la 
prière  approchant,  nous  prîmes  congé  de  nos  hôtes  ;  nous 
ajournâmes  à  un  autre  moment  la  demande  de  notre  pré- 
sentation directe  au  sultan.  Namuk-Pacha  nous  confia  à 
un  colonel  de  la  garde  impériale ,  qu'il  chargea  de  nous 
diriger  et  de  nous  introduire  dans  l'avant-cour  de  la  mos- 
quée où  le  sultan  allait  se  rendre.  Nous  franchîmes  le 
Bosphore  ;  nous  fûmes  placés  à  la  porte  même  de  la  pe- 
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lite  mosquée,  sur  les  degrés  qui  y  conduisenl.  Peu  de 
minutes  après,  nous  entendîmes  retentir  les  coups  de 
canon  de  la  flotte  et  des  forts  qui  annoncent  tous  les  ven- 
dredis à  la  capitale  que  le  sultan  se  rend  à  la  mosquée , 
et  nous  vîmes  les  deux  caïques  impériaux  se  détacher  de 
la  côte  d'Asie,  et  traverser  le  Bosphore  comme  une  flèche. 
Aucun  luxe  de  chevaux  et  de  voitures  ne  peut  approcher 
du  luxe  oriental  de  ces  caïques  dorés,  dont  les  proues 
s'élancent,  comme  des  aigles  d'or,  à  vingt  pieds  en  avant 
du  corps  du  caïque,  dont  les  vingt-quatre  rameurs,  rele- 
vant et  abaissant  simultanément  leurs  longs  avirons , 
imitent  le  battement  de  deux  vastes  ailes,  et  soulèvent 
chaque  fois  un  voile  d'écume  qiii  enveloppe  les  flancs  du 
caïque  ;  et  enfin  de  ce  pavillon  de  soie,  d'or  et  de  plumes, 
dont  les  rideaux  repliés  laissent  voir  le  Grand-Seigneur 
assis  sur  un  trône  de  cachemire,  avec  ses  pachas  et  ses 
amiraux  à  ses  pieds.  En  touchant  au  bord,  il  s'élança 
légèrement,  appuyant  ses  mains  sur  l'épaule  d'Achmet 
et  de  Namuk-Pacha.  La  musique  de  sa  garde,  rangée 
vis-à-vis  de  nous,  sur  la  place  de  la  mosquée,  éclata  en 
fanfares  :  et  il  s'avança  rapidement  entre  deux  lignes 
d'officiers  et  de  spectateurs.  Le  sultan  Mahmoud  est  un 
homme  de  quarante-cinq  ans,  d'une  taille  moyenne,  d'une 
tournure  élégante  et  noble;  son  œil  est  bleu  et  doux,  son 
teint  coloré  et  brun,  sa  bouche  gracieuse  et  intelligente; 
sa  barbe,  noire  et  brillante  comme  le  jais,  descend  à  flots 
épais  sur  s<j  poitrine;  c'est  le  seul  reste  du  costume  na- 
tional qu'il  ait  conservé;  on  le  prendait,  du  reste,  au 
chapeau  près,  pour  un  Européen.  Il  portait  des  pantalons 
et  des  bottes,  une  redingote  brune  avec  un  collet  brodé 
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de  diamants,  un  petit  bonnet  de  laine  rouge,  surmonté 
d'un  gland  de  pierres  précieuses;  sa  démarche  était  sac- 
cadée, et  son  regard  inquiet;  quelque  chose  l'avait  cho- 
qué ou  le  préoccupait  fortement  :  il  parlait  avec  énergie 
et  trouble  aux  pachas  qui  l'accompagnaient  ;  il  ralentit 
son  pas  quand  il  fut  près  de  nous,  sur  les  degrés  de  la 
porte,  nous  jeta  un  coup  d'oeil  bienveillant,  inclina  légè- 
rement la  tète,  commanda  du  geste  à  Namuk-Pacha  de 
prendre  le  placet  qu'une  femme  turque  voilée  lui  tendait, 
et  entra  dans  la  mosquée.  11  n'y  resta  que  vingt  minutes. 
La  musique  militaire  joua  pendant  tout  ce  temps  des 
morceaux  d'opéra  de  Mozart  et  de  Rossini.  Il  ressortit 
ensuite  avec  le  visage  plus  ouvert  et  plus  serein,  salua  à 
droite  et  à  gauche ,  marcha  lentement  vers  la  mer ,  et 
s'élança,  en  riant,  dans  sa  barque.  En  un  chn  d'oeil,  nous 
le  vîmes  toucher  à  la  côte  d'Asie,  et  rentrer  dans  ses  jar- 
dins de  Beglierbeg.  Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé 
de  la  physionomie  de  Mahmoud,  et  de  ne  pas  faire  des 
vœux  secrets  pour  un  prince  dont  les  traits  révèlent  une 
mâle  énergie  et  une  profonde  sensibilité.  Mais,  hélas! 
ces  vœux  retombent  sur  le  cœur ,  quand  on  pense  au 
sombre  avenir  qui  l'attend.  S'il  était  un  véritable  grand 
homme,  il  changerait  sa  destinée  et  vaincrait  la  fatalité 
qui  l'enveloppe.  11  est  temps  encore  :  tant  qu'un  peuple 
n'est  pas  mort,  il  y  a  en  lui,  il  y  a  dans  sa  religion  et 
dans  sa  nationalité  un  principe  d'énergie  et  de  résurrec- 
tion qu'un  génie  habile  et  fort  peut  féconder ,  remuer , 
régénérer  et  conduire  à  une  glorieuse  transformation  ; 
mais  Mahmoud  n'est  un  grand  homme  que  par  le  cœur. 
—  Intrépide  pour  combattre  et  mourir,  le  ressort  de  sa 
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volonté  faiblit  quand  il  faut  agir  et  régner.  Quel  que  soit 
son  sort,  l'histoire  le  plaindra  et  Thonorera.  Il  a  tenté  de 
grandes  choses;  il  a  compris  que  son  peuple  était  mort 
s'il  ne  le  transformait  pas;  il  a  porté  la  cognée  aux  bran- 
ches mortes  de  l'arbre  :  il  ne  sait  pas  donner  la  sève  et 
la  vie  à  ce  qui  reste  debout  de  ce  tronc  sain  et  vigoureux. 
Est-ce  sa  faute?  Je  le  pense.  Ce  qui  restait  à  faire  n'é- 
tait rien  ,  comparé  à  la  destruction  des  janissaires  :  rien 
ne  résistait  en  Turquie  ;  l'Europe  timide  et  aveugle  le 
favorisait  de  sa  lâcheté  et  de  son  inertie.  De  belles  cir- 
constances sont  perdues.  Les  années  ont  passé.  L'auda- 
cieux Ibrahim  a  tourné  en  sa  faveur  Timpopularité  du 
sultan.  La  Russie  a  été  acceptée  comme  protectrice  : 
cette  protection  honteuse  d'un  ennemi  naturel  contre  un 
esclave  révolté  a  indigné  l'islamisme.  Mahmoud  n'a  plus 
rien  pour  lui  que  son  courage  personnel.  Environné  de 
courtisans  et  de  traîtres,  une  émeute  peut  le  renverser 
du  trône  et  jeter  l'empire  dans  une  anarchie  finale.  La 
Turquie  tient  à  la  vie  de  Mahmoud  ;  l'empire  et  lui  péri- 
ront le  môme  jour.  Grande  et  fatale  destinée  d'un  prince 
qui  emportera  avec  lui  les  deux  plus  belles  moitiés  de 
l'Europe  et  de  l'Asie  ! 

21  juin  1833. 

A  onze  heures  nous  abordâmes  à  l'échelle  du  vieux 
sérail,  et  nous  entrâmes  dans  les  rues  qui  l'enveloppent. 
Je  visitai  en  passant  le  divan  de  la  Porte,  vaste  palais  où 
se  lient  le  grand  vizir  et  où  se  discute  la  politique  de  l'em- 
pire :  cela  n'a  rien  de  remarquable  que  l'impression  des 
scènes  dont  ce  lieu  fut  le  théâtre  ;  rien  dans  le  caractère 
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de  l'édifice  ne  rappelle  tant  de  drames  sanglants.  C'est 
un  grand  palais  de  bois  peint,  avec  un  escalier  extérieur^ 
couvert  d'un  avant-toit  découpé  en  festons  à  la  manière 
des  Indes  ou  de  la  Chine.  Les  salles  sont  nues  et  recou- 
vertes de  nattes.  Nous  descendîmes  de  là  dans  la  place 
où  la  redoutable  porte  du  sérail  s'ouvrit  si  souvent  pour 
vomir  les  tètes  sanglantes  des  vizirs  ou  même  des  sul- 
tans. Nous  franchîmes  cette  porte  sans  obstacle.  Le  pu- 
blic entre  dans  la  première  cour  du  sérail.  Cette  vaste 
cour,  plantée  de  groupes  de  beaux  arbres,  descend  sur 
la  gauche  vers  un  magnifique  hôtel  des  monnaies,  bâti- 
ment moderne,  sans  aucun  caractère  oriental.  Les  Armé- 
niens ,  directeurs  de  la  monnaie ,  nous  reçurent  et  nous 
ouvrirent  les  cassettes  où  les  bijoux  qu'ils  font  fabriquer 
pour  le  sérail  étaient  renfermés.  Pluie  de  perles  et  de  dia- 
mants, richesses  pauvres,  qui  ruinent  un  empire!  Dès 
qu'un  État  se  civilise,  ces  représentations  idéales  de  la 
richesse  s'échangent  contre  la  richesse  réelle  et  produc- 
tive, la  terre  et  le  crédit.  J'y  reste  peu  :  nous  entrons 
dans  la  dernière  cour  du  sérail,  inaccessible  à  tout  le 
monde ,  excepté  aux  employés  du  sérail  et  aux  ambassa- 
deurs, les  jours  de  leur  réception  :  elle  est  bordée  de  plu- 
sieurs ailes  de  palais ,  de  kiosques ,  séparés  les  uns  des 
autres;  logements  des  eunuques,  des  gardes,  des  esclaves; 
les  fontaines  et  les  arbres  y  répandent  la  fraîcheur  et 
l'ombre.  Arrivés  à  la  troisième  porte,  les  soldats  de  garde 
sous  la  voûte  refusèrent  obstinément  de  nous  laisser  en- 
trer. En  vain  Rustem-Bey  se  fit  reconnaître  de  l'officier 
turc  qui  commandait  ;  il  lui  opposa  sa  consigne,  et  lui  dit 
qu'il  compromettrait  sa  tète  s'il  me  laissait  pénétrer.  Nous 


EN  ORIENT.  265 

rebroussions  chemin  tristement,  lorsque  nous  fûmes  abor- 
dés par  le  kesnedar,  ou  grand  trésorier,  qui  revenait  de 
la  monnaie,  et  rentrait  dans  l'intérieur  du  sérail  où  il  est 
logé.  Ami  de  Rustem-Bey,  il  l'aborda,  et,  s'étant  informé 
de  la  cause  de  notre  embarras,  il  nous  dit  de  le  suivre, 
et  nous  introduisit  sans  aucune  diflicullé  dans  la  cour  des 
Icoglans.  Cette  cour,  moins  vaste  que  les  premières ,  est 
formée  par  plusieurs  petits  palais,  en  forme  de  kiosques, 
avec  des  toits  très-bas ,  qui  débordent  de  sept  ou  huit 
pieds  au  delà  des  murs,  et  sont  supportés  par  de  petites 
colonnes,  ou  de  petits  piliers  moresques,  de  bois  peint. 
Les  colonnes,  les  piliers,  les  murs  et  les  toits  sont  aussi 
de  bois  sculpté  et  peint  de  couleurs  variées.  Les  cours  et 
jardins,  formés  par  les  vides  que  laissent  entre  eux  les 
kiosques,  irrégulièrement  disséminés  dans  l'espace,  sont 
plantés  irrégulièrement  aussi  d'arbres  de  toute  beauté  et 
de  toute  vieillesse  :  leurs  branches  retombent  sur  les  édi- 
fices et  enveloppent  les  toits  et  les  terrasses.  L'aile  droite 
de  ces  bâtiments  est  formée  par  les  cuisines  ,  immenses 
corps  de  logis ,  dont  les  nombreuses  cheminées  et  les 
murs  extérieurs,  noircis  par  la  fumée,  annoncent  la  des- 
tination. On  aura  une  idée  de  la  grandeur  de  cet  édifice, 
quand  on  saura  que  le  sultan  nourrit  toutes  les  personnes 
attachées  à  la  cour  et  au  palais,  et  que  ce  nombre  de 
commensaux  s'élève  au  moins  à  dix  mille  par  jour.  Un 
peu  en  avant  du  corps  de  logis  des  cuisines,  est  un  char- 
mant petit  palais ,  entouré  d'une  galerie  ou  portique  au 
rez-de-chaussée  :  c'est  celui  des  pages  ou  icoglans  du  se 
rail  :  c'est  là  que  le  Grand-Seigneur  fait  élever  et  instruire 
les  fils  des  familles  de  sa  cuur,  ou  de  jeunes  esclaves  des- 
VIII.  as 
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tinés  aux  emplois  du  sérail  ou  de  l'empire.  Ce  palais, 
qui  a  servi  jadis  de  demeure  aux  sultans  eux-mêmes,  est 
décoré  au  dehors  et  au  dedans  avec  une  profusion  de  ci- 
selures, de  sculptures  et  de  moulures  dorées  qui  n'en 
exclut  pas  le  bon  goût.  Les  plafonds  sont  aussi  riches  que 
ceux  des  plus  beaux  palais  de  France  ou  d'Italie  ;  les  plan- 
chers sont  en  mosaïques.  Il  est  divisé  en  plusieurs  salles, 
à  peu  près  d'égale  grandeur  :  ces  salles  sont  obstruées  à 
droite  et  à  gauche  par  des  niches  et  des  stalles  en  bois 
sculpté ,  à  peu  pPès  semblables  aux  stalles  du  plus  beau 
travail,  dans  les  chœurs  de  nos  anciennes  cathédrales. 
Chacune  d'elles  forme  la  chambre  d'un  icoglan  :  il  y  a  au 
fond  une  estrade,  où  il  replie  ses  coussins  et  ses  lapis,  et 
où  ses  vêlements  sont  suspendus  ou  serrés  dans  son  coffre 
de  bois  doré  :  au-dessus  de  ces  stalles  règne  une  espèce 
de  tribune,  également  avancée,  divisée,  ornée  et  décorée, 
qui  renferme  autant  de  stalles  que  la  salle  inférieure.  Le 
tout  est  éclairé  par  des  coupoles  ou  par  de  petites  fe- 
nêtres au  sommet  de  l'édifice.  Les  jeunes  icoglans,  qui 
étaient  tous  d'anciens  élèves  de  Rustem-Bey,  le  reçurent 
avec  une  joie  et  des  démonstrations  d'attachement  tou- 
chantes. Un  père,  longtemps  attendu,  ne  serait  pas  plus 
tendrement  accueilli.  L'excellent  cœur  de  ces  enfants  le 
toucha  jusqu'aux  larmes  ;  j'étais  ému  moi-même  de  ces 
marques  si  spontanées  et  si  franches  d'affection  et  de 
reconnaissance  :  ils  lui  prenaient  les  mains,  ils  baisaient 
les  pans  de  sa  redingote. 

Rustem-Rey  !  Rustem-Bey  !  s'écriaient-ils  les  uns  aux 
autres  ;  et  tous  accouraient  au-devant  de  leur  ami,  palpi- 
tant et  rougissant  d'émotion  et  de  plaisir.  Il  ne  pouvait 
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se  débarrasser  de  leurs  caresses  :  ils  lui  disaient  des  pa- 
roles charmantes  :  Rustem-Bey,  pourquoi  nous  abandon- 
nez-vous depuis  si  longtemps?  Vous  étiez  notre  père,  nous 
languissons  sans  vous.  Tout  ce  que  nous  savons ,  c'est  à 
vous  que  nous  le  devons.  Allah  et  le  sultan  vous  ont  en- 
voyé pour  faire  de  nous  des  hommes;  nous  n'étions  que 
des  esclaves,  des  fils  d'esclaves.  Le  nom  des  osmanlis 
était  une  injure,  une  moquerie  en  Europe  maintenant 
nous  saurons  le  défendre  et  l'honorer  ;  mais  dites  au  sul- 
tan qu'il  vous  renvoie  vers  nous;  nous  n'éludions  plus, 
nous  séchons  d'ennui  et  de  tristesse.  —  Cinq  ou  six  de 
ces  jeunes  gens,  de  figure  douce,  franche,  intelligente, 
admirable,  nous  prirent  par  la  main,  et  nous  conduisi- 
rent partout.  Ils  nous  ramenèrent  ensuite  dans  leur  salon 
de  récréation  :  c'est  un  kiosque  entouré  de  fontaines  ruis- 
selantes qui  s'échappent  des  murs  dans  des  coupes  de 
marbre  :  des  divans  régnent  tout  autour  ;  un  escalier, 
caché  dans  l'épaisseur  des  murs,  conduit  aux  ofiQces,  où 
de  nombreux  esclaves,  aux  ordres  des  icoglans,  tiennent 
sans  cesse  le  feu  pour  les  pipes,  le  café,  les  sorbets,  l'eau 
et  la  glace,  prêts  pour  eux.  Il  y  a  toutes  sortes  de  jeux 
dans  ce  salon  ;  plusieurs  jouaient  aux  échecs.  Ils  nous 
firent  servir  des  sorbets  et  des  glaces;  et,  couchés  sur  le 
divan,  nous  causâmes  longtemps  de  leurs  études  et  de 
leurs  progrès,  de  la  politique  de  l'Europe,  de  la  destinée 
de  l'empire  :  ils  en  parlaient  à  merveille;  ils  frémissaient 
d'indignation  de  leur  état  actuel,  et  faisaient  des  vœux 
pour  le  succès  du  sultan  dans  ses  entreprises  d'innova- 
tions. Je  n'ai  jamais  vu  une  ardeur  plus  vive  pour  la  ré- 
génération d'un    pays,    que  celle    qui    enflammait  les 
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yeux  et  les  paroles  de  ces  jeunes  gens.  Les  jeunes  Ita- 
liens à  qui  on  parle  d'indépendance  et  de  lumières  ne 
palpitent  pas  de  plus  d'élan.  Leurs  figures  rayonnaient 
pendant  que  nous  leur  parlions.  Les  plus  âgés  pouvaient 
avoir  de  vingt  à  vingt-deux  ans;  les  plus  jeunes  de  douze 
à  treize.  Excepté  à  l'hospice  militaire  des  orphelins  de  la 
marine  à  Greenwich ,  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  admi- 
rables figures  que  celles  de  quelques-uns  de  ces  enfants. 
Ils  ne  voulaient  plus  nous  laisser  partir,  et  nous  accom- 
pagnèrent jusqu'où  il  leur  est  permis  d'aller,  dans  tous 
les  jardins ,  cours  et  kiosques  d'alentour.  Un  ou  deux 
avaient  les  yeux  mouillés  en  quittant  Rustem-Bey.  Le 
kesnedar  était  allé  pendant  ce  temps-là  donner  ordre  aux 
eunuques  et  gardiens  des  jardins  et  des  palais  de  nous 
laisser  circuler,  et  de  nous  introduire  partout  où  nous  le 
désirerions.  Au  fond  de  la  cour,  un  peu  plus  loin  que  le 
palais  des  icoglans,  un  large  palais  nous  fermait  la  vue 
et  le  passage,  c'est  celui  qu'habitent  les   sultans  eux- 
mêmes  :  il  est  entouré ,  comme  les  kiosques  et  les  pa- 
lais que  nous  venions  de  visiter,  d'une  galerie  formée  par 
une  prolongation  des  toits.  Sur  cette  galerie  ouvrent  les 
portes  et  les  fenêtres  sans  nombre  des  appartements.  Le 
palais  n'a  qu'un  rez-de-chaussée.  Nous  entrâmes  dans  les 
grandes  salles  qui  servent  de  vestibule  et  donnent  accès 
aux  différentes  pièces.  Ce  vestibule  est  régulier  ;  c'est  un 
labyrinthe  formé  par  les  piliers  qui  supportent  les  toits 
et  les  plafonds ,  et  donnent  naissance  à  de  vastes  corri- 
dors circulaires  pour  le  service  des  appartements.  Les 
piliers,  les  plafonds,  les  murs,  tout  est  de  bois  peint  et 
sculpté  en  ornements  moresques.  Les  portes  des  cham- 
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bres  impériales  étaient  ouvertes  ;  nous  en  vîmes  un  grand 
nombre,  toutes  à  peu  près  semblables  pour  la  disposition 
et  la  décoration  des  plafonds  moulés  et  dorés.  Des  cou- 
poles de  bois  ou  de  marbre ,  percées  de  découpures  ara- 
besques, d'où  le  jour  glisse  doux  et  voilé  sur  les  murs  ; 
des  divans  larges  et  bas  autour  de  ces  murs  ;  aucuns 
meubles,  aucuns  sièges,  que  les  tapis,  les  nattes  et 
les  coussins;  des  fenêtres  qui  prennent  naissance  à  un 
demi-pied  du  plancher  et  qui  donnent  sur  les  cours,  les 
galeries  les  terrasses  et  les  jardins,  voilà  tout.  Du  côté 
du  palais  opposé  à  celui  par  lequel  nous  étions  entrés, 
règne  une  plate-forme  en  terrasse,  bâtie  en  pierre  et 
pavée  en  dalles  de  marbre.  Un  beau  kiosque,  où  le  sul- 
tan s'assied  quand  il  reçoit  les  ambassadeurs,  est  séparé 
du  palais  de  quelques  toises,  et  élevé  de  quelques  pieds 
sur  cette  plate-forme  ;  il  ressemble  à  une  petite  chapelle 
moresque.  Un  divan  le  remplit;  des  fenêtres  circulaires 
l'entourent  :  la  vue  de  Constantinople,  du  port,  de  la  mer 
de  Marmara  et  du  Bosphore,  y  est  libre  et  admirable.  Des 
fontaines  de  marbre  coulent  et  jaillissent  en  jets  d'eau 
sur  la  galerie  ouveite  entre  ce  kiosque  et  le  palais.  C'est 
une  promenade  délicieuse.  Les  branches  des  arbustes 
et  des  rosiers  des  petits  jardins  qui  couvrent  les  petites 
terrasses  inférieures  viennent  ramper  sur  les  balustrades 
et  les  taillis  et  embaumer  le  palais.  Quelques  tableaux 
en  marbre  et  en  bois  sont  suspendus  aux  murailles  :  ce 
sont  des  vues  de  la  Mecque  et  de  Médine.  Je  les  examinai 
curieusement.  Ces  vues  sont  comme  des  plans  sans  per- 
spective :  elles  sont  parfaitement  conformes  à  ce  qu'Aly- 
Bey  rapporte  de  la  Mecque,  de  la  Kaaba  et  de  la  disposi- 
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tion  de  ces  divers  monuments  sacrés  de  la  ville  sainte. 
Elles  prouvent  que  ce  voyageur  est  allé  réellement  les 
visiter.  Ce  qu'il  dit  de  la  galerie  circulaire  qui  entoure 
l'aire  des  différentes  mosquées  est  attesté  par  ces  pein- 
tures. On  y  voit  ce  portique  qui  rappelle  celui  de  Saint- 
Pierre  de  Rome. 

En  suivant  la  plate-forme  du  palais,  à  gauche,  on 
arrive  ,  par  un  étroit  balcon  supporté  par  de  hautes 
terrasses ,  au  harem  ou  palais  des  sultanes.  Il  était 
fermé,  il  n'y  restait  qu'un  petit  nombre  d'odalisques. 
Nous  n'approchâmes  pas  plus  près  de  ce  séjour  interdit  à 
l'œil.  Nous  vîmes  seulement  les  fenêtres  grillées  et  les 
délicieux  balcons  entourés  aussi  de  treillis  et  de  per- 
siennes  entrelacées  de  fleurs,  où  les  femmes  passent 
leurs  jours  à  contempler  les  jardins,  la  ville  et  la  mer. 
Nous  plongions  de  l'œil  sur  une  multitude  de  parterres  , 
entourés  de  murs  de  marbre,  arrosés  de  jets  d'eau,  et 
plantés  avec  soin  et  symétrie,  de  toutes  sortes  de  fleurs 
et  d'arbustes  embaumés.  Ces  jardins,  auxquels  on  des- 
cend par  des  escaliers,  et  qui  communiquent  de  l'un  à 
l'autre,  ont  quelquefois  aussi  d'élégants  kiosques;  c'est 
là  que  les  femmes  et  les  enfants  du  harem  se  promènent 
et  jouissent  de  la  nature. 

Nous  étions  arrivés  à  la  pente  du  sérail,  qui  commence 
à  redescendre  de  là  vers  le  port  et  vers  la  mer  de  Mar- 
mara. C'est  le  sol  le  plus  élevé  de  ce  site  unique  dans  le 
monde,  et  d'où  le  regard  possède  toutes  les  collines  et 
toutes  les  mers  de  Constantinople.  Nous  nous  arrêtâmes 
longtemps  pour  en  jouir.  C'est  l'inverse  de  la  vue  que  j'ai 
décrite  du  haut  du  belvédère  de  Péra.  Pendant  que  nous 
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étions  sur  cette  terrasse  du  palais,  l'heure  du  repas 
sonna,  et  nous  vîmes  passer  un  grand  nombre  d'esclaves, 
portant  sur  leurs  tètes  de  grands  plateaux  d'élain  qui 
contenaient  les  dîners  des  officiers,  des  employés,  des 
eunuques  et  des  femmes  du  sérail.  Nous  assistâmes  à 
plusieurs  de  ces  dîners.  Ils  se  composaient  de  pilaus  , 
de  volailles,  de  koubés,  petites  boulettes  de  riz  et  de 
viandes  hachées,  rôties  dans  une  feuille  de  vigne,  de 
galettes  de  pain  semblables  à  des  oublies,  et  d'un  vase 
d'eau.  Paitoul  où  l'esclave  rencontrait  son  maître,  là  se 
déposait  le  dîner,  tantôt  dans  le  coin  d'une  salle  du  pa- 
lais ,  tantôt  sur  la  terrasse ,  à  l'ombre  du  toit ,  tantôt 
dans  les  jardins,  sous  un  arbre,  auprès  d'un  jet  d'eau. 
Le  kesnedar  vint  nous  chercher,  et  nous  conduisit 
dans  le  kiosque  où  il  loge,  en  face  du  trésor  du  sérail. 
Ce  trésor,  où  sont  enfouies  tant  de  richesses  incalcula- 
bles, depuis  la  création  de  l'empire,  est  un  grand  bâti- 
ment en  pierre ,  précédé  d'un  portique  couvert.  Le 
bâtiment  est  très-peu  élevé  au-dessus  de  terre;  les  portes 
sont  basses  et  les  chambres  souterraines.  De  grands 
coffres  de  bois  peints  en  rouge  contiennent  les  monnaies 
d'or  et  d'argent.  On  en  tire  un  certain  nombre  chaque 
semaine  pour  le  service  de  l'empire.  Il  y  en  avait  plu- 
sieurs sous  le  portique.  Nous  ne  demandâmes  point  à  y 
entrer  ;  mais  on  dit  qu'indépendamment  des  espèces 
d'or  ou  d'argent,  ce  kesné  renferme  des  monceaux  de 
perles  et  de  diamants.  Cela  est  vraisemblable,  d'après 
l'usage  des  sultans  d'y  déposer  toujours  et  de  n'en  tirer 
qu'aux  dernières  extrémités  de  l'État.  Mais  comme  ces 
valeurs  en  pierres  précieuses  ne  sont  que  convention- 
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nelles,  si  le  Grand-Seigneur  voulait  en  faire  usage  en  les 
vendant,  il  en  diminuerait  le  prix  par  la  profusion  qu'il  ré- 
pandrait dans  le  commerce,  et  cette  ressource,  qui  semble 
immense  pour  ses  finances,  n'en  est  peut-être  pas  une. 

Le  kesnedar,  homme  ouvert ,  gai  et  spirituel ,  m'intro- 
duisit dans  l'appartement  qu'il  occupe.  J'y  trouvai,  pour 
la  première  fois  en  Turquie  ,  un  peu  de  luxe  d'ameuble- 
ment et  des  commodités  de  l'Europe  :  les  divans  étaient 
hauts  et  couverts  de  coussins  de  soie  ;  il  y  avait  des  ta- 
bles, des  rayons  de  bois  autour  de  la  chambre;  sur  ces 
rayons  ,  des  registres,  des  livres ,  des  cartes  de  géogra- 
phie et  un  globe  terrestre.  On  nous  apporta  des  confi- 
tures et  des  sorbets.  Nous  causâmes  des  arts,  des  sciences 
de  l'Europe  comparés  à  l'élat  des  connaissances  hu- 
maines dans  Tempire  ottoman.  Le  kesnedar  me  parut 
aussi  instruit  et  aussi  libre  de  préjugés  qu'un  Européen. 
11  comprenait  tout;  il  désirait  le  succès  de  Mahmoud  dans 
ses  tentatives  d'améliorations  ;  mais  vieux ,  et  ayant 
passé  sa  vie  dans  les  emplois  de  confiance  du  sérail  sous 
quatre  sultans,  il  semblait  espérer  peu  et  se  résigner 
philosophiquement  à  l'avenir.  Il  menait  une  vie  paisible 
et  solitaire  dans  le  fond  de  ce  sérail  abandonné.  Il  m'in- 
terrogea longuement  sur  toutes  choses  :  philosophie, 
religion,  poésie,  croyances  populaires  de  l'Europe,  ré- 
gime des  divers  États,  soit  monarchies,  soit  républiques  ; 
politique,  tactique  ;  tout  fut  passé  en  revue  par  lui  avec 
une  rectitude  d'esprit,  un  à-propos  et  un  bon  sens  de  ré- 
flexions qui  me  montrèrent  assez  que  j'avais  affaire  à  un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  l'empire.  —Il  m'ap- 
porta une  sphère  et  son  globe  terrestre  ,  et  voulut  que  je 
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lui  expliquasse  les  mouvements  des  astres  elles  divisions 
de  la  terre.  Il  prit  note  de  tout  et  parut  enchanté.  Il  me 
supplia  d'accepter   un  souper   chez  lui  et  d'y   passer 
la  nuit.  Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  résister  à  ses 
instances ,  et  nous  ne  pûmes  les  vaincre  qu'en  lui  disant 
que  ma  femme  et  mes  amis ,  qui  me  savaient  au  sérail , 
seraient  dans  une  mortelle  inquiétude  s'ils  ne  me  voyaient 
pas  reparaître.  Vous  êtes  en  effet ,  me  dit-il ,  le  premier 
Franc  qui  y  soit  jamais  entré ,  et  c'est  une  raison  pour 
que  vous  soyez  traité  en  ami.  Le  sultan  est  grand  et 
Allah  est  pour  tous!  Il  nous  accompagna  jusqu'aux  esca- 
liers inférieurs  qui  descendent ,  de  la  plate-forme  du  pa- 
lais du  sultan,  dans  le  dédale  de  petits  jardins  du  harem, 
dont  j'ai  parlé,  et  nous  confia  aux  soins  d'un  chef  de 
bostangis,  qui  nous  fit  passer,  de  kiosques  en  kiosques, 
de  parterres  en  parterres,  tous  plantés  de  fleurs,  tous 
arrosés  de  fontaines  jaillissantes,  jusqu'à  la  porte  d'une 
haute  muraille  qui  sépare  les  palais  intérieurs  du  sérail 
des  grandes  pelouses  extérieures.  Là  nous  nous  trou- 
vâmes au  pied  des  platanes  énormes  qui  s'élèvent  à  plus 
de  cent  pieds  de  haut  contre  les  murailles  et  les  balcons 
élevés  du  harem.  Ces  arbres  forment  là  une  foret  et  des 
groupes  entrecoupés  de  pelouses  vertes;  plus  loin  sont 
des  arbres  fruitiers,  et  de  grands  jardins  potagers  culti- 
vés par  des  esclaves  nègres  qui  ont  leurs  cabanes  sous 
les  arbres.  Des  ruisseaux  arrosent  ces  plantations  irré- 
gulières. Non  loin  du  harem  est  un  vieux  et  magnifique 
palais  de  Bajazet ,  abandonné  aux  lierres  et  aux  oiseaux 
de  nuit.  Il  est  en  piorre  et  d'une  admirable  architecture 
arabe.  On  le  restaurerait  aisément,  et  il  vaudrait  à  lui 


m  VOYAGE 

seul  le  sérail  tout  entier;  mais  la  tradition  porte  qu'il  est 
peuplé  par  les  mauvais  esprits,  et  jamais  aucun  osmanli 
n'y  pénètre.  Comme  nous  étions  seuls  ,  j'entrai  dans  une 
ou  deux  arches  souterraines  de  ce  beau  palais,  encom- 
brées de  débris  et  de  pierres  ;  les  murs  et  les  escaliers 
que  j'eus  le  temps  d'entrevoir,  me  parurent  du  plus  élé- 
gant travail.  Arrivés  là,  près  d'une  des  portes  des  murs 
du  sérail,  nous  rétrogradâmes,  toujours  sous  une  forêt 
de  platanes,  de  sycomores,  et  de  cyprès  les  plus  grands 
que  j'aie  jamais  vus,  et  nous  fîmes  le  tour  des  jardins 
extérieurs.  Ils  nous  ramenèrent  jusque  sur  les  bords  de 
la  mer  de  Marmara ,  où  sont  deux  ou  trois  palais  magni- 
fiques que  les  sultans  habitent  pendant  l'été.  Les  appar- 
tements ouvrent  sur  le  courant  du  canal,  et  sont  sans 
cesse  rafraîchis  par  la  brise.  Plus  loin,  des  collines  de 
gazon  portent  de  petites  mosquées ,  des  kiosques ,  et  des 
pièces  d'eau  entourées  de  parapets  de  marbre,  et  ombra- 
gées d'arbres  2;igantesques.  Nous  nous  assîmes  là  ,  parmi 
les  fleurs  et  les  jets  d'eau  murmurante.  Les  hautes  mu- 
railles du  sérail  derrière  nous,  et  devant  une  pente 
de  gazon  finissant  à  la  mer;  entre  la  mer  et  nous  un  ri- 
deau de  cyprès  et  de  platanes  qui  bordent  le  mur  d'en- 
ceinte ;  à  travers  ce  rideau  de  cimes  d'arbres,  les  flots  de 
la  mer  de  Marmara ,  les  îles  des  Princes,  les  vaisseaux  à 
la  voile ,  dont  les  mâts  glissaient  d'un  arbre  à  l'autre , 
Scutari  rougi  des  rayons  du  soleil  couchant  ;  les  cimes 
dorées  du  mont  des  Géants,  et  les  cimes  de  neige 
des  monts  de  Phrygie  encadrant  ce  divin  tableau. 

Voilà  donc  l'intérieur  de  ce  séjour  mystérieux  ,  le  plus 
beau  des  séjours  de  la  terre;  scène  de  tant  de  drames 
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sanglants,  où  l'empire  ottoman  est  né  et  a  grandi  ;  mais 
où  il  ne  veut  pas  mourir;  car  depuis  le  massacre  des 
janissaires  le  sultan  Mahmoud  ne  l'habite  plus.  Homme 
de  mœurs  douces  et  de  volupté,  ces  taches  de  sang  de 
son  règne  lui  répugnent.  Peut-être  aussi  ne  s'y  Irouve-t-il 
pas  en  sûreté  au  milieu  de  la  population  fanatique  de 
Stamboul,  et  préfère-t-il  avoir  un  pied  sur  l'Asie  et  un 
pied  sur  sa  flotte ,  dans  ses  trente  palais  des  bords  du 
Bosphore.  Le  caractère  général  de  cette  admirable  de- 
meure n'est  ni  la  grandeur,  ni  la  commodité,  ni  la  magni- 
ficence ;  ce  sont  des  tentes  de  bois  doré  el  percées  à  jour. 
Le  caractère  de  ces  palais,  c'est  le  caractère  du  peuple 
turc  :  l'intelligence  el  l'amour  de  la  nature.  Cet  instinct 
des  beaux  sites ,  des  mers  éclatantes,  des  ombrages,  des 
sources,  des  horizons  immenses  encadrés  par  les  cimes 
de  neige  des  montagnes,  est  l'instinct  prédominant  de 
ce  peuple.  On  y  sent  le  souvenir  d'un  peuple  pasteur  et 
cultivateur  qui  aime  à  se  rappeler  son  origine,  et  dont 
tous  les  goûts  sont  simples  et  instinctifs.  Ce  peuple 
a  placé  le  palais  de  ses  maîtres ,  la  capitale  de  sa  ville 
impériale,  sur  le  penchant  de  la  plus  belle  colline  qu'il 
y  ait  dans  son  empire  et  peut-être  dans  le  monde  entier. 
Ce  palais  n'a  ni  le  luxe  intérieur  ni  les  mystérieuses  vo- 
luptés d'un  palais  d'Europe,  il  n'a  que  de  vastes  jardins, 
où  les  arbres  croissent  libres  et  éternels  comme  dans  une 
forêt  vierge,  où  les  eaux  murmurent,  où  les  colombes 
roucoulent;  des  chambres  percées  de  fenêtres  nom- 
breuses toujours  ouvertes .  des  terrasses  planant  sur  les 
jardins  et  sur  la  mer,  et  des  kiosques  grillés  où  les  sul- 
tans ,  assis  derrière  leurs  persiennes,  peuvent  jouir  à  la 
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fois  de  la  solitude  et  de  l'aspect  enchanté  du  Bosphore. 
C'est  partout  de  même  en  Turquie  ;  maître  et  peuple , 
grands  et  petits  ,  n'ont  qu'un  besoin ,  qu'un  sentiment , 
dans  le  choix  et  l'arrangement  de  leurs  demeures  :  jouir 
de  l'œil ,  de  la  vue  d'un  bel  horizon  ;  ou ,  si  la  situation 
et  la  pauvreté  de  leur  maison  s'y  refuse  ,  avoir  au  moins 
un  arbre  ,  des  oiseaux ,  un  mouton  ,  des  colombes  ,  dans 
un  coin  de  terre  autour  de  leur  masure.  Aussi,  partout 
où  il  y  a  un  site  élevé,  sublime,   gracieux,   dans  le 
paysage,  une  mosquée,  un  santon,  une  cabane  turque 
s'y  placent.  Il  n'y  a  pas  un  site  du  Bosphore ,  un  mame- 
lon ,  un  golfe  riant  de  la  côte  d'Asie  et  d'Europe ,  où  un 
pacha  ou  un  vizir  n'ait  bâti  une  villa  et  un  jardin.  S'as- 
seoir à  l'ombre  ,  en  face  d'un  magnifique  horizon  ,  avec 
de  belles  branches  de  feuillage  sur  la  tête ,  une  fontaine 
auprès,  la  campagne  ou  la  mer  sous  les  yeux,  et  là, 
passer  les  heures  et  les  jours  à  s'ennuyer  de  contempla- 
lion  vague  et  inarticulée  ,  voilà  la  vie  du  musulman  ;  elle 
explique  le  choix  et  l'arrangement  de  ses  demeures  ; 
elle  explique  aussi  pourquoi  ce  peuple  reste  inactif  et 
silencieux  ,  jusqu'à  ce  que  des  passions  le  soulèvent  et 
lui  rendent  son  énergie  native,  qu"il  laisse  dormir  en  lui, 
mais  qu'il  ne  perd  jamais.  Il  n'est  pas  loquace  comme 
l'Arabe ,  il  fait  peu  de  cas  des  plaisirs  de  l'amour-propre 
et  de  la  société;  ceux  de  la  nature  lui  suffisent  :  il  rêve , 
il  médite  et  il  prie.  C'est  un  peuple  de  philosophes; 
il  tire  tout  de  la  nature ,  il  rapporte  tout  à  Dieu.  Dieic 
est  sans  cesse  dans  sa  pensée  et  dans  sa  bouche  ;  il  n'y 
est  pas  comme  une  idée  stérile ,  mais  comme  une  réalité 
palpable,  évidente,  pratique.  Sa  vertu  est  l'adoration 
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perpétuelle  de  la  volonté  divine;  son  dogme,  la  fatalité. 
Avec  cette  foi,  on  conquiert  le  monde,  et  on  le  perd  avec 
la  même  facilité,  avec  le  même  calme.  —  Nous  sortons 
par  la  porte  qui  donne  sur  le  port ,  et  j'entre  dans  le 
beau  kiosque,  sur  le  quai,  où  le  sultan  vient  s'asseoir 
quand  ses  flottes  partent  ou  rentrent  d'une  expédition ,  et 
saluent  leur  maître. 

22  juin. 

Deux  de  mes  amis  me  quittent,  et  partent  pour  l'Eu- 
rope ;  je  reste  seul  à  Buyukdéré  avec  ma  femme  et  M.  de 
Capmas. 

2o  juin. 

Passé  deux  jours  à  Belgrade ,  village  au  milieu  de  la 
forêt  de  ce  nom,  à  quatre  lieues  de  Constantinople  :  forêt 
immense  de  chênes  ,  qui  couvre  des  collines  situées  entre 
le  Bosphore  et  la  mer  de  Marmara ,  à  égale  distance  des 
deux,  et  qui  se  prolonge  presque  sans  interruption  jus- 
qu'aux Balkans.  Site  aussi  sauvage  et  aussi  gracieux 
qu'aucune  des  forêts  d'Angleterre ,  avec  un  beau  village 
grec  construit  dans  un  large  vallon  au  milieu  de  la  forêt; 
des  prairies  arcadiennes;  une  rivière  qui  coule  sous  les 
troncs  des  chênes  ;  magnifiques  lacs  artificiels  formés  dans 
le  bassin  des  collines  élevées  pour  retenir  les  eaux  et 
alimenter  les  fontainesdeConstantinople.  Hospitalité  reçue 
là  chez  monsieur  et  madame  Aléon  ,  banquiers  français 
établis  de  père  en  fils  à  Constantinople ,  qui  possèdent 
une  délicieuse  villa  à  Buyukdéré  et  une  maison  de  chasse 
dans  le  village  de  Belgrade;  famille  charmante  ,  où  Pélé- 

VlII.  24 
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gance  des  mœurs,  l'élévation  des  sentiments,  la  culture 
de  l'esprit,  sont  associés  à  la  grâce  et  à  la  simplicité  af- 
fectueuse de  l'Orient.  Je  trouve  à  Constantinople  une 
autre  société  tout  à  fait  française  dans  M.  Salzani ,  frère 
de  mon  banquier  à  Smyrne,  homme  de  bien,  homme  de 
cœur  et  d'esprit ,  qui  nous  traite  en  compatriotes  et  en 
amis.  En  général ,  la  société  franque  de  Constantinople  , 
composée  des  officiers  des  ambassades,  des  consulats, 
des  familles  des  drogmans  et  des  négociants  des  diverses 
nations  européennes,  est  très-audessus  de  sa  réputation. 
Constituée  en  petite  ville ,  elle  a  les  défauts  des  petites 
villes ,  le  commérage  et  les  jalousies  tracassières  ;  mais 
il  y  a  de  la  probité,  de  l'instruction ,  de  l'élégance,  une 
hospitalité  gracieuse  et  cordiale  pour  les  étrangers.  On 
y  est  au  courant  de  l'Europe  comme  à  Vienne  et  à  Paris  ; 
on  y  participe  fortement  au  mouvement  de  vie  qui  remue 
l'Occident.  Il  y  a  des  hommes  de  mérite,  et  des  femmes 
de  grâce  et  de  hautes  vertus.  J'ai  vu  tel  salon  de  Péra, 
de  Thérapia  et  de  Buyukdéré ,  où  l'on  se  serait  cru  dans 
un  des  salons  les  plus  distingués  de  nos  grandes  villes 
d'Europe,  si  l'on  n'avait  jeté  les  yeux  sur  le  Bosphore, 
ou  sur  la  Corne-d'Or  qui  étincelait ,  au  pied  des  jardins  , 
entre  les  feuilles  des  arbres. 

29  juin  «833. 

(jourses  aux  eaux  douces  d'Europe.  Au  fond  du  port  de 
Constantinople,  les  collines  d'Eyoub  et  celles  qui  portent 
Péra  et  Galata  se  rapprochent  insensiblement,  et  ne  lais- 
sent quun  bras  de  mer  étroit  entre  leurs  rives;  à  gauche 
s'étend  le  faubourg  d'Ej  oub  avec  sa  mosquée ,  où  les 
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sultans  à  leur  avènement  au  trône  vont  ceindre  le  sabre 
de  Mahomet,  sacre  de  sang,  consécration  de  la  force, 
religion  du  despotisme  musulman.  Cette  mosquée  pyra- 
mide gracieusement  au-dessus  des  maisons  peintes  du 
faubourg,  et  la  cime  de  ses  minarets  va  se  confondre  à 
l'horizon  avec  les  hautes  murailles  grecques  ruinées  de 
Constantinople.  Au  bord  du  canal ,  un  beau  palais  des 
sultanes  s'étend  le  long  des  flots.  Les  fenêtres  sont  au 
niveau  de  leau  ;  les  cimes  larges  et  touffues  des  arbres 
du  jardin  dominent  le  toit  et  se  réfléchissent  dans  la  mer. 
Au  delà  la  mer  n'est  plus  qu'un  fleuve  qui  passe  entre 
deux  pelouses.  Des  collines ,  des  jardins  et  des  bois  cou- 
vrent ces  belles  croupes.  Quelques  pasteurs  bulgares  y 
jouent  de  la  musette,  assis  sur  les  rochers,  en  gardant 
des  troupeaux  de  chevaux  et  de  chèvres.  Enfin  le  fleuve 
n'est  plus  qu'un  ruisseau  dont  les  rames  des  caïques  tou- 
chent les  deux  bords,  et  où  les  racines  d'ormes  superbes, 
croissant  sur  les  bords,  embarrassent  la  navigation.  Une 
vaste  prairie,  ombragée  de  groupes  de  platanes,  sétend 
à  droite;  à  gauche,  montent  les  croupes  boisées  et  ver- 
doyantes; au  fond  ,  le  regard  se  perd  entre  les  colonnades 
vertes  et  irrégulières  des  arbres  qui  ombragent  le  ruis- 
seau et  serpentent  avec  lui.  Ainsi  finit  le  beau  port  de 
Constantinople;  ainsi  finit  la  vaste,  belle  et  orageuse 
Méditerranée.  Vous  échouez  dans  une  anse  ombragée  , 
au  fond  d'un  golfe  de  verdure,  sur  un  banc  de  gazon  et 
de  lleurs  ,  loin  du  bruit  et  du  mouvement  de  la  mer  et 
(le  la  ville.  Ohl  quune  vie  dhoinme  qui  finirait  ainsi  fi- 
nirait bien  !  Dieu  donne  une  telle  lin  à  la  vie  de  mes  amis, 
qui  s'agitent  et  brillent  aujourd'hui  dans  la  mêlée  hu- 
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maine  !  Du  silence  après  le  bruit,  de  l'obscurité  douce 
après  le  grand  jour,  du  repos  après  l'agitation.  Un  nid 
d'ombre  et  de  solitude  pour  réfléchir  à  la  vie  passée ,  et 
mourir  en  paix  et  en  amitié  avec  la  nature  et  les  hommes. 
Pour  moi-même ,  je  ne  fais  plus  de  voeux ,  je  ne  demande 
même  pas  cela  :  ma  solitude  ne  sera  ni  si  belle  ni  si 
douce. 

Descendu  du  caïque ,  je  suis  les  bords  du  ruisseau  jus- 
qu'à un  kiosque  que  je  vois  blanchir  entre  les  arbres.  A 
chaque  tronc,  j'aperçois  un  groupe  de  femmes  turques  et 
arméniennes  qui ,  entourées  de  beaux  enfants  jouant  sur 
la  pelouse,  prennent  leur  repas  à  l'ombre.  Des  chevaux  de 
selle  superbement  enharnachés ,  et  desarabas,  voitures 
de  Constantinople ,  attelés  de  bœufs  ,  sont  épars  sur  la 
prairie.  Le  kiosque  est  précédé  et  entouré  d'un  canal  et 
de  pièces  d'eau ,  où  nagent  des  cygnes.  Les  jardins  sont 
petits,  mais  la  prairie  entière  est  un  jardin.  Là  venait 
souvent  jadis  le  sultan  actuel  passer  les  saisons  de  cha- 
leur. Il  aimait  ce  délicieux  séjour  parce  que  ce  séjour 
plaisait  à  une  odalisque  favorite.  L'amour  avait  trouvé 
place  dans  ce  cœur  après  les  massacres  de  l'Atméidan  ; 
et  au  milieu  des  sensualités  du  harem  ,  la  belle  odalisque 
mourut  ici.  Depuis  ce  temps,  Mahmoud  a  abandonné  ce 
beau  lieu.  Le  tombeau  de  l'odalisque  est  souvent,  dit-on, 
visité  par  lui ,  et  consacre  seul  les  jardins  de  ce  palais 
abandonné.  Journée  passée  au  fond  de  la  vallée  ,  à  l'om- 
bre des  arbres.  Vers  écrits  à  V... 
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5  juillet. 

.le  me  suis  embarqué  ce  matin  pour  Constantinople.  .l'ai 
remonté  le  Bosphore  ;  je  suis  entré  dans  la  mer  de  Mar- 
mara ;  et,  après  avoir  suivi  environ  deux  heures  les  murs 
extérieurs  qui  séparent  Stamboul  de  cette  mer,  je  suis 
descendu  au  pied  du  château  des  Sept-Tours.  Nous  n'a- 
vions ni  teskéré  ni  guide.  Les  soldats  turcs,  après  beaucoup 
de  difficultés,  nous  ont  laissés  entrer  dans  la  première 
cour  de  ce  château  de  sang,  où  les  sultans  détrônés 
étaient  traînés  par  la  populace ,  et  allaient  attendre  la 
mort,  qui  ne  tarde  jamais  quand  le  peuple  est  à  la  fois 
juge  et  bourreau.  Six  ou  sept  tètes  d'empereurs  décapités 
ont  roulé  sur  les  marches  de  cet  escalier.  Des  milliers  de 
têtes  plus  vulgaires  ont  couvert  les  créneaux  de  cette 
tour.  Le  gardien  refuse  de  nous  laisser  entrer  plus  avant. 
Pendant  qu'il  va  demander  des  ordres  au  commandant 
du  château,  s'entr'ouvre  la  porte  d'une  salle  basse  et  voû- 
tée dans  la  tour  orientale.  Je  fais  quelques  pas,  j'entends 
un  rugissement  qui  fait  vibrer  la  voûte,  et  je  me  trouve 
face  à  face  avec  un  superbe  lion  enchaîné.  Le  lion  s'é- 
lance sur  un  beau  lévrier  qui  me  suivait.  Le  lévrier  s'é- 
chappe et  se  réfugie  entre  mes  jambes.  Le  lion  se  dres- 
sait sur  ses  pattes  de  derrière;  mais  sa  chaîne  le  retenait 
contre  la  muraille.  .Te  sortis  et  fermai  la  porte.  Le  gardien 
vint  me  dire  qu'il  risquerait  sa  tète  s'il  m'introduisait 
plus  avant,  .le  me  retirai ,  et  je  sortis  do  l'enceinte  de  la 
ville  par  une  porte  des  anciens  murs  qui  descend  dans 
la  campagne.  Les  murs  de  Constantinople  prennent  nais- 

24. 
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sance  au  château  des  Sept-Tours,  sur  la  mer  de  Marmara, 
et  s'étendent  jusqu'aux  sommités  des  collines  qui  cou- 
vrent le  faubourg  d'Eyoub,  vers  l'extrémité  du  port ,  aux 
eaux  douces  d'Europe,  —  enceignant  ainsi  toute  la  ville 
ancienne  des  empereurs  grecs,  et  la  ville  de  Stamboul 
des  empereurs  turcs ,  par  le  seul  côté  du  triangle  qui  ne 
soit  pas  protégé  par  la  mer.  De  ce  côté ,  rien  ne  défendrait 
Constantinople  que  les  pentes  insensibles  de  ses  collines, 
qui  vont  mourir  dans  une  belle  plaine  cultivée.  Là  ,  on 
construisit  ce  triple  rang  de  murs  où  tant  d'assauts  échouè- 
rent ,  et  derrière  lesquels  le  misérable  empire  grec  se 
crut  si  longtemps  impérissable.  Ces  murs  admirables 
existent  toujours;  et  ce  sont,  après  le  Parthénon  et  Bal- 
bek,  les  plus  majestueuses  ruines  qui  attestent  la  place 
d'un  empire.  J'en  ai  suivi  le  pied  du  côté  (extérieur ,  ce 
matin.  Ce  sont  des  terrasses  de  pierre,  de  cinquante  à 
soixante  pieds  d'élévation ,  et  quelquefois  de  quinze  à 
vingt  pieds  de  large ,  revêtues  de  pierres  de  taille  d'une 
belle  couleur  gris  blanc,  souvent  même  entièrement  blan- 
ches, et  comme  sortant  du  ciseau  de  l'ouvrier.  On  en  est 
séparé  par  d'anciens  fossés ,  comblés  de  débris  et  de 
terre  végétale  luxuriante,  où  les  arbres  et  les  plantes 
pariétaires  ont  pris  racine  depuis  des  siècles,  et  forment 
un  impénétrable  glacis.  C'est  une  forêt  vierge  de  trente 
à  quarante  pas  de  large ,  remplie  de  nids  d'oiseaux  et 
peuplée  de  reptiles.  Quelquefois  cette  forêt  cache  entiè- 
rement les  flancs  des  murs  et  des  tours  carrées  dont  elle 
est  flanquée ,  ou  n'en  laisse  apercevoir  que  les  créneaux 
élevés.  Souvent  la  muraille  reparaît  dans  toute  sa  hau- 
teur,  et  réverbère,  avec  un  éclat  doré,  les  rayous  du 
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soleil.  Elle  est  échancrée  du  haut  par  des  brèches  de  tou- 
tes les  formes,  d'où  la  verdure  descend  comme  dans  des 
ravines  de  montagnes  ,  et  vient  se  confondre  avec  celle 
des  fossés.  Presque  partout  son  sommet  est  couronné  de 
végétation  qui  déborde,  et  forme  un  bourrelet  de  plantes, 
des  chapiteaux  et  des  volutes  de  lianes  et  de  lierres.  Çà 
et  là,  du  sein  des  tours  comblées  par  les  pierres  et  la 
poussière,  s'élance  un  platane  ou  un  cyprès  qui  entrelace 
ses  racines  à  travers  les  fentes  de  ce  piédestal.  Le  poids 
des  branches  et  des  feuilles ,  et  les  coups  de  vent  dont 
ces  arbres  aériens  sont  sans  cesse  battus,  font  incliner 
leurs  troncs'vers  le  midi,  et  ils  pendent  comme  des  arbres 
déracinés  avec  leurs  vastes  branchages  chargés  de  nids 
d'une  multitude  d'oiseaux.  Tous  les  trois  ou  quatre  cents 
pas  on  rencontre  une  des  tours  accouplées,  d'une  magni- 
fique construction  ,  avec  les  énormes  voûtes  d'une  porte 
ou  d'un  arc  antique  entre  ces  tours.  La  plupart  de  ces 
portes  sont  murées  aujourd'hui ,  et  la  végétation ,  qui  a 
tout  envahi ,  murs,  portes,  créneaux,  tourelles,  foîme 
dans  ces  endroits  ses  plus  bizarres  et  ses  plus  beaux  ac- 
couplements avec  les  ruines  et  les  œuvres  de  l'homme. 
Il  y  a  des  pans  de  lierre  qui  descendent  du  sommet  des 
tours ,  comme  des  plis  d'immenses  manteaux  ;  il  y  a  des 
lianes  formant  des  ponts  de  verdure  de  cinquante  pieds 
d'arche  d'une  brèche  à  l'autre  ;  il  y  a  des  parterres  de 
giroflées,  semés  sur  des  murs  perpendiculaires,  que  le 
vent  balance  sans  cesse  comme  des  vagues  de  fleurs;  des 
milliers  d'arbustes  forment  des  créneaux  dentelés  de 
feuillages  et  de  couleurs  diverses.  Il  sort  de  tout  cela  des 
nuées  d'oiseaux,  quand  on  jette  une  pierre  contre  les 
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flancs  des  murs  tapissés,  ou  dans  les  abîmes  des  fourrés 
qu'on  a  à  ses  pieds.  Nous  vîmes  surf  out'un  grand  nombre 
d'aigles  qui  habitent  les  tours  et  qui  planent  tout  le  jour 
au  soleil ,  au-dessus  des  aires  où  ils  nourrissent  leurs 
petits 5  etc.,  etc. 

Juillet. 

Même  vie  solitaire  à  Buyukdéré.  Le  soir  sur  la  mer  ou 
dans  la  vallée  des  Roses.  Visites  de  M.  de  Truqui  toutes 
les  semaines.  Les  bons  cœurs  ont  seuls  en  eux  une  vertu 
qui  console.  Dieu  leur  a  donné  l'unique  dictame  qu'il  y 
ait  pour  les  blessures  incurables  du  cœur,  la  sympathie. — 

Hier  le  comte  Orloff,  commandant  de  la  flotte  et  de 
l'armée  russes,  et  ambassadeur  extraordinaire  de  l'em- 
pereur de  Russie  auprès  de  la  Porte ,  a  célébré  son  succès 
et  son  départ  par  une  fête  militaire  donnée  au  sultan  sur 
le  Bosphore.  Les  jardins  de  l'ambassade  de  Russie  à 
Buyukdéré  couvrent  les  flancs  boisés  d'une  montagne  qui 
ferme  le  golfe  et  dont  la  mer  baigne  le  pied.  On  a,  des 
terrasses  des  palais ,  la  vue  du  Bosphore  dans  son  double 
cours  vers  Constantinople  et  vers  la  mer  Noire.  Tout  le 
jour,  le  canon  de  la  flotte  russe ,  mouillée  au  pied  des 
jardins  devant  nos  fenêtres ,  a  retenti  de  minute  en  mi- 
nute ,  et  ses  mats  pavoises  se  sont  confondus  avec  la  ver- 
dure des  grands  arbres  des  deux  rives.  La  mer  a  été 
couverte  dès  le  matin  de  petits  navires  et  de  caïques  ap- 
portant de  Constantinople  quinze  à  vingt  mille  specta- 
teurs qui  se  sont  répandus  dans  les  kiosques,  dans  les 
prairies,  sur  les  rochers  des  environs.  Un  grand  nombre 
est  resté  dans  les  caïques  qui ,  remplis  de  femmes  juives, 
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turques,  arméniennes,  vêtues  de  couleurs  éclatantes, 
flottent  comme  des  bouquets  de  fleurs  çà  et  là  sur  la  mer. 
Le  camp  des  Russes  sur  les  flancs  de  la  montagne  du 
Géant ,  à  une  demi-lioue  de  la  flotte,  se  détache  avec  ses 
tentes  blanches  et  bleues ,  de  la  sombre  verdure  et  des 
pentes  brûlées  de  la  montagne.  Le  soir,  les  jardins  de 
l'ambassade  russe  étaient  illuminés  par  des  milliers  de 
lampions  suspendus  à  toutes  les  branches  de  ses  forêts. 
Les  vaisseaux,  illuminés  aussi  sur  tous  les  mais,  sur 
toutes  les  vergues  ,  sur  tous  les  cordages,  ressemblaient 
à  des  navires  de  feu  dont  l'incendie  fait  partir  les  batte- 
ries. Leurs  flancs  vomissaient  des  torrents  d'éclairs ,  et  le 
camp  des  troupes  de  débarquement,  éclairé  par  de  grands 
feux  sur  les  caps  et  sur  les  mamelons  des  montagnes 
d'Asie ,  se  réfléchissait  en  traînées  lumineuses  dans  la 
mer,  et  jetait  les  lueurs  d'un  incendie  dans  tout  l'im- 
mense lit  du  Bosphore.  Le  Grand-Seigneur  arrivait ,  au 
milieu  de  cette  nuit  étincelante,  sur  un  bâtiment  à  va- 
peur qui  venait  se  ranger  sous  les  terrasses  du  palais  de 
Russie,  pour  jouir  du  spectacle  qui  lui  était  offert.  On  le 
voyait  sur  le  pont  du  bâtiment ,  entouré  de  son  vizir  et 
de  ses  pachas  favoris.  Il  est  resté  à  bord  et  a  envoyé  le 
grand  vizir  assister  au  souper  du  comte  Orloff.  Des  tables 
immenses  dressées  sous  les  longues  avenues  des  platanes, 
et  d'autres  tables  cachées  dans  tous  les  bosquets  des  jar- 
dins, étaient  couvertes  d'or  et  d'argent  qui  répercutaient 
les  clartés  des  arbres  illuminés.  A  l'heure  la  plus  sombre 
de  la  nuit ,  un  peu  avant  le  lever  de  la  lune,  un  feu  d'ar- 
tifice, porté  j;ur  les  Ilots  dans  des  radeaux  .  au  milieu  du 
Bosphore,  à  égale  distance  des  trois  rivages,  s'est  élancé 
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dans  les  airs ,  a  couru  sur  les  flots ,  et  répandu  une  clarté 
sanglante  sur  les  montagnes,  sur  la  flotte  et  sur  cette 
foule  innombrable  de  spectateurs,  dont  les  caïques  cou- 
vraient la  mer.  Jamais  plus  beau  spectacle  ne  peut  frap- 
per un  regard  d'homme  :  on  eût  dit  que  la  voûte  des 
nuits  se  déchirait  et  laissait  voir  un  coin  d'un  monde  en- 
chanté, avec  des  éléments,  des  montagnes,  des  mers  et 
des  cieux,  d'une  forme  et  d'une  couleur  inconnues,  et 
des  milliers  d'ombres  vaporeuses  et  fugitives  flottant  sur 
des  flots  de  lumière  et  de  feu.  Puis  tout  est  rentré  dans 
le  silence  et  dans  la  nuit.  Les  lampions,  éteints  comme 
au  souffle  du  vent ,  ont  disparu  de  toutes  les  vergues ,  de 
tous  les  sabords  des  vaisseaux ,  et  la  lune ,  sortant  d'un 
vallon  élevé  entre  les  crêtes  de  deux  montagnes ,  est 
venue  répandre  sa  lumière  plus  douce  sur  la  mer,  et  dé- 
tacher sur  un  fond  de  perles  les  énormes  masses  noires 
et  les  spectres  disséqués  des  mâts ,  des  vergues  et  des 
haubans  des  navires.  Le  sultan  est  reparti  sur  son  léger 
brick  à  vapeur,  dont  la  colonne  de  fumée  traînait  sur  la 
mer,  et  s'est  évanoui  en  silence  comme  une  ombre  qui 
serait  venue  assister  à  la  ruine  d'un  empire. 

Ce  n'était  pas  Sardanapale  éclairant  des  lueurs  de  son 
bûcher  les  débris  de  son  trône  écroulé.  C'était  le  maître 
d'un  empire  chancelant,  obligé  de  demander  à  ses  en- 
nemis appui  et  protection  contre  un  esclave  révolté ,  et 
assistant  à  leur  gloire  et  à  sa  propre  humihation.  Que 
pouvaient  penser  les  vieux  osmanlis  qui  voyaient  les 
lueurs  du  camp  des  barbares  chrétiens  et  les  étoiles  de 
leurs  feux  de  joie  éclater  sur  les  montagnes  sacrées  de 
l'Asie ,  retomber  sur  le  dôme  des  mosquées ,  et  aller  se 
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réverbérer  jusque  sur  les  murailles  des  vieux  sérails? 
Que  pensait  Mahmoud  lui-même  sous  le  sourire  affecté 
de  ses  lèvres? —  Quel  serpent  lui  dévorait  le  cœur?  Ah! 
il  y  avait  là-dedans  quelque  chose  de  profondément  triste, 
quelque  chose  qui  brisait  le  cœur  pour  lui ,  et  qui  aurait 
dû  suffire,  selon  moi,  pour  lui  rendre  l'héroïsme  par  le 
remords.  —  Et  il  y  avait  aussi  quelque  chose  de  profon- 
dément consolant  pour  la  pensée  du  philosophe  qui  re- 
connaît la  Providence  et  qui  aime  les  hommes.  C'était 
cette  marche  du  temps  et  des  choses  qui  faisait  tomber 
en  débris  un  empire  immense ,  obstacle  à  la  civilisation 
de  la  moitié  de  l'Orient ,  et  qui  ramenait  pas  à  pas,  vers 
ces  beaux  pays,  des  races  d'hommes  moins  usées,  des 
dominations  plus  humaines,  et  des  religions  plus  progres- 
sives. 

Jaillet. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  le  baron  de  Sturmer  avec  le 
prince  royal  de  Bavière  ,  qui  revient  de  Grèce  et  s'arrête 
quelques  jours  à  Constantinople.  Ce  jeune  prince,  avide 
d'instruction,  et  ayant  le  bon  esprit  d'oublier  en  appa- 
rence le  trône  qui  l'attend,  recherche  l'entretien  des 
hommes  qui  n'ont  pas  intérêt  à  le  flatter,  et  se  forme  en 
les  écoutant.  Il  cause  à  merveille  lui-même.  «  Le  roi  mon 
frère,  m'a-t-il  dit,  hésite  encore  sur  le  choix  de  sa  capi- 
tale. Je  désire  avoir  votre  avis.  —  La  capitale  de  la  Grèce, 
lui  ai-je  répondu ,  est  donnée  par  la  nature  même  de 
révénenient  qui  a  reconslilw  la  Grèce.  La  Grèce  est  une 
résurrection.  Quand  on  ressuscite,  il  faut  renaître  avec 
sa  forme  et  son  nom,  avec  son  individualité  complète. 
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Athènes  avec  ses  ruines  et  ses  souvenirs  est  le  signe  de 
reconnaissance  de  la  Grèce.  Il  faut  qu'elle  renaisse  à 
Athènes ,  ou  elle  ne  sera  plus  que  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui ,  —  une  pauvre  peuplade  disséminée  sur  les  rochers 
du  Péloponèse  et  des  îles.  » 

Juillel. 

Départ  de  la  flotte  et  de  l'armée  russes.  Ils  savent 
maintenant  le  chemin;  ils  ont  accoutumé  les  yeux  des 
Turcs  à  les  voir.  Le  Bosphore  reste  désert  et  inanimé. 

Mes  chevaux  arabes  arrivent  par  l'Asie  mineure.  Ted- 
mor,  le  plus  beau  et  le  plus  animé  de  tous ,  a  péri  à 
Magnésie ,  presque  au  terme  de  la  route.  Les  saïs  l'ont 
pleuré ,  et  pleurent  encore  en  me  racontant  sa  fin.  Il  avait 
fait  l'admiration  de  toutes  les  villes  de  la  Caramanie  où 
il  avait  passé.  Les  autres  sont  si  maigres  et  si  fatigués 
qu'il  leur  faudrait  un  mois  de  repos  pour  être  en  état  de 
faire  le  voyage  de  la  Turquie  d'Europe  et  de  l'Allemagne. 
Je  vends  les  deux  plus  beaux  à  M.  de  Boutenieff  pour  les 
haras  de  l'empereur  de  Russie,  et  les  trois  autres  à  dif- 
férentes personnes  de  Constantinople.  Je  regretterai  tou- 
jours Tedmor  et  Saïde. 

Je  viens  de  faire  un  marché  avec  des  Turcs  de  Stam- 
boul et  du  faubourg  d'Eyoub,  possesseurs  de  ces  voilures 
qui  portent  les  femmes  dans  les  rues  de  Constantinople  ; 
ils  me  louent  cinq  arabas ,  attelés  chacun  de  quatre  che- 
vaux, pour  conduire  en  vingt-cinq  jours  de  marche  à  Bel- 
grade ma  femme  et  moi,  M.  de  Capmas,  mes  domesti- 
ques et  nos  bagages.  Je  loue  deux  Tartares  pour  diriger 
la  caravane,  des  moukres,  conducteurs  de  mulets,  pour 
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porter  les  lils,  la  cuisine,  les  caisses  de  livres,  etc.,  et 
enfin  six  chevaux  de  selle  pour  nous,  si  les  chemins  no 
permettent  pas  de  se  servir  des  arabas.  —  Le  prix  de 
tous  ces  chevaux  et  voitures  est  d'environ  quatre  mille 
francs.  Un  excellent  interprétée  cheval  nous  accompagne. 
Le  départ  est  fixé  au  23  juillet. 

Juillet. 

Parti  cette  nuit  à  deux  heures  de  Constantinople  ;  les 
chevaux  et  les  équipages  nous  attendaient  dans  le  fau- 
bourg d'Eyoub,  sur  une  petite  place  non  loin  d'une  fon- 
taine ombragée  de  platanes.  Un  café  turc  est  auprès.  La 
foule  s'assemble  pour  nous  voir  partir;  mais  nous  n'é- 
prouvons ni  insulte  ni  perte  d'aucun  objet.  La  probité  est 
la  vertu  des  rues,  en  Turquie;  elle  est  moins  commune 
aux  palais.  Les  Turcs  qui  sont  assis  sous  les  arbres  de- 
vant le  café,  les  enfants  qui  passent,  nous  aident  à  char- 
ger nos  arabas  et  nos  chevaux ,  ramassent  et  nous  rap- 
portent eux-mêmes  les  objets  qui  tombent  ou  que  nous 
oublions. 

Nous  nous  mettons  en  marche  au  soleil  levé,  tous  à 
cheval,  et  gravissant  les  longues  rues  solitaires  et  mon- 
tueuses  qui  vont  du  faubourg  d'Eyoub  aux  murailles 
grecques  de  Stamboul.  Nous  sortons  des  murs  sur  un 
coteau  nu  et  désert  dominé  par  une  superbe  caserne. 
Deux  bataillons  du  nysam  Djédid ,  troupes  régulières, 
font  l'exercice  devant  la  caserne.  M.  Truqui  et  les  jeunes 
Grecs  de  son  consulat  ont  voulu  nous  accompagner.  Nous 
nous  séparons  là.  Nous  ejiibrassons  cet  excellent  homme, 
qui  a  été  pour  nous  une  providence  dans  ces  jours  d'iso- 
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lement.  Dans  le  désespoir,  une  amitié  de  deux  mois  est 
pour  nous  une  amitié  de  longues  années.  Que  Dieu  ré- 
compense et  console  les  dernières  années  de  cet  homme 
de  consolation!  Qui  sait  si  nous  nous  reverrons  ici-bas? 
Nous  partons  pour  une  longue  et  chanceuse  pérégrination. 
Il  reste  triste  et  malade,  loin  de  sa  femme  et  de  sa  patrie. 
Il  veut  en  vain  nous  cacher  ses  larmes,  et  les  nôtres 
mouillent  sa  main  tremblante.  —  Nous  faisons  halte  à 
trois  lieues  de  Constantinople  pour  laisser  passer  la  cha- 
leur du  jour.  Nous  avons  traversé  un  pays  onduleux  de 
coteaux  qui  dominent  la  mer  de  Marmara.  Peu  de  mai- 
sons, disséminées  dans  les  champs;  point  de  villages. 
Nous  nous  remettons  en  route  à  quatre  heures  ;  et,  sui- 
vant les  collines  basses,  larges  et  nues,  nous  arrivons  à 
une  petite  ville ,  où  nos  Tartares ,  qui  nous  devancent , 
nous  ont  fait  préparer  une  maison.  Cette  maison  appar- 
tient à  une  famille  grecque ,  famille  charmante  :  trois 
femmes  gracieuses;  enfants  d'une  beauté  admirable.  Ils 
étendent  des  tapis  et  des  coussins  sur  le  plancher  de  bois 
de  sapin  pour  la  nuit.  Mon  cuisinier  trouve  à  se  procurer 
du  riz ,  des  poules  et  des  légumes  en  abondance.  — Notre 
caravane  est  sur  pied  à  trois  heures  du  matin.  Un  de  mes 
Tartares  marche  pendant  quelques  heures  à  la  tète  de  la 
troupe.  Après  le  repos  du  milieu  du  jour,  que  nous  pre- 
nons au  bord  d'une  fontaine,  ou  sous  quelque  masure  de 
caravansérail,  il  prend  mes  ordres  et  va  au  galop  dans 
la  ville  ou  dans  le  village  où  nous  devons  coucher.  Il 
porte  mes  lettres  du  grand  vizir  au  pacha,  à  l'aga*  à 
l'ayam  ou  seigneur  du  village.  Ceux-ci  choisissent  la 
meilleure  maison  grecque,  arménienne  ou  juive  du  pays, 
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avertissent  le  propriétaire  de  la  préparer  pour  des  étran- 
gers. Ils  y  font  porter  des  fourrages  pour  les  trente-deux 
chevaux  dont  se  compose  notre  suite,  et  souvent  un  sou- 
per pour  nous.  L'ayam,  accompagné  des  principaux  ha- 
bitants, et  de  quelques  cavaliers,  s'il  y  a  des  troupes  dans 
la  ville,  vient  au-devant  de  nous  à  une  certaine  distance 
sur  la  route  ,  et  nous  accompagne  à  notre  logement.  Ils 
descendent  de  cheval  avec  nous,  nous  introduisent,  font 
apporter  la  pipe  et  le  café,  et  après  quelques  instants  se 
retirent  chez  eux ,  où  je  vais  bientôt  après  leur  rendre 
leur  visite. 

De  Constantinople  à  Andrinople,  rien  de  remarquable, 
rien  de  pittoresque  que  l'immense  étendue  des  plaines 
sans  habitations  et  sans  arbres,  traversées  de  loin  en 
loin  par  un  fleuve  encaissé  et  à  demi  tari  qui  passe  sous 
des  arches  de  pont  ruiné.  Le  soir,  on  trouve  à  peine  un 
mauvais  village  au  fond  d'un  vallon  entouré  de  vergers. 
Les  habitants  sont  tous  Grecs,  Arméniens  ou  Bulgares. 
Les  kans  de  ces  villages  sont  des  masures  presque  sans 
toits,  où  l'on  entasse  les  hommes  et  les  chevaux.  La 
route  continue  ainsi  pendant  cinq  jours.  Nous  ne  rencon- 
trons personne;  cela  ressemble  au  désert  de  Syrie.  Une 
fois  seulement  nous  nous  trouvons  au  milieu  de  trente  à 
quarante  paysans  bulgares,  vêtus  comme  des  Européens, 
coiffés  d'un  bonnet  de  poil  de  mouton  noir.  Ils  marchent 
vers  Constantinople  aux  sons  de  deux  cornemuses.  Ils 
poussent  de  grands  cris  en  nous  voyant,  et  s'élancent 
vers  nous  en  nous  demandant  quelques  piastres.  Ce  sont 
les  Savoyards  de  la  Turquie  d'Europe.  Ils  vont  garder  les 
chevaux  du  Grand-Seigneur  et  des  pachas  dans  les  prai- 
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ries  des  eaux  douces  d'Asie  et  de  Buyukdéré.  Ils  sont  les 
jardiniers  de  Stamboul. 

Le  sixième  jour  au  matin,  nous  apercevons  Andri- 
nople  à  l'issue  de  ces  plaines,  dans  un  beau  bassin,  entre 
des  montagnes.  La  ville  paraît  immense,  et  sa  belle  mos- 
quée la  domine.  C'est  le  plus  beau  monument  religieux 
de  la  Turquie  après  Sainte-Sophie,  construit  par  Ba- 
jazet,  dans  le  temps  où  la  capitale  de  l'empire  était  An- 
drinople.  Les  champs,  deux  lieues  avant  la  ville,  sont 
cultivés  en  blé,  en  vignes,  en  arbres  fruitiers  de  toute 
espèce  L'aspect  du  pays  rappelle  les  environs  de  Dijon 
ou  de  Lyon.  De  nombreux  ruisseaux  serpentent  dans  la 
plaine.  Nous  entrons  dans  un  long  faubourg;  nous  tra- 
versons la  ville  au  milieu  d'une  foule  de  Turcs,  de  femmes 
et  d'enfants  qui  se  pressent  pour  nous  voir,  mais  qui, 
loin  de  nous  importuner,  nous  donnent  toutes  sortes  de 
marques  de  politesse  et  de  respect.  Les  personnes  qui 
sont  venues  au-devant  de  nous  nous  conduisent  à  la 
porte  d'une  belle  maison,  appartenant  à  M.  Vernazza, 
consul  de  Sardaigne  à  Andrinople. 

Deux  jours  passés  à  Andrinople ,  dans  la  délicieuse 
maison  de  ce  consul.  Sa  famille  est  à  quelques  lieues  de 
là,  aux  bords  de  la  rivière  Maritza  (l'Èbre  des  anciens)  ; 
vue  ravissante  d'Andrinople,  le  soir,  du  haut  de  la  ter- 
rasse de  M.  Yernazza.  La  ville,  grande  à  peu  près 
comme  Lyon,  est  arrosée  par  trois  fleuves  :  l'Èbre,  l'Arda 
et  le  Tundicha  ;  elle  est  enveloppée  de  toutes  parts  par 
les  bois  et  les  eaux;  les  belles  chaînes  de  montagnes  en- 
cadrent ce  bassin  fertile.  —  Visite  à  la  mosquée,  édifice 
semblable  à  toutes  les  mosquées,  mais  plus  élevé  et  plus 
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vaste.  Nos  arts  n'ont  rien  produit  de  plus  hardi,  de  plus 
original  et  de  plus  d'effet  que  ce  monument  et  son  mina- 
ret, colonne  perc^-ée  à  jour  de  plus  de  cent  pieds  de  tronc. 

Reparti  d'Andrinople  pour  Philippopoli;  la  route  tra- 
verse des  défilés  et  des  bassins  boisés  et  riants  ,  quoique 
déserts,  entre  les  hautes  chaînes  des  montagnes  du  Rho- 
dope  et  de  l'Hémus.  Trois  jours  de  marche.  Beaux  vil- 
lages. Le  soir,  à  trois  lieues  de  Philippopoli,  j'aperçois 
dans  la  plaine  une  nuée  de  cavaliers  turcs,  arméniens 
et  grecs,  qui  accourent  sur  nous  au  galop.  Un  beau  jeune 
homme,  monté  sur  un  cheval  superbe,  arrive  le  premier 
et  touche  mon  habit  du  doigt;  il  se  range  ensuite  à  côlé 
de  moi  ;  il  parle  italien ,  et  m'explique  qu'ayant  été  le 
premier  qui  m'ait  touché,  je  dois  accepter  sa  maison, 
quelles  que  soient  les  instances  des  autres  cavaliers  pour 
me  conduire  ailleurs.  Le  kiaia  du  gouverneur  de  Philip- 
popoli arrive  ensuite,  me  complimente  au  nom  de  son 
maître ,  et  me  dit  que  le  gouverneur  m*a  fait  préparer 
une  maison  vaste  et  commode  et  un  souper,  et  qu'il  veut 
me  retenir  quelques  jours  dans  la  ville  ;  mais  je  persiste 
à  accepter  la  maison  du  jeune  Grec  ,  M.  Mauridès. 

Nous  entrons  dans  Philippopoli  au  nombre  de  soixante 
à  quatre-vingts  cavaliers;  la  foule  est  aux  fenêtres  et 
dans  les  rues  pour  voir  ce  cortège  ;  nous  sommes  reçus 
par  la  sœur  et  les  tantes  de  M  INfauridès  :  —  maison 
vaste  et  élégante;  —  beau  divan  percé  de  vingt-quatre 
fenêtres  et  meublé  à  l'européenne,  où  le  gouverneur  et 
le  chef  des  différentes  nations  de  la  ville  viennent  nous 
complimenter  et  prendre  le  café.  Trois  jours  passés  à 
Philippopoli,  à  jouir  de  l'admirable  hosi)italilé  de  M.  Mau- 
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ridés,  à  parcourir  les  environs  et  à  recevoir  et  rendre  les 
visites  des  Turcs,  des  Grecs  et  des  Arméniens. 

Pliilippopoli  est  une  ville  de  trente  mille  âmes,  à  quatre 
journées  d'Andrinople,  à  huit  journées  de  Sophia,  située 
au  bord  d'un  fleuve  ,  sur  un  monticule  de  rochers  isolés 
au  milieu  d'une  large  et  fertile  vallée  ;  c'est  un  des  plus 
beaux  sites  naturels  de  ville  que  l'on  puisse  se  représen- 
ter; la  montagne  forme  une  corne  à  deux  sommets,  tous 
les  deux  également  couronnés  de  maisons  et  de  jardins, 
et  les  rues  descendent  en  serpentant  circulairement,  pour 
en  adoucir  les  pentes,  jusqu'aux  rives  du  fleuve,  qui  cir- 
cule lui-même  au  pied  de  la  ville  et  l'enveloppe  d'un  fossé 
d'eau  courante  ;  l'aspect  des  ponts,  des  jardins,  des  mai- 
sons, des  grands  arbres  qui  s'élèvent  des  rives  du  fleuve, 
de  la  plaine  boisée  qui  sépare  le  fleuve  des  montagnes  de 
la  Macédoine ,  de  ces  montagnes  elles-mêmes  dont  les 
flancs  sont  coupés  de  torrents  dont  on  voit  blanchir  l'é- 
cume ,  et  semés  de  villages  ou  de  grands  monastères 
grecs,  fait  du  jardin  de  M.  Mauridès  un  des  plus  admi- 
rables points  de  vue  du  monde  ;  la  ville  est  peuplée  par 
moitié  de  Grecs,  d'Arméniens  et  de  Turcs.  Les  Grecs 
sont  en  général  instruits  et  commerçants  ;  les  principaux 
d'entre  eux  font  élever  leurs  enfants  en  Hongrie  ;  l'op- 
pression des  Turcs  ne  leur  semble  que  plus  pesante  en- 
suite ;  ils  soupirent  après  l'indépendance  de  leurs  frères 
de  la  Morée.  J'ai  connu  là  trois  jeunes  Grecs  charmants, 
et  dignes,  par  leurs  sentiments  et  leur  énergie  d'esprit, 
d'un  autre  sort  et  d'une  autre  patrie. 

Quitté  Philippopoli,  et  arrivé  en  deux  jours  à  une  jolie 
ville  dans  une  plaine  cultivée,  appelée  l'atar  Bazar gik  ; 
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elle  appartient,  ainsi  que  la  province  environnante ,  à 
une  de  ces  grandes  familles  féodales  turques,  dont  il  exis- 
tiiit  cinq  ou  six  races  en  Asie  et  en  Europe ,  respectées 
par  les  sultans.  Le  jeune  prince  qui  possède  et  gouverne 
Tatar  Bazarglk  est  le  fils  de  l'ancien  vizir  Husseim- 
Pacha.  Il  nous  reçoit  avec  une  hospitalité  chevaleresque, 
nous  donne  une  maison  construite  à  neuf  au  bord  d'une 
rivière  qui  entoure  la  ville,  maison  vaste,  élégante,  com- 
mode, appartenant  à  un  riche  Arménien  ;  à  peine  y  som- 
mes-nous installés,  que  nous  voyons  arriver  quinze  à 
vingt  esclaves ,  portant  chacun  un  plateau  d'étain  sur  la 
tète  ;  ils  déposent  à  nos  pieds  sur  le  plancher  une  multi- 
tude de  pilaus,  de  pâtisseries,  de  plats  de  gibier  et  de 
sucreries  de  toute  espèce ,  des  cuisines  du  prince  ;  on 
m'amène  deux  beaux  chevaux  en  présent,  que  je  refuse  ; 
des  veaux  et  des  montons  pour  nourrir  ma  suite.  —  Le 
lendemain  nous  commençons  à  voir  les  Balkans  devant 
nous  ;  ces  belles  montagnes ,  boisées  et  entrecoupées  de 
grands  villages  et  de  riches  cultures  ,  sont  peuplées  par 
les  Bulgares.  Nous  suivons  tout  le  jour  les  bords  d'un 
torrent  qui  forme  des  marais  dans  la  plaine  ;  arrivés  au 
pied  du  Balkan,  je  trouve  tous  les  principaux  habitants 
du  village  bulgare  (yVenikeiii  qui  nous  attendent ,  pren- 
nent les  rênes  de  nos  chevaux,  se  placent  à  droite  et  à 
gauche  de  nos  voilures,  les  soutiennent  de  la  main  et  des  . 
épaules,  les  soulèvent  quelquefois  pour  empêcher  la  roue 
de  couler  dans  les  précipices,  et  nous  conduisent  ainsi 
dans  le  misérable  village  où  mes  Tartares  nous  ont  de- 
vancés ;  les  maisons,  éparses  sur  les  flancs  ou  les  croupes 
de  deux  collines  séparées  par  un  profond  ravin  ,  sont 
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entourées  de  jolis  vergers  et  de  prairies  ;  toutes  les  mon-  • 
tagnes  sont  cultivées  à  leur  base ,  et  couvertes  de  belles 
forêts  sur  leurs  croupes  ;  les  cimes  sont  de  rochers  ;  ces 
maisonnettes  bulgares  sont  bâties  en  claie  et  couvertes 
de  branches  d'arbres  avec  leurs  feuilles  ;  nous  en  occu- 
pons sept  à  huit ,  et  nos  moukres ,  Tartares  et  cavaliers , 
bivouaquent  dans  les  vergers  ;  chaque  maison  n'a  qu'une 
chambre,  et  la  terre  nue  sert  de  plancher  ;  je  prends  la 
fièvre  et  une  inflammation  du  sang,  suite  de  chagrin  et 
de  fatigue  ;  je  passe  vingt  jours  couché  sur  une  natte 
dans  cette  misérable  chaumière  sans  fenêtres ,  entre  la 
vie  et  la  mort.  Admirable  dévouement  de  ma  femme,  qui 
passe  quinze  jours  et  quinze  nuits  sans  fermer  les  yeux , 
à  côté  de  mon  lit  de  paille  ;  elle  envoie  dans  les  marais 
de  la  plaine  chercher  des  sangsues;  les  Bulgares  finissent 
par  en  découvrir;  soixante  sangsues  sur  la  poitrine  et 
sur  les  tempes  diminuent  le  danger;  je  sens  mon  état, 
je  pense  nuit  et  jour  à  ma  femme  abandonnée,  si  je  ve- 
nais à  mourir,  à  quatre  cents  lieues  de  toute  consolation, 
dans  les  montagnes  de  la  Macédoine  ;  heures  affreuses  ! 
Je  fais  appeler  M.  de  Capmas  et  lui  donne  mes  dernières 
instructions  en  cas  de  ma  mort  ;  je  le  prie  de  me  faire 
ensevelir  sous  un  arbre  que  j'ai  vu  en  arrivant  au  bord 
de  la  route,-  avec  un  seul  mot,  écrit  sur -la  pierre,  ce  mot 
au-dessus  de  toutes  les  consolations  :  —  Dieu.  —  Le 
sixième  jour  de  la  fièvre,  le  péril  déjà  passé,  nous  enten- 
dons un  bruit  de  chevaux  et  d'armes  dans  la  cour  ;  plu- 
sieurs cavaliers  descendent  de  cheval  ;  c'est  le  jeune  et 
aimable  Grec  de  Phihppopoli ,  M.  Mauridès,  avec  un 
jeune  médecin  macédonien ,  et  plusieurs  serviteurs ,  dé- 
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chargeant  des  chevaux  chargés  de  provisions,  de  meubles, 
de  médicaments.  Un  Tartare,  qui  traversait  le  Balkan 
pour  aller  à  Andrinople,  s'était  arrêté  au  kan  de  Philip- 
popoli  et  avait  répandu  le  bruit  qu'un  voyageur  franc 
élait  tombé  malade  et  se  mourait  à  Yenikeui  ;  ce  bruit 
parvient  à  M.  Mauridès  à  dix  heures  du  soir  ;  il  présume 
que  ce  Franc,  c'est  son  hôte;  il  envoie  chercher  son  ami 
le  médecin,  rassemble  ses  domestiques ,  fait  charger  sur 
ses  chevaux  tout  ce  que  sa  prévoyance  charitable  lui  fait 
juger  nécessaire  à  un  malade,  part  au  milieu  de  la  nuit, 
marche  sans  s'arrêter,  et  vient,  à  deux  journées  déroute, 
apporter  des  secours,  des  remèdes  et  des  consolations  à 
un  inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais.  Voilà  de  ces  traits 
qui  rafraîchissent  l'ame,  et  montrent  la  généreuse  nature 
de  l'homme  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  climats. 
M.  Mauridès  me  trouva  presque  convalescent;  ses  affaires 
le  rappelaient  à  Philippopoli  ;  il  repart  le  même  jour  et 
me  laisse  le  jeune  médecin  macédonien  ;  c'était  un  homme 
de  talent  et  d'instruction  ;  il  avait  fait  ses  études  médi- 
cales à  Semlin ,  en  Hongrie  ,  et  parlait  latin  ;  son  talent 
nous  fut  inutile;  la  tendresse,  la  présence  d'esprit  et  l'é- 
nergie de  résolution  de  ma  femme  avaient  suppléé  à  tout; 
mais  sa  société  nous  fut  douce  pendant  les  vingt  mortelles 
journées  de  séjour  à  Yenikeui ,  nécessaires  pour  que  la 
maladie  se  dissipât,  et  que  je  reprisse  des  forces  pour 
remonter  à  cheval. 

Le  prince  de  Tatar-IJazargik,  informé  dès  le  premier 
moment  de  ma  maladie ,  ne  me  donna  pas  des  marques 
moins  touchantes  d'intérêt  et  d'hospitalité.  Il  m'envoya 
chaque  jour  des  moutons ,  des  veaux  pour  mes  gens,  et 
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pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Yenikeui ,  cinq 
ou  six  cavaliers  de  sa  garde  restèrent  constamment  dans 
ma  cour  avec  leurs  chevaux  tout  bridés  et  prêts  à  exécu- 
ter mes  moindres  désirs.  Pendant  les  derniers  jours  de 
ma  convalescence,  ils  m'accompagnèrent  dans  des  courses 
à  cheval  dans  la  magnifique  vallée  et  sur  les  montagnes 
des  environs  de  Yenikeui  ;  le  prince  me  fit  offrir  jusqu'à 
des  esclaves  ;  un  détachement  de  ses  cavaliers  m'accom- 
pagna au  départ  jusqu'aux  limites  de  son  gouvernement. 
J'ai  pu  étudier  là,  dans  l'intérieur  même  des  familles,  les 
mœurs  des  Bulgares  ;  ce  sont  les  mœurs  de  nos  paysans 
suisses  ou  savoyards  :  ces  hommes  sont  simples ,  doux , 
laborieux,  pleins  de  respect  pour  leurs  prêtres  et  de  zèle 
pour  leur  religion;  c'est  la  religion  grecque.  Les  prêtres 
sont  de  simples  paysans,  laboureurs  comme  eux.  Les 
Bulgares  forment  une  population  de  plusieurs  millions 
d'hommes  qui  s'accroît  sans  cesse  ;  ils  vivent  dans  de 
grands  villages  et  de  petites  villes  séparées  des  Turcs  : 
un  Turc  ou  deux,  délégués  par  le  pacha  ou  l'ayam,  par- 
courent toute  l'année  ces  villages  pour  recueillir  les  im- 
pôts ;  hors  de  là  et  de  quelques  corvées,  ils  vivent  en  paix 
et  selon  leurs  propres  mœurs.  Leur  costume  est  celui  des 
paysans  d'Allemagne  ;  les  femmes  et  les  filles  ont  un  cos- 
tume à  peu  près  semblable  à  celui  des  montagnes  de 
Suisse;  elles  sont  jolies,  vives,  gracieuses.  Les  mœurs 
m'ont  paru  pures ,  quoique  les  femmes  cessent  d'être 
voilées  comme  en  Turquie  et  fréquentent  librement  les 
hommes;  j'ai  vu  des  danses  champêtres  parmi  les  Bul- 
gares comme  dans  nos  villages  de  France  ;  ils  méprisent 
et  haïssent  les  Turcs  ;  ils  sont  complètement  murs  pour 
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l'indépendance,  et  formeront  avec  les  Ser\^iens,  leurs  voi- 
sins, la  base  des  États  futurs  de  la  Turquie  d'Europe.  Le 
pays  qu'ils  habitent  serait  bientôt  un  jardin  délicieux,  si 
l'oppression  aveugle  et  stupide,  non  pas  du  gouverne- 
ment, mais  de  l'administration  turque,  les  laissait  culti- 
ver avec  un  peu  plus  de  sécurité  ;  ils  ont  la  passion  de  la 
terre. 

Je  quittai  Yenikeui  et  ses  aimables  et  bons  paysans 
avec  regret  :  c'est  un  ravissant  séjour  d'été  ;  tout  le  vil- 
lage nous  accompagna  à  une  lieue  dans  le  Balkan,  et 
nous  combla  de  vœux  et  de  bénédictions  ;  nous  fran- 
chîmes le  premier  Balkan  en  un  jour  :  ce  sont  des  mon- 
tagnes à  peu  près  semblables  à  celles  d'Auvergne,  acces- 
sibles et  cultivables  presque  partout;  cinq  cents  ouvriers 
pendant  une  saison  y  feraient  la  plus  belle  loute  carros- 
sable. En  trois  jours  j'arrivai  à  Sophia,  grande  ville  dans 
une  plaine  intérieure,  arrosée  d'une  rivière;  un  pacha 
turc  y  résidait  ;  il  envoya  son  kiaia  au-devant  de  moi  et 
me  fit  donner  la  maison  d'un  négociant  grec.  J'y  passai 
un  jour;  le  pacha  m'envoya  des  veaux,  des  moutons,  et 
ne  voulut  accepter  aucun  présent.  La  ville  n'a  rien  de 
remarquable.  En 'quatre  petites  journées  de  marche, 
tantôt  dans  des  montagnes  d'un  bbord  facile,  tantôt  dans 
des  vallées  et  des  plaines  admirablement  fertiles,  mais 
dépeuplées,  j'arrivai  dans  la  plaine  de  Nissa ,  dernière 
ville  turque  presque  aux  frontières  de  la  Servie;  je  pré- 
cédais, à  cheval,  d'une  demi-heure,  la  caravane,  le  soleil 
était  brûlant  ;  à  environ  une  lieue  de  la  ville  ,  je  voyais 
une  large  tour  blanche  s'élever  au  milieu  de  la  plaine 
brillante  comme  du  marbre  de  Paros  ;  le  sentier  m'y  con- 
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(luisait  ;  je  m'en  approchai ,  et ,  donnant  mon  cheval  à 
tenir  à  un  enfant  turc  qui  m'accompagnait ,  je  m'assis  à 
l'ombre  de  la  tour  pour  dormir  un  moment  ;  à  peine 
étais-je  assis  que,  levant  les  yeux  sur  le  monument  qui 
me  prêtait  son  ombre,  je  vis  que  ses  murs,  qui  m'avaient 
paru  bâtis  de  marbre  ou  de  pierre  blanche,  étaient  for- 
més par  des  assises  régulières  de  crânes  humains.  Ces 
crânes  et  ces  faces  d'hommes,  décharnés  et  blanchis  par 
la  pluie  et  le  soleil ,  cimentés  par  un  peu  de  sable  et  de 
chaux ,  formaient  entièrement  l'arc  triomphal  qui  m'a- 
britait ;  il  peut  y  en  avoir  quinze  à  vingt  mille;  à  quel- 
ques-uns les  cheveux  tenaient  encore  et  flottaient  comme 
des  lichens  et  des  mousses  au  souffle  du  vent;  la  brise 
des  montagnes  soufflait  vive  et  fraîche,  et  s'engouffrant 
dans  les  innombrables  cavités  des  têtes,  des  faces  et  des 
crânes ,  leur  faisait  rendre  des  sifflements  plaintifs  et 
lamentables.  Je  n'avais  là  personne  pour  m'expliquer  ce 
monument  barbare  ;  l'enfant  qui  tenait  les  deux  chevaux 
par  la  bride  jouait  avec  les  petits  morceaux  de  crânes 
tombés  en  poussière  au  pied  de  la  tour  ;  j'étais  si  accablé 
de  fatigue,  de  chaleur  et  de  sommeil,  que  je  m'endormis 
la  tète  appuyée  contre  ces  murs  de  têtes  coupées  ;  en  me 
réveillant,  je  me  trouvai  entouré  de  la  caravane  et  d'un 
grand  nombre  de  cavaliers  turcs,  venus  de  Nissa  pour 
nous  escorter  à  notre  entrée  dans  la  ville;  ils  me  dirent 
que  c'étaient  les  têtes  des  quinze  mille  Serviens  tués  par 
le  pacha  dans  la  dernière  révolte  de  la  Servie.  Cette  plaine 
avait  été  le  champ  de  mort  de  ces  généreux  insurgés,  et 
ce  monument  était  leur  sépulcre  ;  je  saluai  de  l'œil  et  du 
cœur  les  restes  de  ces  hommes  héroïques  dont  les  têtes 
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coupées  sont  devenues  la  borne  de  l'indépendance  de  leur 
patrie. 

La  Servie,  où  nous  allions  entrer,  est  maintenant  libre, 
et  c'est  un  chant  de  liberté  et  de  gloire  que  le  vent  des 
montagnes  faisait  rendre  à  la  tour  des  Servions  morts 
pour  leur  pays  1  Bientôt  ils  posséderont  Nissa  même  ; 
quils  laissent  subsister  ce  monument!  Il  apprendra  à 
leurs  enfants  ce  que  vaut  l'indépendance  d'un  peuple, 
en  leur  montrant  à  quel  prix  leurs  pères  l'ont  payée. 

Nissa  ressemble  à  Sophia  et  n'a  aucun  caractère.  — 
Nous  y  passons  un  jour.  —  Après  Nissa,  on  entre  dans 
les  belles  montagnes  et  dans  l'océan  des  forêts  de  la  Ser- 
vie. Ces  forêts  vierges  s'étendent  partout  autant  que  l'ho- 
rizon ,  laissant  serpenter  seulement  une  large  roule , 
récemment  tracée  par  le  prince  Milosch,  chef  indépen- 
dant de  la  Servie.  Pendant  six  jours  nous  nous  enfonçons 
dans  ces  magnifiques  et  perpétuels  ombrages,  n'ayant 
d'autre  spectacle  que  les  colonnades  sans  fin  des  troncs 
énormes  et  élevés  des  hêtres ,  les  vagues  de  feuillages 
balancées  par  les  vents,  les  avenues  de  collines  et  de  mon- 
tagnes uniformément  vêtues  de  leurs  chênes  séculaires. 

Seulement  de  distance  en  distance  ,  environ  toutes 
les  cinq  à  six  lieues,  en  descendant  dans  un  vallon  un 
peu  plus  large  et  où  serpente  une  rivière,  de  grands  vil- 
lages en  bois  avec  quel({U('s  jolies  maisons  blanches  et 
neuves  qui  commencent  à  sortir  des  forêts,  une  petite 
église  et  un  presbytère  s'étendent  le  long  d'une  jolie 
rivière,  au  milieu  de  prairies  et  de  champs  de  melons. 
Les  habitants,  assis  sur  des  divans  de  bois  devant  leurs 
boutiques,  travaillent  à  différents  métiers;  leur  physio- 
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nomie ,  quoique  douce  et  bienveillante ,  a  quelque  chose 
de  septentrional ,  d'énergique ,  de  fier,  qui  rappelle  tout 
de  suite  à  l'œil  un  peuple  déjà  libre,  digne  de  Tètre  tout 
à  fait.  Partout  on  nous  accueille  avec  hospitalité  et  res- 
pect; on  nous  prépare  la  maison  la  plus  apparente  du 
village  ;  le  curé  vient  s'entretenir  avec  nous.  On  com- 
mence à  trouver  dans  les  maisons  quelques  meubles 
d'Europe  ;  les  femmes  ne  sont  plus  voilées  ;  on  trouve 
dans  les  prairies  et  dans  les  bois  des  bandes  de  jeunes 
hommes  et  de  jeunes  filles,  allant  ensemble  aux  travaux 
des  champs,  et  chantant  des  airs  nationaux  qui  rappellent 
le  ranz  des  vaches.  Ces  jeunes  filles  sont  vêtues  d'une 
chemise,  plissée  à  mille  plis,  qui  couvre  les  épaules  et  le 
sein ,  et  d'un  jupon  court  de  laine  brune  ou  rouge  ;  leur 
fraîcheur,  leur  gaîté,  la  limpidité  de  leurs  fronts  et  de 
leurs  yeux  les  font  ressembler  aux  belles  femmes  de  Berne 
ou  des  montagnes  de  Lucerne 

Là  nos  fidèles  compagnes  de  tous  les  konaks  de  Turquie 
nous  abandonnent  ;  nous  ne  voyons  plus  les  cigognes  dont 
les  larges  nids,  semblables  à  des  berceaux  de  jonc,  cou- 
ronnent le  sommet  de  tous  les  dômes  des  mosquées  dans 
la  Turquie  d'Europe,  et  servent  de  toit  aux  minarets 
écroulés.  Tous  les  soirs ,  en  arrivant  dans  les  villages  ou 
dans  les  kans  déserts,  nous  les  voyions  deux  à  deux  errer 
autour  de  notre  tente  ou  de  nos  masures;  les  petits,  éle- 
vant leurs  longs  cous  hors  du  nid  comme  une  nichée  de 
serpents,  tendent  le  bec  à  la  mère,  qui,  suspendue  à  demi 
sur  ses  larges  ailes ,  leur  partage  la  nourriture  qu'elle 
rapporte  des  marais  voisins;  et  le  père,  planant  immo- 
bile à  une  grande  hauteur  au-dessus  du  nid,  semble  jouir 
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de  ce  touchant  spectacle.  Ces  beaux  oiseaux  ne  sont 
nullement  sauvages  :  ils  sont  les  gardiens  du  toit,  comme 
les  chiens  sont  les  gardiens  du  foyer  ,  ils  vivent  en  paix 
avec  les  nuées  de  tourterelles  qui  blanchissent  partout  le 
dôme  des  kans  et  des  mosquées,  et  n'effarouchent  pas 
les  hirondelles.  Les  Turcs  vivent  en  paix  eux-mêmes  avec 
toute  la  création  animée  et  inanimée  :  arbres,  oiseaux  ou 
chiens,  ils  respectent  tout  ce  que  Dieu  a  fait  ;  ils  étendent 
leur  charité  à  ces  pauvres  espèces ,  abandonnées  ou  per- 
sécutées chez  nous.  Dans  toutes  les  rues,  il  y  a,  de  dis- 
tance en  distance,  des  vases  pleins  d'eau  pour  les  chiens 
du  quartier,  et  ils  font  quelquefois  en  mourant  des  fon- 
dations pieuses  pour  qu'on  jette  du  grain  aux  tourterelles 
qu'ils  nourrissent  pendant  leur  vie. 

2  seplembre  1833. 

Nous  sommes  sortis  ce  matin  des  éternelles  forets  de 
la  Servie ,  qui  descendent  jusqu'aux  bords  du  Danube. 
Le  point  où  l'on  commence  à  apercevoir  ce  roi  des  fleuves 
est  un  mamelon  couvert  de  chênes  superbes  ;  après  l'avoir 
franchi,  on  découvre  à  ses  pieds  comme  un  vaste  lac 
d'une  eau  bleue  et  transparente,  encaissé  dans  des  bois 
et  des  roseaux  et  semé  d'îles  vertes;  en  avançant,  on  voit 
le  fleuve  s'étendre  à  droite  et  à  gauche,  en  côtoyant 
d'abord  les  hautes  falaises  boisées  de  la  Servie,  et  en  se 
perdant,  à  droite,  dans  les  plaines  de  la  Hongrie.  Les 
dernières  pentes  de  forêts  qui  glissent  vers  le  fleuve  sont 
un  des  i)lus  beaux  sites  de  l'univers.  Nous  couchons  au 
bord  du  Danube ,  dans  un  petit  village  servien. 
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Le  lendemain,  nous  quittons  de  nouveau  le  tleuve  pen- 
dant quatre  heures  de  marche.  Le  pays,  comme  tous  les 
pays  de  frontières,  devient  aride,  inculte  et  désert.  Nous 
gravissons  vers  midi  des  coteaux  stériles,  d'où  nous  dé- 
couvrons enfin  Belgrade  à  nos  pieds.  Belgrade,  tant  de 
fois  renversée  par  lés  bombes,  est  assise  sur  une  rive  éle- 
vée du  Danube.  Les  toits  de  ses  mosquées  sont  percés; 
les  murailles  sont  déchirées;  les  faubourgs,  abandonnés, 
sont  jonchés  de  masures  et  de  monceaux  de  ruines;  la 
ville,  semblable  à  toutes  les  villes  turques,  descend  en 
rues  étroites  et  tortueuses  vers  le  fleuve.  Semlin,  pre- 
mière ville  de  la  Hongrie,  brille  de  l'autre  côté  du  Danube 
avec  toute  la  magnificence  d'une  ville  d'Europe  :  les  clo- 
chers s'élèvent  en  face  des  minarets.  Arrivés  à  Belgrade, 
pendant  que  nous  nous  reposons  dans  une  petite  auberge, 
la  première  que  nous  ayons  trouvée  en  Turquie,  le  prince 
Milosch  m'envoie  quelques-uns  de  ses  principaux  officiers 
pour  m'inviter  à  aller  passer  quelques  jours  dans  la  for- 
teresse où  il  réside,  à  quelques  lieues  de  Belgrade;  je 
résiste  à  leurs  instances,  et  je  commande  les  bateaux  pour 
le  passage  du  Danube.  A  quatre  heures,  nous  descendons 
vers  le  fleuve.  Au  moment  où  nous  allions  nous  embar- 
quer, je  vois  un  groupe  de  cavaliers,  vêtus  presque  à  l'eu- 
ropéenne, accourir  sur  la  plage  :  c'est  le  frère  du  prince 
Milosch,  chef  des  Serviens,  qui  vient  de  la  part  de  son 
frère  me  renouveler  ses  instances  pour  m'arrêter  quel- 
ques jours  chez  lui.  Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir 
accepter  une  hospitalité  si  obligeamment  offerte;  mais 
mon  compagnon  de  voyage,  M.  de  Capuias,  est  gravement 
malade  depuis  plusieurs  jours  ;  on  le  soutient  à  peine  sur 
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son  cheval  :  il  est  urgent  pour  lui  de  trouver  le  repos  et 
les  ressources  qu'offrira  une  ville  européenne  et  les  se- 
cours des  médecins  d'un  lazaret.  Je  cause  une  demi- 
heure  avec  le  prince,  qui  me  paraît  un  homme  aussi 
instruit  qu'affable  et  bon  ;  je  salue  en  lui  et  dans  sa  noble 
nation  l'espoir  prochain  d'une  civilisation  indépendante , 
et  je  pose  enfin  le  pied  dans  la  barque,  qui  nous  transporte 
à  Semlin;  —  Le  trajet  est  d'une  heure  ;  le  fleuve,  large  et 
profond  ,  a  des  vagues  comme  la  mer.  On  longe  ensuite 
les  prairies  et  les  vergers  qui  entourent  Semlin.—  Le  3  au 
soir,  entré  au  lazaret ,  oii  nous  devons  rester  dix  jours. 
Chacun  de  nous  a  une  cellule  et  une  petite  cour  plantée 
d'arbres.  Je  congédie  mes  Tartares ,  mes  moukres ,  mes 
drogmans,  qui  retournent  à  Constantinople  :  tous  nous 
baisent  la  main  avec  tristesse,  et  je  ne  puis  quitter  moi- 
même  sans  attendrissement  et  sans  reconnaissance  ces 
hommes  simples  et  droits,  ces  fidèles  et  généreux  servi- 
teurs qui  mont  guidé ,  servi ,  gardé ,  soigné  comme  des 
frères  feraient  pour  un  frère  ,  et  qui  m'ont  prouvé,  pen- 
dant les  innombrables  vicissitudes  de  dix-huit  mois  de 
voyages  dans  la  terre  étrangère,  que  toutes  les  religions 
avaient  leur  divine  morale ,  toutes  les  civilisations  leur 
vertu,  et  tous  les  hommes  le  sentiment  du  juste,  du  bien 
et  du  beau,  gravé  en  différents  caractères  dans  leur  cœur 
par  la  main  de  Dieu. 


•«J. 
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NOTES  SUR  LA  SERVIE. 

Semliu,  \2  septembre,  au  lazaret. 

A  peine  sorti  de  ces  forêts  où  germe  un  peuple  neuf 
et  libre,  on  regrette  de  ne  pas  le  connaître  plus  à  fond  ; 
on  aimerait  à  vivre  et  à  combattre  avec  lui  pour  son  in- 
dépendance naissante  ;  on  recherche  avec  amour  d'où  il 
est  éclos  ,  et  quelle  destinée  ses  vertus  et  la  Providence 
lui  préparent.  Je  me  souviens  toujours  de  la  scène  de 
lagodina  :  nous  admirions  dans  une  cabane  de  Serviens 
une  jeune  mère  qui  allaitait  deux  jumeaux,  et  dont  le 
troisième  enfant  jouait  à  terre  à  ses  pieds  avec  le  yatagan 
de  son  père.  Le  pope  du  village  et  quelques-uns  des  prin- 
cipaux habitants  étaient  en  cercle  autour  de  nous,  et  nous 
parlaient  avec  simplicité  et  enthousiasme  du  bien-être 
croissant  de  la  nation ,  sous  ce  gouvernement  de  liberté , 
des  forêts  que  l'on  défrichait,  des  maisons  de  bois  qui  se 
multipliaient  dans  les  vallées,  des  écoles  nombreuses  et 
pleines  d'enfants  qui  s'ouvraient  dans  tous  les  villages  : 
chacun  de  ces  hommes,  avançant  la  tête  entre  les  épaules 
de  ceux  qui  le  précédaient,  avait  l'air  fier  et  heureux  de 
l'admiration  que  nous  témoignions  nous-mêmes;  leur  œil 
était  animé,  leur  front  rougissait  d'émotion  pour  leur 
patrie,  comme  si  la  gloire  et  la  liberté  de  tous  avait  été 
l'orgueil  de  chacun.  A  ce  moment,  le  mari  de  la  belle 
Servienne  chez  qui  nous  étions  logés  rentra  des  champs, 
s'approcha  de  nous,  nous  salua  avec  ce  respect  et  en 
même  temps  avec  cette  noblesse  de  manières  naturelle 
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aux  peuples  sauvages;  puis  il  se  confondit  dans  le  cercle 
des  villageois  et  écouta,  comme  les  autres,  le  récit  que 
le  pope  nous  faisait  des  combats  de  l'indépendance.  Quand 
le  pope  en  fut  à  la  bataille  de  Nissa  et  aux  trente  dra- 
peaux enlevés  à  quarante  mille  Turcs  par  trois  mille 
montagnards,  le  père  s'élança  hors  du  cercle,  et,  prenant 
des  bras  de  sa  femme  ses  deux  beaux  enfants  qu'il  éleva 
vers  le  ciel  :  —  Voilà  des  soldats  de  Milosch  !  s'écria-t-il. 
Tant  que  les  femmes  seront  fécondes ,  il  y  aura  des  Ser- 
viens  libres  dans  les  forets  de  la  Schumadia  ! 

L'histoire  de  ce  peuple  n'est  écrite  qu'en  vers  popu- 
laires, comme  toutes  les  premières  histoires  des  peuples 
héroïques.  Ces  chants  de  l'enthousiasme  national ,  éclos 
sur  le  champ  de  bataille ,  répétés  de  rang  en  rang  par 
les  soldats ,  apportés  dans  les  villages  à  la  fin  de  la  cam- 
pagne, y  sont  conservés  par  la  tradition.  Le  curé  ou  le 
maître  d'école  les  écrivent;  des  'airs  simples,  mais 
vibrants  comme  le  cœur  des  combattants,  ou  comme  la 
voix  du  père  de  famille  qui  salue  de  loin  la  fumée  du 
toit  de  ses  enfants,  les  accompagnent;  ils  deviennent 
l'histoire  populaire  de  la  nation  ;  le  prince  Milosch  en  a 
fait  imprimer  deux  recueils  répandus  dans  les  cam- 
pagnes. L'enfant  slave  apprend  à  lire  dans  ces  récils 
louchants  des  exploits  de  ses  pères,  et  le  nom  du  libéra- 
t(Hir  de  la  Servie  se  trouve  imprimé  dans  ses  premiers 
souvenirs.  Un  peuple  ,  nourri  de  ce  lait,  ne  peut  plus 
jamais  redevenir  esclave. 

J  ai  rencontré  souvent  au  milieu  de  ces  forêts  vierges, 
dans  des  gorges  [)rofonde3  où  l'on  ne  soupçonnait  d'autres 
habitants  que  des  bêtes  féroces,  des  groupes  de  jeunes 
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garçons  et  de  jeunes  filles  qui  cheminaient  en  chantant 
ensemble  ces  airs  nationaux  dont  nos  interprètes  nous 
traduisaient  quelques  mots.  Ils  interrompaient  un  mo- 
ment leurs  chants  pour  nous  saluer  et  nous  regarder 
défiler;  puis ,  quand  nous  avions  disparu,  ils  reprenaient 
leur  route  et  leurs  airs,  et  les  sombres  voûtes  de  ces 
chênes  séculaires ,  les  rochers  qui  bordaient  le  torrent , 
frémissaient  et  résonnaient  longtemps  de  ces  chants  à 
larges  notes  et  à  refrains  monotones,  qui  promettent 
une  longue  félicité  à  cette  terre.  Que  disent-ils'?  deman- 
dai-je  un  jour  au  drogman,  qui  comprenait  leur  langue. 
—  Hospodar,  me  répondit-il,  ils  disent  des  choses  si 
niaises  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  répété  à  des 
Francs.  —  Mais  enfin ,  voyons  ,  traduisez-moi  les  paroles 
mômes  qu'ils  chantent  en  ce  moment.  —  Eh  bien,  ils 
disent  :  «  Que  Dieu  bénisse  les  eaux  de  la  Morawa ,  car 
elles  ont  noyé  les  ennemis  des  Serviens  !  que  Dieu  mul- 
tiplie le  gland  des  chênes  de  la  Schumadia ,  car  chacun 
de  ces  arbres  est  un  Servien  1  »  —  Et  que  veulent-ils 
dire  par  là? —  Hospodar,  ils  veulent  dire  que,  pendant 
la  guerre,  les  Serviens  trouvaient  un  rempart  derrière  le 
tronc  de  ces  chênes  :  leurs  forêts  étaient  et  sont  encore 
leurs  forteresses,  chacun  de  ces  arbres  est  pour  eux  un 
compagnon  de  combat  ;  ils  les  aiment  comme  des  frères  ; 
aussi,  quand  le  prince  Milosch,  qui  les  gouverne  actuel- 
lement, a  fait  couper  tant  d'arbres  pour  tracer,  à  travers 
ces  forêts,  la  longue  route  que  nous  suivons,  les  vieux 
Serviens  l'ont  bien  souvent  maudit.  Abattre  des  chênes  , 
disaient-ils ,  c'est  tuer  des  hommes.  En  Servie  les  arbres 
et  les  hommes  sont  amis. 
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En  traversant  ces  magnifiques  solitudes,  où,  pendant 
tant  de  jours  de  marche  ,  l'œil  n'aperçoit ,  quelque  part 
qu'il  se  porte,  que  l'uniforme  et  sombre  ondulation  des 
feuilles  des  chênes  qui  couvrent  les  vallées  et  les  mon- 
tagnes, véritable  océan  de  feuillages,  que  ne  perce  pas 
même  la  pointe  aiguë  d'un  minaret  ou  d'un  c'ocher;  en 
descendant  de  temps  en  temps  dans  des  gorges  profondes 
où  mugissait  une  rivière,  où  la  foret  s'écartait  un  peu 
pour  laisser  place  à  quelques  champs  bien  cultivés ,  à 
quelques  jolies  maisons  de  bois  neuves,  à  des  scieries,  à 
des  moulins  qu'on  bâtissait  sur  le  bord  des  eaux;  en 
voyant  d'immenses  troupeaux ,  conduits  par  déjeunes  et 
belles  filles  élégamment  vêtues ,  sortir  des  colonnades  de 
grands  arbres,  et  revenir  le  soir  aux  habitations;  les  en- 
fants sortir  de  l'école,  le  pope  assis  sur  un  banc  de  bois 
à  la  porte  de  sa  jolie  maison,  les  vieillards  entrer  dans  la 
maison  commune  ,  ou  dans  l'église  pour  délibérer,  je  me 
croyais  au  milieu  des  forêts  de  l'Amérique  du  Nord,  au 
moment  de  la   naissance  d'un  peuple  ou  de  l'établis- 
sement d'une  colonie  nouvelle.  Les  figures  des  hommes 
témoignaient  de  la  douceur  des  mœurs ,  de  la  politesse 
d'une  civilisation  antique ,  de  la  santé  et  de  l'aisance  de 
ce  peuple  ;  la  liberté  est  écrite  sur  leurs  physionomies  et 
dans  leurs  regards.  Le  Bulgare  est  bon  et  simple,  mais 
on  sent  que,  prêt  à  s'affranchir,  il  porte  encore  un  reste 
du  joug  ;  il  y  a  dans  la  pose  de  sa  tête ,  et  dans  l'accent 
de  sa  langue,  et  dans  l'humble  résignation  de  son  regard, 
un  souvenir  et  une  appréhension  sensible  du  Turc;  il 
rappelle  le  Savoyard  ,  ce  bon  et  excellent  peuple  des 
Alpes,  à  qui  rien  ne  manque  que  la  dignité  de  physiono- 
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raie  et  de  parole  qui  ennoblit  toutes  les  autres  vertus.  Le 
Servien ,  au  contraire ,  rappelle  le  Suisse  des  petits  can- 
tons où  les  mœurs  pures  et  patriarcales  sont  en  harmo- 
nie parfaite  ,  sur  la  figure  du  pasteur,  avec  la  liberté  qui 
fait  l'homme  et  le  courage  calme  qui  fait  le  héros.  — 
Les  jeunes  filles  ressemblent  aux  belles  femmes  des  can- 
tons de  Lucerne  et  de  Berne  ;  leur  costume  esta  peu  près 
le  même  :  des  jupons  très-courts  de  couleur  éclatante , 
et  leurs  cheveux  tressés  en  longues  cordes ,  traînant 
jusque  sur  leurs  talons.  Les  mœurs  sont  pures  comme 
celles  des  peuples  pasteurs  et  religieux.  Leur  langue , 
comme  toutes  celles  qui  dérivent  du  slave ,  est  harmo- 
nieuse, musicale  et  cadencée  ;  il  y  a  entre  eux  peu  d'iné- 
galité de  fortune ,  mais  une  aisance  générale  ;  le  seul  luxe 
est  celui  des  armes  ;  leur  gouvernement  actuel  est  une  sorte 
de  dictature  représentative.  Le  prince  Milosch,  libérateur 
de  la  Servie ,  a  conservé  le  pouvoir  discrétionnaire  qui 
s'était  résumé  en  lui,  par  nécessité,  pendant  la  guerre. 
Proclamé  prince  des  Serviens  (1829),  le  peuple  lui  a 
juré  fidélité  à  lui  et  à  ses  successeurs.  Les  Turcs  qui  ont 
encore  une  part  dans  l'administration  et  dans  les  garni- 
sons des  forteresses,  ont  reconnu  aussi  le  prince  Milosch, 
et  traitent  directement  avec  lui  ;  il  a  constitué  un  sénat 
et  des  assemblées  délibérantes  de  district  qui  concourent 
à  la  discussion  et  à  la  décision  des  affaires  générales  ;  le 
sénat  est  convoqué  tous  les  ans  ;  les  députés  des  villages 
se  rassemblent  aux  environs  de  la  demeure  du  prince  ; 
ils  tiennent,  comme  les  hommes  des  temps  héroïques, 
leurs  assemblées  délibérantes  sous  de  grands  arbres.  Le 
prince  descend  du  siège  où  il  est  placé ,  s'avance  vers 
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chacun  des  députés,  l'interroge,  écoute  ses  réponses, 
prend  note  de  ses  griefs  ou  de  ses  conseils,  lui  parle  des 
affaires ,  lui  explique  avec  bonté  sa  politique  ,  se  justifie 
des  mesures  qui  ont  pu  paraître  sé\ères  ou  abusives  : 
tout  se  passe  avec  la  familiarité  noble  et  grave  d'hommes 
des  champs ,  conversant  avec  leurs  seigneurs.  Ce  sont 
des  patriarches  laboureurs  et  armés.  L'idée  de  Dieu  pré- 
side à  leurs  conseils  comme  à  leurs  combats  :  ils  com- 
battent, ils  gouvernent  pour  leurs  autels  comme  pour 
leurs  forêts  ;  mais  les  prêtres  bornent  ici  leur  influence 
aux  choses  de  la  religion.  L'influence  principale  est  aux 
chefs  militaires,  à  cette  noblesse  de  sang  qu'ils  appellent 
les  weyvodes.  La  domination  sacerdotale  ne  commence 
jamais  que  lorsque  l'état  de  guerre  a  cessé,  et  que  le  sol 
de  la  patrie  appartient  sans  contestation  au  peuple.  Jus- 
que-là, la  patrie  honore  avant  tout  ceux  qui  la  défen- 
daient, elle  n'honore  qu'après  ceux  qui  la  civilisent. 

La  population  servienne  s'élève  maintenant  à  environ 
un  million  d'hommes,  et  elle  s'accroît  rapidement  :  la 
douceur  du  climat,  pareil  à  celui  de  la  France  entre 
Lyon  et  Avignon  ;  la  fertilité  de  la  terre  vierge  et  pro- 
fonde qui  se  couvre  partout  de  la  végétation  des  prairies 
de  la  Suisse  ;  l'abondance  des  rivières  et  des  ruisseaux 
qui  descendent  des  montagnes ,  circulent  dans  les  vallées 
et  forment  çà  et  là  des  lacs  au  milieu  dos  bois  ;  des  dé- 
frichements de  forêts  qui  fourniront,  comme  en  Amé- 
rique ,  de  respi)ce  à  la  charrue  et  des  matériaux  inépui- 
sables aux  constructions;  les  mœurs  douces  et  pures  du 
peuple;  des  lois  protectrices,  éclairées  déjà  d'un  vif  reflet 
de  nos  meilleures  lois  européennes;  les  droits  des  ci- 
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toyens  garantis  par  des  représentations  locales  et  par  des 
assemblées  délibératives ;  enfin  le  pouvoir  suprême, 
concentré  ,  dans  une  proportion  suffisante  ,  entre  les 
mains  d'un  homme  digne  de  sa  mission',  le  prince  Mi- 
losch ,  se  transmettant  à  ses  descendants  :  tous  ces  élé- 
ments de  paix ,  de  civilisation  et  de  prospérité  promet- 
tent de  porter  la  population  servienne  à  plusieurs  millions 
d'hommes  avant  un  demi-siècle.  Si  ce  peuple,  comme  il 
le  désire  et  l'espère,  devient  le  noyau  d'un  nouvel  empire 
slave  par  sa  réunion  avec  la  Bosnie,  une  partie  de  la 
Bulgarie  et  les  hordes  belliqueuses  des  Monténégrins, 
l'Europe  verra  un  nouvel  État  surgir  des  ruines  de  la 
Turquie,  et  couvrir  ces  vastes  et  belles  régions  qui  ré- 
gnent entre  le  Danube,  l'Adriatique  et  les  hauts  Balkans. 
Si  les  différences  de  mœurs  et  de  nationalité  résistent 
trop  à  cette  fusion ,  on  verra ,  du  moins  dans  la  Servie , 
un  des  éléments  de  cette  fédération  d'États  libres  ou  de 
protectorats  européens,  destinés  à  combler  le  vide  que 
la  disparition  de  l'emjire  ottoman  va  laisser  en  Europe 
comme  en  Asie.  La  politique  européenne  n'a  pas  d'autre 
vœu  à  former. 

25  septembre  1835. 

L'histoire  de  ce  peuple  devrait  se  chanter  et  non  s'é- 
crire. C'est  un  poème  qui  s'accomplit  encore.  J'ai  re- 
cueilli les  principaux  faits,  sur  les  lieux,  de  la  bouche 
de  nos  amis  de  Belgrade  ,  qui  viennent  nous  visiter  à  la 
grille  du  lazaret.  Assis  sous  un  tilleul,  sur  l'herbe  où 
flotte  le  beau  et  doux  soleil  de  ces  contrées ,  au  murmure 
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voisin  des  flots  rapides  du  Danube  ,  à  l'aspect  des  beaux 
rivages  et  des  vertes  forêts  qui  servent  de  remparts  à  la 
Servie  du  côté  de  la  Hongrie ,  ces  hommes ,  au  costume 
semi-oriental ,  au  visage  mâle  et  doux  des  peuples  guer- 
riers, me  racontent  simplement  les  faits  auxquels  ils  ont 
pris  tant  de  part '.Quoique  jeunes  encore  et  couverts  de 
blessures,  ils  semblent  avoir  oublié  entièrement  la  guerre, 
et  ne  s'occupent  que  d'instruction  publique,  d'écoles 
pour  le  peuple,  d'améliorations  rurales  et  administra- 
tives ,  de  progrès  à  faire  dans  la  législation  ;  modestes  et 
zélés,  ils  profitent  de  toutes  les  occasions  qui  se  présen- 
tent pour  perfectionner  leurs  institutions  naissantes ,  ils 
interrogent  les  voyageurs,  les  retiennent  le  plus  long- 
temps possible  parmi  eux ,  et  recueillent  tout  ce  que 
disent  ces  hommes  venus  de  loin,  comme  les  envoyés  de 
la  Providence.  Voici  ce  que  j'ai  recueilli  sur  leurs  der- 
nières années.  Ce  fut  vers  1804,  qu'à  la  suite  de  longs 
troubles ,  suscités  d'abord  par  Passwanoglou  ,  pacha  de 
Widni ,  et  qui  s'étaient  terminés  par  la  domination  des 
janissaires;  ce  fut  déjà  vers  1804  que  les  Serviens  se 
révoltèrent  contre  leurs  tyrans.  Trois  chefs  se  réunirent 
dans  cette  partie  centrale  de  la  Servie  qu'on  nomme  la 
Schumadia,  région  immense  et  couverte  d'impénétrables 

\.  J'ai  eu  depuis  dos  détails  plus  circonstanciés  et  plus  authen- 
tiques sur  l'histoire  moderne  de  la  Servie ,  et  je  dois  à  l'obligeance 
d'un  \oyagour  «jui  m'a  précédé  et  que  j'avais  rencontré  à  Jaffa,  en 
Palestine,  M.  Adolphe  de  Caranian  ,  la  communication  de  ces  notes 
sur  la  Servie,  notes  recueillies  par  lui  pendant  un  séjour  chez  le  prince 
Milosch.  Ces  notes  ,  Lien  |>lus  dignes  (|ue  les  miennes  de  lixer  l'atten- 
tion du  public  par  le  talent  et  la  conscience  a\ec  lesquels  elles  sont 
rédigées,  étaient  accompagnées  d'une  traduction  de  l'histoire  des 
Serviens  par  un  Servien. 

VIII.  27 
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forêts.  Le  premier  de  ces  chefs  était  Kara-George  ;  les 
deux  autres  Tanko-Kalisch  et  Wasso-Tcharapitsch.  Kara- 
George  avait  été  heiduk.  Les  heiduks  étaient  j)Our  la 
Servie  ce  que  les  klephtes  étaient  en  Grèce ,  une  race 
d'hommes  indépendants  et  aventuriers ,  vivant  dans  des 
montagnes  inaccessibles,  et  descendant  au  moindre  signal 
de  guerre  pour  se  mêler  aux  luttes  des  factions  et  s'en- 
tretenir dans  l'habitude  du  sang  et  du  pillage.  Tout  le 
pays  s'insurgea  à  l'exemple  de  la  Schumadia  ;  chaque 
canton  se  choisit  pour  chef  le  plus  brave  et  le  plus  con- 
sidéré de  ses  weyvodes  :  ceux-ci,  réunis  en  conseils  de 
guerre,  donnèrent  à  Kara-George  le  titre  de  généra- 
lissime. Ce  titre  lui  conférait  peu  d'attributions;  mais  le 
génie  dans  les  temps  de  troubles  donne  bien  vite  à  un 
homme  audacieux  la  souveraineté  de  fait.  Le  danger  ne 
marchande  jamais  avec  le  courage.  L'obéissance  est  l'in- 
stinct des  peuples  envers  l'audace  et  le  talent. 

George  Petrowitsch ,  surnommé  Kara  ou  Zrin  ,  c'est- 
à-dire  George-le  Noir  ,  était  né,  vers  1765,  dans  un  vil- 
lage du  district  de  Kragusewats;  son  père  était  un  simple 
paysan  laboureur  et  pasteur  ,  nommé  Pétroni.  Une  autre 
tradition  fait  naître  Kara-George  en  France ,  mais  elle 
n'a  rien  de  vraisemblable.  Pétroni  emmena  son  fils,  en- 
core enfant,  dans  les  montagnes  de  Topoli.  L'insurrection 
de  1787,  que  l'Autriche  devait  appuyer,  ayant  eu  un 
succès  funeste ,  les  insurgés ,  poursuivis  par  les  Turcs  et 
les  Bosniaques ,  furent  obligés  de  prendre  la  fuite.  Pé- 
troni et  George  son  fils ,  qui  avaient  déjà  vaillamment 
combattu ,  rassemblèrent  leurs  troupeaux ,  leur  seule  ri- 
chesse ,  et  se  dirigèrent  vers  la  Save  ;  ils  touchaient  déjà 
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à  cette  rivière,  et  allaient  trouver  leur  salut  sur  le  terri- 
toire autrichien,  quand  le  père  de  Kara-George  vieillard 
affaibli  par  les  années,  et  plus  enraciné  que  son  fils  dans 
le  sol  de  la  patrie,  se  retourna ,  regarda  les  montagnes 
où  il  laissait  toutes  les  traces  de  sa  vie ,  sentit  son  cœur 
se  fendre  à  l'idée  de  les  quitter  à  jamais  pour  passer  chez 
un  peuple  inconnu,  et,  s'asseyant  sur  la  terre,  conjura 
son  fils  de  se  soumettre  plutôt  que  de  passer  en  Allema- 
gne. Je  regrette  de  ne  pouvoir  rendre  de  mémoire  les 
touchantesetpittoresquessupplications  du  vieillard,  telles 
qu'elles  sont  chantées  dans  les  strophes  populaires  de  la 
Servie.  C'est  une  de  ces  scènes  où  les  sentiments  de  la 
nature ,  si  vivement  éprouvés  et  si  naïvement  exprimés 
par  le  génie  d'un  peuple  enfant,  surpassent  tout  ce  que 
l'invention  des  peuples  lettrés  peut  emprunter  à  l'art.  La 
bible  et  Homère  ont  seuls  de  ces  pages. 

Cependant  Kara-George ,  attendri  d'abord  par  les  re- 
grets et  les  prières  de  son  père ,  avait  fait  rebrousser 
chemin  à  ses  serviteurs  et  à  ses  troupeaux.  Dévoué  à  ce 
devoir  rigoureux  d'obéissance  filiale  ,  seconde  religion 
des  Orientaux ,  il  couBbait  la  tète  sous  la  voix  de  son 
père,  et  allait  reprendre  tristement  la  route  de  l'escla- 
vage, pour  que  les  os  de  Pétroni  ne  fussent  pas  privés  de 
la  terre  servienne,  quand  la  voix  et  les  coups  de  fusil  des 
Bosnia(iues  lui  annoncèrent  l'approche  de  leurs  ennemis 
et  le  supplice  inévitable  que  leur  vengeance  allait  savou- 
rer. «  Mon  père,  dit  il,  décidez-vous,  nous  n'avons  plus 
qu'un  instant.  Levez-vous,  jetez-vous  dans  le  fleuve  :  mon 
bras  vous  soutiendra,  mon  corps  vous  couvrira  contre  les 
balles  des  osmanlis  :  \ous  vivrez  ,  vous  attendrez  de  meil- 
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leurs  jours  sur  le  territoire  d'un  peuple  ami.  »  Mais  Tin- 
flexible  vieillard,  que  son  fils  s'efforçait  en  vain  d'em- 
porter .  résistait  à  tous  ses  'efforts  et  voulait  mourir  sur 
le  sol  de  la  patrie.  Kara-George ,  désespéré ,  et  ne  vou- 
lant pas  que  le  corps  de  son  père  tombât  entre  les  mains 
des  Turcs ,  se  mit  à  genoux  ,  demanda  la  bénédiction 
du  vieillard,  le  tua  d'un  coup  de  pistolet,  le  précipita 
dans  la  Save,  et,  se  jetant  dans  le  fleuve,  passa  lui- 
même  à  la  nage  sur  le  territoire  autrichien. 

Peu  de  temps  après,  il  rentra  en  Servie  comme  sergent- 
major  d'un  corps  franc.  Mécontent  de  n'avoir  pas  été 
compris  dans  une  distribution  de  médailles  d'honneur, 
il  quitta  ce  corps  et  se  jeta,  comme  heiduk,  dans  les 
mortignes.  S'élant  réconcilié  avec  son  chef,  il  l'accom- 
pagna en  Autriche  quand  la  paix  fut  conclue ,  et  obtint 
une  place  de  garde  forestier  dans  le  monastère  de  Kru- 
shedal.  Bientôt,  las  de  ce  genre  d'existenee  ,  il  rentra  en 
Servie,  sous  le  gouvernement  de  Hadgi-Muslapha.  Il  re- 
devint pasteur;  mais  il  reprit  les  armes  toutes  les  fois 
qu'une  émotion  nouvelle  souleva  une  partie  du  pays. 

Kara-George  était  d'une  hau4e  stature ,  d'une  consti- 
tution robuste ,  d'une  figure  noble  et  ouverte.  Silencieux 
et  pensif  quand  il  n'était  animé  ni  par  le  vin  ,  ni  par 
le  bruit  des  coups  de  fusil,  ni  par  la  contradiction  dans 
les  conseils  ,  on  le  voyait  souvent  rester  une  journée  en- 
tière sans  proférer  une  parole. 

Presque  tous  les  hommes  qui  ont  fait  ou  qui  sont  des- 
tinés à  faire  de  grandes  choses  sont  avares  de  paroles. 
Leur  entretien  est  avec  eux-mêmes  plus  qu'avec  les  au- 
tres; ils  se  nourrissent  avec  leurs  propres  pensées,  et 
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c'est  dans  ces  entreliens  intimes  qu'ils  puisent  celte  éner- 
gie d'inlelliirenee  et  d'action  qui  constitue  les  hommes 
forts.  Napoléon  ne  devint  causeur  que  (juand  son  sort  fut 
accompli ,  et  que  sa  fortune  fut  à  son  déclin.  Inflexible 
défenseur  de  la  justice  et  de  l'ordre,  Kara-George  fit 
pendre  son  propre  frère  qui  avait  attenté  à  l'honneur  d'une 
jeune  fille. 

Ce  fut  en  janvier  1806  que  plusieurs  armées  pénétrè- 
rent à  la  fois  en  Servie.  Békir,  pacha  de  Bosnie ,  et 
Ibrahim,  pacha  de  Scutari,  reçurent  de  la  Porte  l'ordre 
d'y  porter  toutes  leurs  forces.  Békir  y  envoya  deux  corps 
d'environ  quarante  mille  hommes.  Ibrahim  s'avança  du 
côté  de  Xissa,  à  la  tète  d'une  armée  formidable.  Kara- 
George  ,  avec  des  forces  très-inférieures  en  nombre , 
mais  animées  d'un  invincible  patriotisme,  pleines  de 
confiance  dans  leurs  chefs  ,  et  protégées  par  les  forêts 
qui  couvraient  leurs  mouvements,  repoussa  toutes  les 
attaques  partielles  de  Békir  et  d'Ibrahim.  Après  avoir 
culbuté  Hadgi-Bey  près  de  Petzka.  il  marcha  sur  l'armée 
princi[tale  ,  qui  se  retirait  sur  Schabaz,  l'atteignit  et  la 
défit  complètement  à  Schabaz  ,  le  8  août  4806.  Kulmi  et 
le  vieux  Méhémet  furent  tués.  Les  débris  de  leur  armée  se 
sauvèrent  à  Schabaz.  Les  Bosniaques  qui  voulurent  re- 
passer la  Drina  furent  faits  prisonniers.  Kara-George  , 
qui  n'avait  avec  lui  que  sept  mille  hommes  d'infanterie 
et  deux  mille  hommes  de  cavalerie  ,  se  porte  rapidement 
sur  Ibrahim-Pacha  qui  assiégeait  Daligrad,  ville  servienne, 
défendue  par  un  autre  chef  nommé  Pierre  Dobrinyas.  A 
son  approche  ,  Ibrahim  demanda  à  entrer  en  pourparler. 
Des  conférences  eurent  lieu  à  Smaderewo  :  il  s'ensuivit 

27. 
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une  pacitication  momentanée  de  la  Servie ,  à  des  con- 
ditions favorables  au  pays.  Ce  ne  fut  qu'un  de  ces  entr'- 
actes  qui  laissent  respirer  l'insurrection  ,  et  accoutument 
insensiblement  les  nations  à  cette  demi-indépendance  qui 
se  change  bientôt  en  impatience  de  liberté.  Peu  de  temps 
après ,  Kara-George  ,  qui  n'avait  pas  licencié  ses  troupes 
parce  que  les  décisions  du  muphti  n'avaient  pas  ratifié 
les  conditions  de  Smaderewo  ,  marcha  sur  Belgrade  , 
capitale  de  la  Servie,  ville  forte  sur  le  Danube,  avec  une 
citadelle  et  une  garnison  turque  ;  il  s'en  empar-a.  Gus- 
charez-Ali ,  qui  commandait  la  ville  ,  obtint  de  Kara- 
George  la  permission  de  se  rendre  à  Widin,  en  descen- 
dant le  Danube.  Soliman-Pacha  resta  dans  la  citadelle  ; 
mais,  au  commencement  de  1 807,  s'étant  mis  en  marche 
avec  deux  cents  janissaires  qui  lui  restaient  pour  rejoindre 
les  Turcs  ,  il  fut  massacré  avec  eux  par  l'escorte  même 
que  Kara-George  lui  avait  donnée  pour  protéger  sa  re- 
traite. On  n'accusa  pas  Kara-George  de  cette  barbarie. 
Elle  fut  l'effet  de  la  vengeance  des  Serviens  contre  la  race 
des  janissaires ,  dont  la  domination  féroce  les  avait  ac- 
coutumés à  de  pareilles  exécutions. 

Ces  succès  xle  la  guerre  de  l'indépendance  valurent  à 
la  Servie  sa  constitution  toute  municipale.  Les  chefs  mili- 
taires, nommés  weyvodes,  s'étaient  substitués  partout 
aux  pouvoirs  civils.  Ces  weyvodes  étaient  soutenus  par 
une  cavalerie  formée  de  jeunes  gens  des  plus  riches  fa- 
milles, qui  ne  recevaient  pas  de  solde,  mais  vivaient  aux 
frais  des  weyvodes,  et  partageaient  avec  eux  le  butin. 
Quelques-uns  des  weyvodes  avaient  autour  d'eux  jusqu'à 
cinquante  de  ces  jeunes  cavaliers.  Les  plus  marquants  de 
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ces  chefs  étaient  alors  Jacob  Nenadowitsch ,  Milonko , 
Dobrinyas  ,  Ressava  ,  et,  au-dessus  de  tous,  Kara- 
George. 

Un  sénat ,  composé  de  douze  membres  élus  par  chacun 
des  douze  districts ,  devait  présider  aux  intérêts  généraux 
de  cette  espèce  de  fédération  armée,  et  servir  de  contre- 
poids à  ces  pouvoirs  usurpés.  Ce  sénat  se  montra  digne 
de  ses  fonctions.  Il  régularisa  les  finances  ,  régla  l'impôt, 
consacra  la  dîme  à  la  solde  des  troupes,  et  s'occupa  de 
l'enseignement  du  peuple  avec  un  zèle  et  une  intelligence 
qui  indiquaient  dès  lors  un  profond  instinct  de  civilisation, 
ils  substituèrent  à  l'enseignement  routinier  des  cloîtres 
et  des  couvents ,  des  écoles  populaires  dans  chaque  ville 
chef-lieu  de  district.  Malheureusement  ces  sénateurs , 
au  lieu  de  tenir  leur  mandat  du  pays  tout  entier  ,  ne  re- 
présentaient que  les  weyvodes,  et  étaient  par  conséquent 
soumis  à  leur  seule  induenco. 

Un  autre  corps  politique  délibérant,  composé  de  wey- 
vodes et  des  hospodars  eux-mêmes ,  retenait  les  affaires 
les  plus  importantes  ,  et  la  souveraineté  disputée  se  par- 
tageait entre  ce  corps  et  Kara-George.  Tous  les  ans,  vers 
Noël ,  les  weyvodes  qui  le  composaient  se  réunissaient  à 
Belgrade ,  et  y  traitaient  sous  les  yeux  de  ce  chef,  et  au 
milieu  des  intrigues  qui  les  enveloppaient,  de  la  paix ,  de 
la  guerre ,  de  la  forme  du  gouvernement,  de  la  quotité  de 
l'impôt.  Ils  y  rendaient  leurs  comptes,  et  faisaient  des 
règlements  pour  l'administration  et  la  justice.  L'existence 
et  les  prétentions  de  ce  corps  aristocratique  furent  un  ob- 
stacle à  l'affranchissement  complet  et  au  développement 
plus  rapide  des  destinées  de  la  Servie.  L'unité  est  la  con- 
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dition  vitale  d'un  peuple  armé  en  présence  de  ses  enne- 
mis; l'indépendance  veut  un  despote  pour  s'établir;  la 
liberté  civile  veut  des  corps  délibérants.  Si  les  Serviens 
eussent  été  mieux  inspirés  alors,  ils  auraient  élevé  Kara- 
George  au-dessus  de  tous  ses  rivaux,  et  concentré  les 
pouvoirs  dans  la  même  main.  Les  hospodars  sentaient 
bien  qu'un  chef  unique  était  nécessaire  :  mais  chacun 
d'eux  désirait  que  ce  chef  fut  faible  pour  avoir  l'espérance 
de  le  dominer.  Les  choix  des  sénateurs  se  ressentirent 
de  cette  pensée  secrète.  Ils  espérèrent  que  ce  corps  leur 
servirait  contre  George.  George  espérait  qu'il  lui  servi- 
rait contre  les  hospodars.  Les  guerres  sourdes  commen- 
cèrent entre  les  libérateurs  de  la  Servie. 

Le  plus  éloquent  des  sénateurs ,  Mladen  Milowano- 
witsch,  avait  conquis,  par  l'influence  de  sa  parole,  la 
discussion  principale  des  affaires  dans  le  sénat.  Enrichi 
par  le  pillage  de  Belgrade,  et  maître  du  commerce  exté- 
rieur par  les  douanes  du  Danube,  dont  il  avait  pris  la 
ferme ,  il  faisait  ombrage  à  Kara-George  et  à  ses  parti- 
sans. Le  sénat,  remué  par  eux,  se  souleva  contre  Wûo- 
wanowitsch  ,  qui  se  retira  plein  de  pensées  de  vengeance 
à  Doligrad.  Il  dénonça  secrètement  à  George  les  sourdes 
intrigues  de  la  Russie  et  des  Grecs  contre  lui.  Kara-George 
le  crut ,  le  rappela  à  Belgrade ,  résolut  la  guerre  contre 
les  Bosniaques,  et  ouvrit  la  campagne  de  1809  en  entrant 
en  Bosnie. 

Le  même  chant  national  slave  qui  célèbre  le  commen- 
cement de  l'insurrection,  prédit  des  malheurs  pour  le 
jour  où  l'on  tentera  de  passer  la  Drina  et  d'envahir  la 
Bosnie.  La  prédiction  du  poète  fut  l'oracle  de  la  Provi- 
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dence.  Cette  campagne  fut  une  série  de  fautes ,  de  dé- 
sastres et  de  ruines.  Kara-George ,  assisté  d'un  corps 
russe ,  combattit  en  vain  avec  son  héroïsme  habituel.  Ses 
soldats,  découragés,  faiblirent.  Battu  par  les  Turcs  à 
Komenifza ,  il  vint  protéger  Tagodina  et  la  rive  gauche  de 
la  Morawa ,  et  ne  dut  même  qu'à  une  importante  diver- 
sion des  Russes  la  conservation  de  cette  partie  du  terri- 
toire. 

Les  revers  accrurent  la  jalouse  inimitié  des  ^veyvodes 
contre  lui.  On  osa  attenter  à  son  pouvoir,  le  jour  où  ce 
pouvoir  ne  fut  plus  défendu  par  le  prestige  de  la  victoire. 
Jacob  Nenadowitsch  fut  le  premier  qui  ébranla  sa  for- 
tune. Il  parut  au  sénat  le  1^'  janvier  1810,  à  la  tète  de 
six  cents  jeunes  gens  à  cheval,  sous  ses  ordres,  et  fut 
nommé  président  du  sénat.  L'influence  de  la  Russie  main- 
tint seule  pendant  quelque  temps  l'autorité  ébranlée  de 
Kara-George.  Il  s'avança  contre  Curchid,  pacha  de  Nissa, 
qui  n'avait  pas  moins  de  trente  mille  hommes.  La  plaine 
do  Wavarin  fut  le  théâtre  d'une  bataille  sanglante ,  où 
trois  mille  Serviens,  animés  par  la  voix  et  par  l'exemple 
de  leur  général,  refoulèrent  cette  masse  de  Turcs,  les 
forcèrent  à  se  retrancher,  et  bientôt  à  rentrer  dans  Nissa. 
Kara-George  se  porta  aussitôt  vers  Lonitza,  dont  qua- 
rante mille  ottomans  faisaient  le  siège.  La  ville,  qui  ré- 
sistait depuis  douze  jours  à  une  formidable  artillerie, 
allait  tomber  au  pouvoir  des  assiégeants,  quand  l'appa- 
rition de  Kara-George  et  la  bravoure  de  ses  Serviens 
força  l'armée  turque  à  repasser  la  Drina.  Ce  fut  l'apogée 
de  la  gloire  de  Kara-George.  Grâce  à  lui ,  la  Servie ,  en- 
tièrement délivrée  ,  étendait  ses  frontières  depuis  l'île  de 
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Poretsch,  sur  le  Danube,  jusqu'au  confluent  de  ce  fleuve 
et  de  la  rivière  Timok.  Mais  la  paix,  toujours  plus  funeste 
aux  libérateurs  de  leur  patrie  que  la  guerre,  vit  fermenter 
de  nouvelles  intrigues  et  de  nouvelles  dissensions  entre 
des  chefs  que  le  péril  commun  réunissait.  Les  hospodars 
voulurent  diminuer  l'autorité  de  Kara-George,  pour  le 
déposséder  entièrement  plus  tard.  Ce  complot  lui  fut  ré- 
vélé à  temps.  II  profita  de  cette  tentative ,  réprimée  avec 
énergie  ,  pour  opérer  en  sa  faveur  une  réaction  définitive 
à  la  diète  de  1811.  Il  porta  une  atteinte  mortelle  à  l'in- 
fluence des  hospodars  et  des  ^veyvcdes ,  en  subdivisant 
les  districts  et  en  multipliant  les  chefs  qui ,  trop  faibles 
pour  agir  seuls,  devinrent  dès  lors  des  instruments  faciles 
à  manier,  et  qui,  jaloux  d'ailleurs  de  l'ancienne  supério- 
rité des  weyvodes ,  s'appuyèrent  contre  eux  sur  l'autorité 
du  chef  suprême,  et  attachèrent  leur  fortune  à  la  sienne. 
Les  attributions  du  sénat  furent  altérées.  Ce  corps ,  au 
lieu  de  concentrer  tous  les  pouvoirs ,  fut  partagé  en  deux 
assemblées,  dont  l'une,  composée  des  membres  les  moins 
influents,  devint  une  espèce  de  magistrature  judiciaire  , 
et  dont  l'autre  eut  les  fonctions  administratives  et  devint 
une  sorte  de  ministère  de  Kara-George.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer  dans  ce  grand  homme  un  instinct  poh- 
tique  aussi  habile  que  son  coup  d'œil  guerrier  était  sur 
et  vaste.  En  appelant  et  en  retenant  ainsi  auprès  de  lui, 
par  des  fonctions  lucratives  et  honorables ,  ses  amis  et 
ses  ennemis  mêmes ,  il  les  séparait  des  populations  trop 
accoutumées  à  leur  obéir,  et  ruinait  leur  olygarchie  sé- 
ditieuse. Une  loi  prononça  le  bannissement  contre  tout 
Servien  qui  résisterait  à  cette  constitution  des  pouvoirs. 
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Dobrinyas  et  Milenko  la  subirent ,  et  se  réfugièrent  en 
Russie.  Nenadowitsch  se  rallia  au  parti  de  George ,  par 
suite  du  mariage  de  sa  fille  avec  un  des  partisans  les  plus 
puissants  du  dictateur,  Mladen. 

Le  sultan  proposa  à  Kara-George  de  le  reconnaître 
comme  hospodar  de  Servie,  sous  la  garantie  de  la  Russie. 
Les  Turcs  devaient  conserver  les  forteresses  et  les  armes 
des  Serviens.  Des  négociations  compliquées  traînèrent 
sans  résultat  jusqu'en  1813  ,  où  Kara-George ,  n'ayant  pu 
s'entendre  avec  la  Porte,  rappela  aux  armes  ses  compa- 
triotes. Vous  avez,  leur  dit-il,  vaincu  vos  ennemis  pen- 
dant neuf  ans  avec  moi  ;  vous  avez  combattu  sans  armes 
et  sans  places  de  guerre;  vous  avez  maintenant  des  villes, 
des  remparts,  des  fleuves  entre  les  Turcs  et  vous;  cent 
cinquante. pièces  de  canon,  sept  forteresses,  quarante 
portes  fortifiées,  et  vos  forêts,  inexpugnable  asile  de 
votre  liberté  ;  les  Russes  vont  marcher  à  votre  aide  :  pou- 
vez-vous  hésiter  V 

Cependant  les  Turcs ,  commandés  par  le  capitan  pacha 
de  Widin ,  se  mettaient  en  mouvement.  Le  grand  vizir, 
profitant  de  la  victoire  des  Français  à  Lutzen,  pressait 
les  pachas  de  terminer  d'un  coup  cette  longue  lutte  si 
humiliante  pour  la  Porte.  Dix-huit  mille  Turcs  s'avan- 
çaient contre  Weliko ,  qu'ils  assiégeaient  dans  Negotin. 
Weliko,  atteint  d'un  boulet  de  canon,  restait  sur  la  place. 
Son  armée  débandée  se  sauvait  par  les  marais  jusqu'à 
l'île  de  Poretsch.  Au  sud,  Curchid-Pacha,  à  la  tète  d'une 
nombreuse  armée,  chassait  devant  lui  iMladen  et  Sima, 
deux  généraux  serviens,  et  venait  camper  jusque  sous 
les  murs  de  Schabaz.  .Jamais  la  Servie  n'avait  été  réduite 
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à  de  pareilles  extrémités.  L'enthousiasme  de  l'indépen- 
dance semblait  étouffé  sous  tant  de  revers,  et  peut  être 
aussi  sous  trois  années  de  paix  et  de  dissensions  intes- 
tines. Sa  nationalité  et  sa  gloire  s'éclipsèrent  à  la  fois  ; 
et  Kara-George  lui-même ,  manquant  à  sa  fortune  et  à  sa 
patrie,  soit  qu'il  prévît  une  catastrophe  inévitable  et 
voulût  se  conserver  pour  de  meilleurs  jours,  soit  qu'il 
fût  au  bout  de  son  héroïsme  et  désirât  sauver  sa  vie  et 
ses  trésors ,  passa  sur  le  territoire  autrichien  avec  son 
secrétaire  Jainki  et  trois  de  ses  confidents.  Ainsi  s'éclipsa 
à  jamais  ce  héros  de  la  Servie  pour  aller  mourir  dans 
une  citadelle  autrichienne ,  au  lieu  de  trouver,  parmi  les 
siens  et  sur  le  sol  de  cette  patrie  qu'il  avait  réveillée  le 
premier,  une  mort  qui  l'eût  immortalisé!  En  apprenant 
sa  fuite ,  l'armée  se  débanda ,  et  Smadere^vo  et  Belgrade 
retombèrent  au  pouvoir  des  Turcs.  La  Servie  devint  un 
pachalik,  et  Soliman ,  son  vainqueur,  devint  son  maître 
et  son  pacha.  Les  sénateurs  s'étaient  enfuis;  un  seul 
homme ,  presque  enfant ,  le  "svey vode  Milosch  Obreno- 
Avitsch,  resta  fidèle  à  la  cause  désespérée  de  l'indépen- 
dance. Il  souleva  les  districts  du  sud ,  et  voulut  occuper 
Osehiza.  Mais,  abandonné  par  ses  troupes,  il  fut  con- 
traint d'accepter  les  propositions  des  Turcs.  Soliman,  à 
qui  il  fut  présenté  ,  Taccueillit  avec  distinction.  Les  Ser- 
viens,  désarmés,  furent  employés  à  élever  de  leurs  propres 
mains  les  fortifications  qui  devaient  surveiller  le  pays.  La 
tyrannie  des  spahis  dépossédés  se  vengea ,  par  une  op- 
pression plus  insolente,  de  neuf  ans  d'exil,  où  la  bra- 
voure des  Servions  les  avait  relégués.  Cependant  le  ca- 
ractère national  se  retrempait  dans  cette  dure  et  honteuse 
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servitude.  Le  feu  de  l'insurrection  couvait.  Miloscli,  qui 
observait  d'un  œil  attentif  le  moment  ftivorable,  et  qui 
ne  le  croyait  pas  venu,  réprimait  énergiquement  lui- 
même  les  tentatives  prématurées  de  ses  amis.  La  barbare 
déloyauté  du  kiaïa  de  Soliman-Pacha  fut  plus  puissante 
enfin  sur  lui  que  les  conseils  de  la  prudence.  Miloscli 
avait  obtenu  une  amnistie  pour  les  insurgés  de  lagodina  ; 
au  lieu  de  tenir  leur  parole,  les  Turcs  firent  venir  /es 
chefs  de  cette  insurrection  à  Belgrade,  en  firent  fusiller 
cent  cinquante,  et  en  empalèrent  trente-six.  iMilosch,  qui 
était  lui-même  à  Belgrade,  eut  la  douleur  de  voir  le  sup- 
plice de  ses  compatriotes.  Leur  sang  se  leva  contre  lui,  et 
cria  dans  son  cœur.  Les  Jures  s'aperçurent  de  sa  rage  ; 
ils  craignirent  sa  vengeance ,  et  le  firent  prisonnier  ;  mais 
il  s'échappa  à  peine  arrêté,  franchit  les  remparts,  se  ré- 
fugia dans  les  montagnes  de  Ruduik,  y  rallia  ses  parti- 
sans, et  l'insurrection  se  répandit  comme  le  feu  dans 
toutes  les  forêts  de  la  Servie. 

Milosch  était  né  en  1780;  sa  mère,  Wischnia,  s'était 
mariée  deux  fois.  Son  premier  mari  se  nommait  Obren 
elle  en  eut  un  fils  nommé  Milan.  Son  second  mari  s'ap- 
pelait Tescho;  elle  en  eut  plusieurs  enfants.  L'un  de  ces 
enfants  fut  Milosch.  Ses  parents  n'ayant  aucune  fortune , 
il  fut  obligé  d'abord  de  conduire  les  troupeaux  de  bœufs 
que  les  riches  marcliands  du  pays  envoyaient  aux  mar- 
chés de  la  Dalmatie.  Il  entra  ensuite  au  service  de  Milan, 
son  frère  maternel ,  qui  faisait  le  commerce  de  bétail. 
Les  deux  frères  s'aimaient  si  tendrement  que  Milosch 
prit  aussi  le  nom  d'Obrcnowitsch,  qui  était  celui  du  père 
de  Milan.  Le  commerce  des  deux  frères  prospéra.  Riches 
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et  inûuents  déjà  à  l'époque  de  la  première  insurrection  , 
ils  y  prirent  part,  chacun  selon  la  nature  de  son  carac- 
tère. Milan  ,  paisible  et  doux ,  restait  à  la  maison  et  pour- 
voyait à  l'administration  du  district;  Milosch  ,  remuant 
et  intrépide  ,  combattait  sous  Kara-George. 

Lorsque  Kara-George  changea  la  constitution  du  pays, 
■Milan,  ayant  pris  parti  contre  lui  dans  le  sénat,  fut 
fusillé  par  ses  ordres.  Milosch  dut  en  partie  sa  fortune 
et  sa  gloire  actuelle  à  cette  mort  de  son  frère.  La  ven- 
geance le  jeta  dans  les  rangs  des  mécontents.  11  ne  suivit 
pas  les  chefs  qui  s'enfuirent  en  1813.  Les  regards  se 
portèrent  alors  naturellement  sur  le  seul  qui  fût  resté 
dans  le  pays. 

Le  dimanche  des  Rameaux  1815,  Milosch,  fugitif  de 
Belgrade ,  entre  dans  l'église  de  Takowo,  où  un  peuple 
nombreux  était  assemblé.  Il  harangue  ce  peuple  avec 
cette  éloquence  naturelle  que  possède  le  Slave ,  et  avec 
cette  toute-puissance  d'un  sentiment  désespéré,  partagé 
d'avance  par  ceux  qui  l'écoutent. 

Les  hostilités  commencèrent.  Milosch,  à  la  tête  de 
quelques  jeunes  cavaliers  de  son  district  et  de  mille 
hommes  des  montagnes ,  enlève  une  porte  aux  spahis  et 
leur  prend  deux  pièces  de  canon.  Au  bruit  de  ce  succès, 
les  émigrés  rentrent ,  les  fugitifs  sortent  des  forêts ,  les 
heiduks  descendent  des  montagnes.  On  attaque  le  kiaïa 
du  pacha  qui ,  à  la  tète  de  dix  mille  Turcs ,  était  venu 
imprudemment  camper  dans  les  plaines  de  la  Morawa. 
Le  kiaïa  est  tué  dans  le  combat,  sa  mort  porte  la  ter- 
reur dans  son  camp  :  les  Turcs  fuient  vers  Sienitza.  Là 
une  nouvelle  bataille  est  livrée  ;  Milosch  remporte  la  vie- 
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toire  :  le  bulin,  les  femmes,  l'artillerie  du  kiaïa  tombent 
au  pouvoir  des  Serviens.  Ali-Pacha  sort  de  Belgrade  avec 
ce  qui  lui  reste  de  troupes  et  marche  au-devant  de  Mi- 
losch  ;  il  est  défait  et  se  retire  à  Kiupra  à  la  faveur  d'une 
escorte  donnée  par  le  vainqueur.  Adem-Pacha  capitule 
aussi  honteusement ,  se  renferme  dans  Novibazar  et  re- 
çoit les  présents  de  ]Milosch.  Le  pacha  de  Bosnie  descend 
de  ses  montagnes  avec  une  armée  fraîche  et  nombreuse  ; 
il  envoie  Ali-Pacha ,  un  de  ses  lieutenants ,  combattre 
Milosch  dans  le  Matschwai  ;  Ali-Pacha  est  fait  prisonnier, 
et  renvoyé  comblé  de  présents  au  grand  vizir.  Les  Ser- 
viens se  montraient  dignes  déjà  par  leur  générosité  de 
cette  civilisation  au  nom  de  laquelle  ils  combattaient,  et 
Milosch  traitait  d'avance  ses  ennemis  comme  des  amis 
futurs:  il  sentait  que  l'indépendance  complète  n'était  pas 
encore  venue  pour  sa  patrie,  et  lui  ménageait  des  traités, 
au  lieu  de  la  déshonorer  par  des  massacres.  Sur  la  fron- 
tière de  la  Morawa,  Maraschli  Ali-Pacha  s'avançait  à  son 
tour.  La  division  régnait  heureusement  entre  ce  général 
et  Curchid-Pacha,  l'ancien  grand  vizir  et  pacha  de  Bosnie  ; 
ils  ne  concertaient  pas  leurs  plans,  et  chacun  d'eux  dési- 
rait secrètement  les  revers  de  l'autre  pour  se  ménager  à 
lui  seul  l'honneur  de  la  victoire  ;  tous  deux  voulaient 
négocier,  et  briguaient  l'honneur  de  terminer  la  guerre. 
Milosch,  informé  de  ces  intrigues,  sut  en  profiter;  il  osa 
se  rendre  de  sa  personne  auprès  du  grand  vizir,  au  mi- 
lieu du  camp  des  Turcs;  il  eut  une  entrevue  avec  Cur- 
chid.  On  ne  put  s'entendre  :  Milosch  voulait  que  la  Servie 
conservât  ses  armes;  le  paclia  acceplait  toutes  les  condi- 
tions, e.xcepté  celle-là  qui  rendait  toutes  les  autres  incer- 
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laines,  Milusch,  irrité,  se  lève  pour  remonter  à  cheval  ; 
Curchid  ordonne  qu'on  l'arrête  :  les  janissaires  se  jettent 
sur  lui  ;  mais  Ali-Pacha ,  ce  lieutenant  de  Curchid  que 
Milosch  avait  vaincu  et  renvoyé  avec  des  présents  au 
vizir,  s'interpose  courageusement  entre  les  spahis  et 
Milosch  :  il  représente  à  Curchid  que  Milosch  est  venu  au 
camp  sur  la  foi  de  sa  parole  ;  qu'il  s'est  engagé  par  ser- 
ment à  l'en  faire  sortir  sain  et  sauf;  qu'il  mourra  plutôt 
que  de  souffrir  qu'on  porte  atteinte  à  la  liberté  de 
l'homme  auquel  il  a  dû  la  vie.  La  fermeté  d'Ali-Pacha 
impose  au  vizir  et  à  ses  soldats;  il  reconduit  Milosch  hors 
du  camp.  «  Milosch ,  lui  dit-il  en  le  quittant ,  puissiez- 
vous  désormais  ne  vous  fier  à  personne ,  pas  même  à 
vous!  Nous  avons  été  amis;  nous  nous  séparons  aujour- 
d'hui et  pour  toujours.  »  Milosch  s'éloigna.  Des  négocia- 
tions ouvertes  avec  Maraschli  Ali-Pacha  furent  plus  heu- 
reuses :  les  armes  furent  accordées.  Des  députés  serviens 
allèrent  à  Constantinople ,  et  revinrent  au  bout  d'un 
mois,  porteurs  d'un  firman  de  paix  conçu  en  ces  termes  : 
«  De  même  que  Dieu  a  confié  ses  sujets  au  sultan ,  de 
«  même  le  sultan  les  confie  à  son  pacha.  »  Le  pacha 
rentra  dans  Belgrade,  et  les  chefs  serviens  vinrent  faire 
leur  soumission  par  l'entremise  de  Milosch.  Les  forte- 
resses restaient  entre  les  mains  des  Turcs  ;  les  Serviens 
s'imposaient  eux-mêmes  ;  l'administration  était  partagée 
entre  les  deux  partis  ;  un  sénat  national  se  rendait  à  Bel- 
grade auprès  du  pacha  ;  Ali,  aimé  des  Serviens,  rempla- 
çait à  Belgrade  Soliman-Pacha,  leur  ennemi,  qui  fut  rap- 
pelé par  le  Grand-Seigneur.  Un  tel  état  de  choses  ne 
pouvait  durer  ;  les  collisions  étaient  inévitables.  Milosch, 
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toujours  chef  de  su  nation,  demeurait  à  Belgrade  auprès 
d'Ali-Pacha,  comme  une  sentinelle  vigilante,  toujours 
prêt  à  donner  à^on  peuple  le  signal  de  la  résistance  ou 
de  l'attaque. 

Ali  chercha  à  obtenir  par  l'adresse  le  désarmement 
qu'il  n'avait  pu  obtenir  par  la  force  :  il  s'adressa  à  Mi- 
losch  en  le  conjurant  d'obtenir  les  armes  du  peuple.  II 
répondit  que  lui  et  ses  amis  étaient  prêts  à  déposer  leurs 
armes,  mais  qu'il  lui  était  impossible  de  les  arracher  aux 
paysans.  Le  pacha,  indigné,  suscita  contre  lui  le  prési- 
dent de  la  chancellerie  servienne,  Moler,  et  le  métropoli- 
tain Nikschwitz  ;  mais  les  gardes  de  Milosch  s'emparèrent 
de  ces  deux  conspirateurs  en  plein  conseil ,  et  for- 
cèrent le  pacha  lui-même,  en  vertu  de  son  pouvoir  exécu- 
tif, à  les  mettre  à  mort.  L'audace  des  Serviens  s'accrut 
par  cette  faiblesse  du  pacha.  Milosch  sortit  de  Belgrade, 
et,  pour  échapper  aux  pièges  de  tout  genre  dont  les  Turcs 
et  ses  rivaux  parmi  les  Serviens  l'environnaient,  se  ren- 
ferma dans  le  village  fortifié  de  Topschidor,  à  une  demi- 
lieue  de  Belgrade.  En  1821,  une  tentative  nouvelle  eut 
lieu  contre  l'autorité  et  la  vie  de  Milosch.  Les  deux  wey- 
vodes  qui  l'avaient  dirigée  furent  exécutés.  On  soup- 
çonnna  le  pacha  d'en  avoir  été  l'instigateur,  et  l'animo- 
sité  s'accrut  entre  les  deux  nations.  Cependant  les  ré- 
voltes de  l'Albanie  et  la  guerre  de  l'indépendance  de  la 
Grèce  occupaient  et  énervaient  les  Turcs.  Les  circon- 
stances étaient  favorables  à  la  concentration  du  pouvoir 
national  en  Servie.  Les  peuples  ne  conquièrent  jamais 
leur  liberté  qu'en  se  personnifiant  dans  un  chef  mili- 
taire. L'intérêt  et  la  reconnaissance  leur  font  naturel- 
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lemeiit  consacrer  l'hérédité  du  pouvoir  dans  celui  qui  a 
su  le  créer  et  le  défendre.  La  monarchie  est  l'instinct 
des  nations  qui  naissent  :  c'est  un  tuteur  qu'elles  don- 
nent à  leur  indépendance  encore  attaquée.  Cet  instinct 
était  plus  fort  en  Servie,  où  les  formes  républicaines 
étaient  inconnues.  Milosch  le  partageait  et  devait  en 
profiter.  Il  étendit  son  autorité,  et  rétablit  à  peu  près  la 
constitution  de  Kara-George.  Il  jeta  entre  le  peuple  et  lui 
l'aristocratie  des  knevens,  chargés  de  l'administration  du 
pays.  Chaque  kneven  a  son  knev  ou  province  ;  et  la  plu- 
part des  districts  ont  leur  obar-kneven.  Milosch  les 
nomme ,  fixe  à  son  gré  leur  territoire  et  leurs  attribu- 
tions. Pour  éviter  tout  prétexte  aux  exactions  de  ces  kne- 
vens, ils  reçoivent  une  solde  du  trésor  public.  Des  tribu- 
naux de  première  instance  sont  établis  dans  les  villes  et 
dans  les  villages.  Un  tribunal  supérieur  siège  à  Kragu- 
zewatz.  Milosch  les  nomme.  La  coutume  sert  de  loi  jus- 
qu'à la  rédaction  du  code  que  l'un  prépare.  Le  droit  de 
prononcer  la  peine  de  mort  est  réservé  au  chef  suprême 
du  gouvernement.  Le  léger  subside  payé  par  la  Servie  à 
la  Porte,  reste  de  rançon  qui  n'est  plus  qu'un  souvenir 
de  leur  ancienne  dépendance ,  passe  par  les  mains  du 
chef  suprême,  qui  le  délivre  au  pacha.  Le  pacha,  vaine 
ombre  d'une  autorité  qui  n'existe  plus,  n'est  qu'une  sen- 
tinelle perdue  de  la  Porte  pour  observer  le  Danube  et 
donner  des  ordres  aux  Turcs  qui  y  occupent  des  forte- 
resses. En  cas  de  guerre  de  la  Turquie  contre  l'Autriche, 
les  Serviens  doivent  fournir  un  contingent  de  quarante 
mille  hommes.  Le  clergé,  dont  l'influence  pouvait  balan- 
cer celle  de  Milosch,  a  perdu  toute  prépondérance  en 
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perdant  l'administralion  de  la  justice,  remise  à  des  tri- 
bunaux civils.  Les  popes  et  les  moines  sont  soumis, 
comme  le  reste  du  peuple ,  à  des  châtiments  corporels  ; 
ils  paient  les  taxes  communes.  Les  biens  des  évêques 
sont  remplacés  par  un  traitement  fixe  de  l'État.  Tout 
pouvoir  est  ainsi  concentré  entre  les  mains  du  chef  su- 
prême. La  civilisation  de  la  Servie  ressemble  à  la  disci- 
pline régulière  d'un  vaste  camp,  où  une  seule  volonté  est 
1  ame  d'une  multitude  d'hommes,  quels  que  soient  leurs 
fonctions  et  leurs  grades.  En  présence  des  Turcs  cette 
attitude  est  nécessaire.  Le  peuple  est  toujours  debout  et 
armé.  Le  chef  doit  être  un  soldat  absolu.  Cet  état  de 
demi-indépendance  de  la  Servie  est  enc  re  contesl(''  par 
les  Turcs.  Le  traité  d'Akerman  n'a  rien  résolu  en  1827. 
Une  diète  eut  lieu  à  Kraguzewatz  ;  on  devait  y  prendre 
connaissance  du  traité  d'Akerman.  Milosch  se  leva 
et  dit  : 

«  Je  sais  quil  s'est  trouvé  des  gens  mécontents  du 
«  châtiment  infligé  par  mes  ordres  à  quelques  perturba- 
«  leurs.  On  m'a  accusé  d'être  trop  sévère  et  trop  avide 
a  de  pouvoir,  tandis  que  je  n'ai  d'autre  but  que  de  main- 
«  tenir  la  paix  et  l'obéissance  qui  sont  exigées  avant  tout 
«  par  les  deux  cours  impériales.  On  m'impute  aussi  à 
«  crime  les  impôts  que  le  peuple  paie,  sans  songer  com- 
0  bien  coûte  la  liberté  que  nous  avons  conquise,  et  com- 
«  bien  l'esclavage  coûte  plus  cher  encore  !  Un  homme 
«  faible  succomberait  aux  dilîicultés  de  ma  situation.  Ce 
«  n'est  qu'en  m'armant  pour  votre  salut  d'une  infaillible 
«  justice  que  je  puis  remplir  les  devoirs  que  jai  con- 
«  tractés  vis-à-vis  du  peuple,  des  empereurs,  de  ma  con- 
«  science  et  de  Dieu  lui-même.  » 
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Après  ce  discours ,  la  diète  rédigea  un  acte  qui  fut 
présenté  à  Milosch ,  et  envoyé  à  la  Porte,  acte  par  lequel 
les  Serviens  ,  par  l'organe  de  leurs  chefs ,  juraient  obéis- 
sance éternelle  à  Son  Altesse  le  prince  Milosch  Obreno- 
witsch  et  à  ses  descendants.  La  Servie  avait  payé  sa  dette 
à  Milosch.  Il  paie  maintenant  la  sienne  à  la  Servie  ;  il 
donne  à  sa  patrie  des  lois  simples  comme  les  mœurs , 
mais  des  lois  imprégnées  des  lumières  de  l'Europe.  Il 
envoie  ,  comme  autrefois  les  législateurs  des  peuples 
nouveaux ,  de  jeunes  Serviens  voyager  dans  les  grandes 
capitales  de  l'Europe,  et  recueillir  des  renseignements 
sur  la  législation  et  l'administration ,  pour  les  approprier 
à  la  Servie.  Quelques  étrangers  font  partie  de  sa  cour  et 
lui  servent  d'intermédiaires  avec  les  langues  et  les  arts 
des  nations  voisines.  La  population ,  pacifiée  et  rendue 
aux  travaux  de  l'agriculture  et  du  commerce ,  comprend 
le  prix  de  la  liberté  qu'elle  a  conquise,  et  grandit  en 
nombre,  en  activité,  en  vertus  publiques.  La  religion, 
seule  civilisation  des  peuples  qui  n'en  ont  pas  dans  leurs 
bois  ,  a  perdu  de  ses  abus  sans  rien  perdre  de  son  heu- 
reuse influence;  l'éducation  populaire  est  le  principal 
objet  des  soins  du  gouvernement.  Le  peuple  se  prête , 
avec  un  instinct  fanatique ,  à  cet  effort  de  Milosch  pour 
le  rendre  digne  d'une  forme  de  gouvernement  plus  avan- 
cée :  on  dirait  qu'il  comprend  que  les  peuples  éclairés 
ont  seuls  la  faculté  de  devenir  des  peuples  libres  ,  et  qu'il 
a  hâte  d'arriver  à  ce  terme.  Les  pouvoirs  municipaux , 
jetés  dans  les  districts  comme  un  germe  de  liberté,  l'y 
préparent.  Quelques  exilés ,  bannis  par  les  Turcs  après 
la  fuite  de  Kara  George ,   ou  bannis  par  Milosch  pour 
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a\oir  conspiré  avec  les  Turcs  contre  lui,  sont  encore  pri- 
vés de  leur  patrie  ;  mais  chaque  jour  ,  en  consolidant 
l'ordre  et  en  confondant  les  opinions  dans  un  patriotisme 
unanime  ,  amène  le  moment  où  ils  pourront  rentrer,  et 
reconnaître  l'heurcnse  influeiiCe  du  héros  qu'ils  ont  com- 
battu. 

Dix  mille  Turcs  occupent  encore  aujourd'hui  les  for- 
teresses. Le  prince  les  en  chasserait  aisément;  tout  le 
pays  se  lèverait  à  sa  voix.  Mais  la  présence  des  Turcs 
dans  ces  forteresses  et  leur  co-souverainelé  nominale 
n'ayant  plus  aucune  influence  fâcheuse  sur  la  Servie , 
et  pouvant  au  contraire  la  préserver  des  agitations  inté- 
rieures et  des  intrigues  du  dehors  ,  qui  surgiraient  iné- 
vitablement si  elle  était  complètement  détachée  de  l'em- 
pire ottoman,  le  prince,  par  une  politique  habile,  préfère 
cet  état  de  choses  à  une  guerre  nouvelle  et  prématurée. 
Le  peuple  lui  sait  gré  de  cette  paix  qui  lui  permet  tous 
les  développements  de  civilisation  intérieure.  11  ne  craint 
rien  pour  son  indépendance  réelle.  Tous  les  habitants 
sont  armés  et  occupent  l'intérieur  du  pays,  les  villes  et 
les  villages.  Le  pacha  réside  à  Belgrade;  Milosch,  quel- 
quefois à  Belgrade ,  quelquefois  dans  son  château  à  un 
mille  de  cette  ville,  plus  souvent  à  Kraguze^vatz.  Là, 
il  est  isolé  des  Turcs,  et  occupe  le  point  le  plus  central  de 
la  Servie.  La  nature  du  pays  et  son  altitude  guerrière  le 
mettent  d'ailleurs  à  l'abri  de  toute  surprise. 

Le  prince  Milosch  est  âgé  de  quarante-neuf  ans.  lia 
deux  fils  dont  l'ainé  a  douze  ans. 

Les  destinées  futures  de  l'empire  ottoman  décideront 
de  l'avenir  de  cette  famille  et  de  ce  peuple  ;  mais  la  na- 
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ture  semble  l'appeler  à  une  puissante  participation  aux 
grands  événements  qui  se  préparent  dans  la  Turquie  d'Eu- 
rope ,  comme  dans  l'empire  d'Asie.  Les  chants  populai- 
res, que  le  prince  fait  répandre  parmi  le  peuple  ,  lui  font 
entrevoir,  dans  un  prochain  avenir  ,  la  gloire  et  la  force 
de  la  Servie ,  et  de  son  ancien  roi  héroïque  Etienne  Du- 
schan.  Les  exploits  aventureux  de  ses  heiduks  passent 
de  bouche  en  bouche  ,  et  font  rêver  au  Servien  la  résur- 
rection d'une  nation  slave  dont  il  a  conservé  legerme, 
la  langue,  les  mœurs  et  les  vertus  primitives,  dans  les 
forêts  de  la  Schumadia. 

Le  voyageur  ne  peut ,  comme  moi ,  s'empêcher  de  sa- 
luer ce   rêve  d'un  vœu  et  d'une  espérance  ;  il  ne  peut    . 
quitter ,  sans  regrets  et  sans  bénédictions  ,  ces  immenses 
forêts  vierges,  ces  montagnes,  ces  plaines  ,  ces  fleuves 
qui  semblent  sortir  des  mains  du  Créateur,  et  mêler  la 
luxuriante  jeunesse  de  la  terre  à  la  jeunesse  d'un  peuple, 
quand  il  voit  ces  maisons  neuves  des  Serviens  sortir  des 
bois,  s'élever  au  bord  des  torrents,  s'étendre  en  longues 
lisières  jaunes  au  fond  des  vallées;  quand  il  entend  de 
loin  le  bruit  des  scieries  et  des  moulins,  le  son  dés  clo- 
ches, nouvellement  baptisées  dans  le  sang  des  défenseurs 
de  la  patrie,  et  le  chant  paisible  ou  martial  des  jeunes 
hommes  et  des  jeunes  filles ,   rentrant  du  travail  des 
champs  ;  quand  il  voit  ces  longues  files  d'enfants  sortir 
des  écoles  ou  des  églises  de  bois,  dont  les  toits  ne  sont 
pas  encore  achevés ,  l'accent  de  la  liberté ,  de  la  joie  , 
de  l'espérance  ,  dans  toutes  les  bouches,  la  jeunesse  et 
l'élan  sur  toutes  les  physionomies;  quand  il  réfléchit  aux 
immenses  avantages  physiques  que  cette  terre  assure  à 
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ses  habitants;  au  soleil  tempéré  qui  l'éclairé,  ii  ces  mon- 
tagnes qui  l'ombragent  et  la  protègent  comme  des  for- 
teresses de  la  nature  ;  à  ce  beau  fleuve  du  Danube  qui  se 
recourbe  pour  l'enceindre  ,  pour  porter  ses  produits  au 
nord  et  à  l'orient;  enfin  à  cette  mer  Adriatique  qui  lui 
donnerait  bientôt  des  ports  et  une  marine  ,  et  la  rappro- 
cherait ainsi  de  l'Italie  -;  quand  le  voyageur  se  souvient 
de  plus  qu'il  n'a  reçu,  en  traversant  ce  peuple,  que  des 
marques  de  bienveillance  et  des  saluts  d'amitié;  qu'au- 
cune cabane  ne  lui  a  demandé  le  prix  de  son  hospitalité; 
qu'il  a  été  accueilli  partout  comme  un  frère ,  consulté 
comme  un  sage,  interrogé  comme  un  oracle  ,  et  que  ses 
paroles,  recueillies  par  l'avide  curiosité  des  popes  ou  des 
knevens ,  resteront ,  comme  un  germe  de  civilisation , 
dans  les  villages  où  il  a  passé  ;  il  ne  peut  s'empêcher  de 
regarder  pour  la  dernière  fois  avec  amour  les  falaises 
boisées  et  les  mosquées  en  ruines,  aux  dômes  percés  à 
jour,  dont  le  large  Danube  le  sépare,  et  de  se  dire  en 
les  perdant  de  vue  :  J'aimerais  à  combattre ,  avec  ce 
peuple  naissant,  pour  la  liberté  féconde  1  et  de  répéter 
ces  strophes  d'un  des  chants  populaires  que  son  drog- 
man  lui  a  traduits  : 

«  Quand  le  soleil  de  la  Servie  brille  dans  les  eaux  du 
«  Danube ,  le  fleuve  semble  rouler  des  lames  de  yatagans 
«  et  les  fusils  resplendissants  des  Monténégrins;  c'est  un 
«  fleuve  d'acier  qui  défend  la  Servie.  Il  est  doux  de  s'as- 
«  seoir  au  bord  et  de  regarder  passer  les  armes  brisées 
«  de  nos  ennemis. 

«  Quand  le  vent  de  l'Albanie  descend  des  montagnes 
«  et  s'engouff're  sous  les  forêts  de  la  Schumadia ,   il  en 
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«  sort  des  cris,  comme  de  l'armée  des  Turcs  à  la  déroute 
«  de  la  iSIorawa  ;  il  est  doux  ce  murmure  à  l'oreille  des 
«  Serviens  affranchis!  Mort  ou  vivant,  il  est  doux  ,  après 
«  le  combat ,  de  reposer  au  pied  de  ce  chêne  qui  chante 
«  sa  liberté  comme  nous  !  » 


RÉCIT  DU  SÉJOUR 
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CHEZ    LES   ARABES  ERRANTS   DU    GRAND    DESERT 


AVANT-PROPOS. 

Nous  étions  campés  au  milieu  du  désert  qui  s'étend  de 
Tibériade  à  Nazarelli.  Nous  causions  des  tribus  arabes  que 
nous  avions  rencontrées  dans  la  journée,  de  leurs  mœurs,  de 
leurs  rapports  entre  elles  et  avec  les  grands  peuples  qui  les 
environnent.  Nous  cherchions  à  percer  le  mystère  de  leur 
origine,  de  leur  destinée  et  de  cette  étonnante  persévérance 
de  l'esprit  de  races  qui  sépare  ces  peuplades  de  toutes  les 
autres  familles  humaines  et  les  tient,  comme  les  Juifs,  non 
pas  en  dehors  de  la  civilisation,  mais  dans  une  civilisation  à 
part,  aussi  inaltérable  que  le  granit.  Plus  j'ai  voyagé,  plus  je 
me  suis  convaincu  ((ue  les  races  sont  le  grand  secret  de  l'his- 
toire el  des  mœurs.  L'homme  n'est  pas  aussi  éducable  que 
le  disent  les  philosophes.  L'influence  des  gouvernements  et 
des  lois  est  bien  loin  d'agir  aussi  radicalement  qu'on  le  pense 
sur  les  mœurs  et  les  instincts  d'im  peuple;  tandis  que  la 
constittition  primitive,  le  sang  de  la  race,  agit  toujoui-s  et  se 
manifeste  après  lies  milliers  d'anné«'S  dans  les  formes  physi- 
ques et  dans  les  habitudes  morales  de  la  famille  ou  de  la 
tribu.  Le  genre  humain  coule  par  fleuves  et  par  ruisseaux 
dans  le  vaste  océan  de  l'Iuiuianilé;  mais  il  n'y  mêle  que  bien 
lentement  ses  eaux,  souvent  jamais,  el  il  ressort  comme  le 
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Rhône  du  lac  de  Genève,  avec  le  goûl  et  la  couleur  de  son 
onde.  Il  y  a  là  un  abîme  de  pensées  et  de  méditations.  Il  y  a 
aussi  un  grand  secret  pour  les  législateui's.  Tout  ce  qu'ils 
tentent   contre  cette   prédisposition  naturelle  échoue.   La 
nature  est  plus  forte  qu'eux.  Cette  idée  n'est  pas  celle  des 
philosophes  du  temps;  mais  elle  est  évidente  pour  le  voya- 
geur; et  il  y  a  plus  de  philosophie  dans  cent  lieues  de  cara- 
vane que  dans  dix  ans  de  lectures  et  de  méditations.  Je  me 
sentais  heureux  ainsi  errant  à  l'aventure,  sans  autre  route 
que  mon  caprice,  au  milieu  de  déserts  et  de  pays  inconnus. 
Je  disais  à  mes  amis  et  à  M.  Mazolier,  mon  drogman ,  que  si 
j'étais  seul  et  sans  affections  de  famille,  je  mènerais  cette  vie 
pendant  des  années  et  des  années.  J'aimerais  à  ne  me  ja- 
mais coucher  où  je  me  serais  réveillé,  à  promener  ma  tente 
depuis  les  rivages  d'Egypte  jusqu'à  ceux  du  golfe  Persique  ; 
à  n'avoir  pour  but,  le  soir,  que  le  soir  même;  à  parcourir  du 
pied,  de  l'œil  et  du  cœur,  toutes  ces  terres  inconnues, 
toutes  ces  races  d'hommes  si  diverses  de  la  mienne;  à  con- 
templer l'humanité,  ce  plus  bel  ouvrage  de  Dieu,  sous  toutes 
ses  formes.  Que  faut-il  pour  cela?  Quelques  esclaves  ou  ser- 
viteurs fidèles,  des  armes,  un  peu  d'or,  deux  ou  trois  tentes 
et  des  chameaux.  Le  ciel  de  ces  contrées  est  presque  toujours 
tiède  et  pur,  la  vie  facile  et  peu  chère ,  l'hospitalité  certaine 
et  pittoresque.   Je  préférerais  cent  fois  des  années  ainsi 
écoulées  sous  des  cieux  différents,  avec  des  hôtes  et  des 
amis  toujours  nouveaux ,  à  la  stérile  et  bruyante  monotonie 
de  la  vie  de  nos  capitales.  Il  y  a  certainement  plus  de  jx^ine 
à  mener  à  Paris  ou  à  Londres  la  vie  d'un  homme  du  monde, 
qu'à  parcourir  lunivers  en  voyageur.  Le  résultat  des  deux 
fatigues  est  cependant  bien  différent.  Le  voyageur  meurt, 
ou  revient  avec  un  trésor  de  pensées  et  de  sagesse.  L'homme 
casanier  de  nos  capitales  vieillit  sans  connaître  et  sans  voir, 
et  meurt  aussi  entravé,  aussi  emmaillotté  d'idées  fausses, 
que  le  jour  où  il  est  venu  au  monde.  Je  voudrais,  disais-je  à 
mon  drogman,  passer  ces  montagnes,   descendre  dans  le 
grand  désert  de  Syrie,  aborder  quelques-unes  de  ces  grandes 
tribus  inconnues  qi.i  le  sillonnent,  y  recevoir  l'hospitalité  pen- 
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dant  des  mois,  passer  à  d'autres,  étudier  les  ressemblances 
et  les  différences,  les  suivre  des  jardins  de  Damas  au\  bords 
de  TEuphrale,  aux  confins  de  la  Perse,  lever  le  voile  qui 
couvre  encore  toute  cette  civilisation  du  désert,  civilisation 
d'où  la  chevalerie  nous  est  née,  et  où  Ton  doit  la  retrouver 
encore  ;  mais  le  temps  nous  presse  ,  nous  ne  venons  que  les 
bords  de  cet  océan  dont  personne  n'a  parcouru  l'étendue. 
Nul  voyageur  n'a  pénétré  pirmi  ces  tribus  innombrables  qui 
couvrent  de  leurs  tentes  et  de  leui^  troupeaux  les  champs 
des  patriarches  :  un  seul  homme  l'a  tenté,  mais  il  n'est  plus, 
et  les  notes  qu'il  avait  pu  recueillir  pendant  dix  ans  de  séjour 
parmi  ces  peuples  ont  été  perdues  avec  lui.  Je  voulais  p.trler 
de  M.  de  Lascaris;  or,  voici  ce  que  c'est  que  M.  de  Lascaris. 

Né  en  Piémont ,  d'une  de  ces  familles  grecques  venues  en' 
Italie  après  la  concpiéte  de  Constantinople ,  M.  de  Lascaris 
était  chevalier  de  Malte,  lorscfue  Napoléon  vint  conquérir 
cette  île.  M.  de  Lascaris,  très-jeune  alors,  le  suivit  en 
Egypte ,  s'attacha  à  sa  fortune ,  fut  fasciné  iiar  son  génie. 
Homme  de  génie  lui-même,  il  comprit,  un  des  premiers,  les 
gr.indes  destinées  que  la  Providence  réservait  à  un  jeune 
homme  trempé  dans  l'esprit  de  Plularque,  à  une  épo<|ue  où 
tous  les  caractères  étaient  usés,  brisés  ou  faussés.  Il  comprit 
plus  :  il  comprit  que  le  plus  grand  œuvre  à  accomplir  par 
son  héros  n'était  peut-être  pas  la  restauration  du  pouvoir  en 
Europe,  œuvre  cpie  la  réaction  des  esprits  rendait  nécessaire, 
et  par  conséquent  facile  ;  il  pressentait  (jue  l'Asie  offrait  un 
plus  vaste  champ  à  l'ambition  régénératrice  d'un  héros;  que 
là  il  y  avait  à  cou([uérir,  à  fonder,  à  n-nover  par  masses  cent 
fois  plus  gigantesques  ;  que  le  despotisme ,  court  en  Eu- 
rope, serait  long  et  éternel  en  Asie  ;  que  le  grand  homme 
(pii  y  apporterait  l'organisation  et  l'unité  ferait  bien  plus 
qu'Alexandre,  bien  plus  que  Bonaparte  n'a  pu  faire  en 
France.  Il  paraît  que  le  jeune  guerrier  d'Italie,  dont  l'ima- 
giiialion  était  liiuiinciise  comme  l'Oiicnt ,  vague  comme  le 
dcscrl,  grande  cnnune  le  monde,  eut  à  ce  sujet  des  conver- 
sations confidentielles  avec  M.  de  Lascaris,  et  lança  un  éclair 
de  sa  pensée  vei's  cet  horizon  cpie  lui  ouvrait  sa  destinée. 
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Ce  ne  fut  qu'un  éclair,  et  je  m'en  afflige;  il  est  évident  que 
Bonaparte  était  l'homme  de  l'Orient  et  non  l'homme  de 
l'Eiir.ipe.  On  rira  en  lisant  ceci  :  cela  paraîtra  paradoxal 
pour  tout  le  monde  ;  mais  demandez  aux  voyageurs.  Bona- 
l)arte,  dont  on  prétend  faire  aujourd'hui  l'homme  de  la  révo- 
lution française  et  de  la  liberté,  n'a  jamais  rien  compris  à  la 
liberté,  et  a  fait  avorter  la  révolution  française.  L'histoire  le 
prouvera  à  toutes  ses  pages,  quand  elle  aura  été  écrite  sous 
d'autres  inspirations  que  celles  qui  la  dictent  aujourd'hui. 
Il  a  été  la  réaction  incarnée  contre  la  liberté  de  l'Eu- 
rope, réaction  glorieuse,  bruyante,  éclatante,  et  voilà  tout. 
Que  voulez-vous  pour  preuve?  Demandez  ce  qu'il  reste 
aujourd'hui  de  Bonaparte  dans  le  monde,  si  ce  n'est  une 
•page  de  bataillon  et  une  page  de  restauration  malhabile  ? 
Mais  une  pierre  d'attente,  un  monument,  un  avenir,  quel- 
que chose  qui  vive  après  lui,  hormis  son  nom ,  rien  qu'une 
immense  mémoire.  En  Asie,  il  aurait  remué  des  hommes 
par  millions,  et,  homme  d'idées  simples  lui-même ,  il  aurait , 
avec  deux  ou  trois  idées,  élevé  une  civilisation  monumentale 
qui  durerait  mille  ans  après  lui.  Mais  l'erreur  fut  commise  : 
Napoléon  choisit  l'Europe;  seulement  il  voulut  lancer  un 
explorateur  derrière  lui,  pour  reconnaître  ce  qu'il  y  aurait  à 
faire,  et  jalonner  la  route  des  Indes,  si  sa  fortune  devait  la 
lui  ouvrir.  M.  de  Lascaris  fut  cet  homme.  Il  partit  avec  des 
instructions  secrètes  de  Napoléon,  reçut  des  sommes  néces- 
saires à  son  entreprise,  et  vint  s'établir  à  Alep  pour  s'y  per- 
fectionner dans  la  langue  arabe.  Homme  de  mérite,  de  talent 
et  de  lumière,  il  feignit  une  sorte  de  monomanie,  pour  se  faire 
excuser  son  séjour  en  Syrie  et  ses  relations  obstinées  avec 
tous  les  Arabes  du  désert  qui  arrivaient  à  Alep.  Enfin,  après 
quelques  années  de  préparations,  il  tenta  sa  grande  et  péril- 
leuse entreprise.  Il  parcourut  avec  des  chances  diverses,  et 
sous  des  déguisements  successifs,  toutes  les  tribus  de  la  Méso- 
potamie, de  l'Euphrate,  et  revint  à  Alep,  riche  des  connais- 
sances qu'il  avait  acquises,  et  des  relations  politiques  qu'il 
avait  préparées  pour  Napoléon.  Mais  pendant  qu'il  accom- 
plissait ainsi  sa  mission ,  la  fortune  renversait  son  héros,  et  il 
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a\)i)reiuul  sa  chute  le  jour  même  où  il  revenait  lui  i'apix)rlei' 
le  fruit  de  sept  années  de  périls  et  de  dévouement.  Ce  coup 
imprévu  du  sort  fut  mortel  à  M.  de  Lascaris.  Il  passa  en 
Egypte,  et  mourut  au  Kaire,  seul,  inconnu,  abandonné, 
laissant  ses  notes  pour  unique  héritage.  On  dit  (|ue  le  consul 
anglais  recueillit  ces  précieux  documents  qui  pouvaient 
devenir  si  nuisibles  à  son  gouvernement,  et  qu'ils  fureut 
détruits  ou  envoyés  à  Londres. 

Quel  dommage,  disais-je  à  M.  Mazolier,  que  le  résultat  de 
tant  d'années  et  de  tant  de  patience  ait  été  perdu  pour  nous  ! 
Il  en  reste  quehpie  chose,  me  répundit-il  ;  j'ai  été  lié  à  Lata- 
kié,  ma  patrie,  avec  un  jeune  Arabe  qui  a  accompagné  M.  de 
Lascaris  pendant  tous  ses  voyages.  Après  sa  mort,  dénué  de 
ressources,  privé  même  des  modi([ues  appointements  arriérés 
(lue  lui  avait  promis  M.  de  Lascaris,  il  est  rentré  pauvre  et 
dépouillé  chez  sa  mère.  Il  vit  maintenant  d'un  petit  emploi 
chez  un  négociant  de  Latakié.  Là  je  l'ai  connu  ,  et  il  ra'u 
parlé  bien  souvent  d'un  recueil  de  notes  qu'il  écrivait  à  l'in- 
stigation de  son  patron  dans  le  cours  de  sa  vie  nomade. 
Pensez-vous,  disais-je  à  M.  Ma/.olier,  que  ce  jeune  homme 
consentit  à  me  les  vendre?  Je  le  crois,  reprit-il;  je  le  crois 
d'autant  plus,  qu'il  m'a  souvent  témoigné  le  désir  de  les 
offrir  au  gouvernement  français.  Mais  rien  n'est  si  facile  que 
de  nous  en  assurer;  je  vais  écrire  à  Fatalla  Sayeghir  :  c'est 
le  nom  du  jeune  Arabe.  Le  Tartare  d'Ibrahim-Pacha  lui 
remettra  ma  lettre,  et  nous  aurons  la  réponse  en  rentrant  à 
Saïde.  Je  vous  charge,  lui  dis-je,  de  négocier  celte  affaire 
et  de  lui  offiir  deux  mille  F»instres  de  son  manuscrit. 

Quelques  mois  se  passèrent  avant  (jue  la  réponse  de  Fatalla 
Sayeghir  me  parvînt.  Rentré  à  Bayruth,  j'envoyai  mon  inter- 
prète négocier  direetem<'nt  ractiuisitioii  du  manuscrit  à  La- 
takié. Les  conditions  acceptées  et  hi  somme  payée,  M.  Mazolier 
me  rapjiorta  les  notes  arabes.  Pendant  le  cours  de  l'hiver,  je 
les  Us  traduire,  avec  un<!  peine  inliiiie,  en  langue  IVampie,  je 
les  traduisis  pins  lard  moi-même  en  franeais,  et  je  pus  faire 
jouir  ainsi  le  |»ublic  du  fruit  d'un  voyage  de  dix  ans,  (pi'aucuu 
voyageur  n'avait  encore  accompli.  L'extrême   difticulté  de 

29. 
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celte  triple  traduction  doit  faire  excuser  le  style  de  ces  notes. 
Le  style  importe  peu  d ms  ces  sortes  d'ouvrages  :  les  faits  et 
les  mœurs  sont  tout.  J'ai  la  certitude  que  le  premier  tra- 
ducteur n'a  rien  rdtéré  ;  il  a  supprimé  seulement  quelques 
longueurs  et  des  circonstances  qui  n'étaient  que  des  répéti- 
tions oiseuses  et  qui  n'éclaîrcissaient  rien. 

Si  ce  récit  a  de  l'intérêt  pour  la  science,  la  géographie  et 
la  politique ,  il  me  restera  un  vœu  à  former  :  c'est  que  ^e 
gouvernement  français,  que  de  si  grands  périls  et  de  si  longs 
exils  étaient  destinés  à  éclairer  et  à  servir,  témoigne  une 
tardive  reconnaissance  au  malheureux  Fatalla  Sayeghir, 
dont  les  services  pourraient  aujourd'hui  lui  être  si  utiles. 
Ce  vœu,  je  le  forme  aussi  pour  le  jeune  et  habile  interprète, 
M.  Mazolier,  qui  a  traduit  ces  notes  de  l'arabe  et  qui  m'a 
accompagné  pendant  mes  voyages  d'un  an  dans  la  Syrie,  la 
Galilée  et  l'Arabie.  Versé  dans  la  conn;)issance  de  l'arabe , 
fils  d'une  mère  arabe,  neveu  d'un  des  scheiks  les  plus  puis- 
sants et  les  plus  vénérés  du  Liban,  ayant  parcouru  déjà  avec 
moi  toutes  ces  contrées,  familier  avec  les  mœurs  de  toutes 
ces  tribus,  homme  de  courage,  d'intelligence  et  de  pro- 
bité, dévoué  de  cœur  à  la  France,  ce  jeune  homme  j^ourrait 
être  de  la  plus  grande  utilité  au  gouvernement  dans  nos 
échelles  de  Syrie.  La  nationalité  française  ne  finit  pas  à  nos 
frontières  :  la  patrie  a  des  fils  aussi  sur  ces  rivages  dont  elle 
connaît  à  peine  le  nom.  M.  Mazolier  est  un  de  ces  fils.  La 
France  ne  devrait  pas  l'oublier.  Nul  ne  pourrait  la  mieux 
servir  que  lui  dans  des  contrées  où  notre  action  civilisatrice, 
protectrice,  politique  même,  doit  inévitablement  se  faire 
bientôt  sentir. 

Voici  le  récit  littéralement  traduit  de  Fatalla  Sayeghir. 


RECIT 


FATALLA    SAYEGHIR 


A  l'âge  de  dix-huit  ans,  je  partis  d'Alep ,  ma  patrie, 
avec  un  fonds  de  marchandises ,  pour  aller  m'établir  en 
Chypre.  Ayant  été  assez  heureux  la  première  année  dans 
mes  opérations  commerciales,  j'y  pris  goùl ,  et  j'eus  la 
fatale  idée  de  faire  pour  Triesle  un  chargement  des  pro- 
ductions de  l'île.  En  peu  de  temps  mes  marchandises 
furent  embarquées.  Elles  consistaient  en  coton,  soie,  vins, 
éponges  et  coloquintes.  Le  18  mars  1809,  mon  bâtiment, 
commandé  par  le  capitaine  Chefalinati ,  mit  à  la  voile. 
Déjà  je  calculais  les  avantages  de  ma  spéculation,  et  me 
réjouissais  à  l'idée  de  gros  bénéfices,  lorsqu'au  milieu 
de  ces  douces  illusions  me  parvint  la  funeste  nouvelle  de 
la  prise  de  mon  navire  par  un  vaisseau  de  guerre  anglais, 
qui  l'avait  conduit  à  Malte.  Par  suite  d'une  telle  perte , 
forcé  de  déposer  mon  bilan ,  je  dus  me  retirer  du  com- 
merce, et,  totalement  ruiné,  je  quittai  Chypre  pour  reve- 
nir à  Alep. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée,  je  dînai  chez  un  de 
mes  amis  avec  plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles  se 
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trouvait  un  étranger  fort  mal  vêtu,  mais  auquel  cepen- 
dant on  témoignait  beaucoup  d'égards.  Après  le  dîner, 
on  fit  de  la  musique ,  et  cet  étranger,  s'étant  assis  près 
de  moi ,  m'adressa  la  parole  avec  affabilité.  Nous  par- 
lâmes musique,  et,  à  la  suite  d'une  conversation  assez 
longue ,  je  me  levai  pour  aller  demander  son  nom.  J'ap- 
pris qu'il  s'appelait  M.  Lascaris  de  Vinlimille,  et  qu'il 
était  chevalier  de  Malte.  Le  lendemain  ,  je  le  vis  arriver 
chez  moi ,  tenant  en  main  un  violon.  «  Mon  cher  enfant, 
«  me  dit-il  en  entrant ,  j'ai  remarqué  hier  combien  vous 
«  aimiez  la  musique  ;  je  vous  considère  déjà  comme  mon 
«  fils ,  et  vous  apporte  un  violon  que  je  vous  prie  d'ac- 
«  cepler.  »  Je  reçus  avec  grand  plaisir  cet  instrument , 
que  je  trouvai  fort  à  mon  goût,  et  lui  en  fis  mes  vifs  re- 
mercîments.  Après  deux  heures  d'une  conversation  très- 
animée,  pendant  laquelle  il  m'avait  beaucoup  questionné 
sur  toutes  sortes  de  sujets,  il  se  retira.  Le  lendemain,  il 
revint,  et  continua  ainsi  ses  visites  pendant  quinze  jours  ; 
ensuite  il  me  proposa  de  lui  donner  des  leçons  d'arabe, 
d'une  heure  chaque  jour,  pour  lesquelles  il  m'offrit  cent 
piastres  par  mois.  J'acceptai  avec  joie  cette  proposition 
avantageuse,  et,  après  six  mois  de  leçons,  il  commençait 
à  parler  et  à  lire  l'arabe  passablement.  Un  jour,  il  me 
dit:  «  Mon  cher  fils  (c'est  ainsi  qu'il  m'appelait  toujours), 
«  je  vois  que  vous  avez  un  grand  penchant  pour  le  com- 
«  raerce;  et,  comme  je  désire  rester  quelque  temps  avec 
«  vous,  je  veux  vous  occuper  d'une  manière  qui  vous  soit 
«  agréable.  Voici  de  l'argent  :  faites  achat  des  marchan- 
«  dises  les  plus  estimées  à  Homs,  à  Hama  et  dans  leurs 
«  environs.  Nous  irons  faire  le  commerce  dans  ces  con- 
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«  Irées  les  moins  fréquentées  par  les  marchands.  Vous 
«  verrez  que  nous  y  ferons  de  bonnes  affaires.  »  Le  désir 
de  rester  auprès  de  M.  Lascaris,  et  la  persuasion  que 
cette  entreprise  nous  serait  avantageuse,  me  firent  accep- 
ter sa  proposition  sans  hésiter  ;  et  je  commençai  immé- 
diatement ,  d'après  une  note  qu'il  me  remit ,  à  faire  les 
achats,  qui  consistaient  dans  les  articles  suivants  :  toile 
rouge,  ambre,  coraux  en  chapelets,  mouchoirs  de  coton, 
mouchoirs  de  soie  noire  et  de  couleur,  appelés  cafiés, 
chemises  noires,  épingles,  aiguilles,  peignes  en  buis  et 
en  os,  bagues,  mors  de  chevaux,  bracelets  de  verre  et 
différentes  verroteries;  nous  y  joignîmes  des  produits 
chimiques ,  des  épices  et  des  drogues.  M.  Lascaris  paya 
ces  divers  articles  onze  mille  piastres  ou  deux  mille  talaris. 
Toutes  les  personnes  d'Alep  qui  me  voyaient  acheter 
ces  marchandises  me  disaient  que  M.  Lascaris  était  de- 
venu fou.  Effectivement  son  costume  et  ses  manières  le 
faisaient  passer  pour  tel.  Il  portait  une  barbe  longue  et 
mal  peignée,  un  turban  blanc  fort  sale,  une  mauvaise 
robe  ou  goinbaz.,  avec  une  veste  par-dessus,  une  ceinture 
en  cuir  et  des  souliers  rouges,  sans  bas.  Lorsqu'on  lui 
parlait,  il  feignait  de  ne  pas  comprendre  ce  qu'on  lui 
disait.  Il  passait  la  plus  grande  partie  de  la  journée  au 
café,  et  mangeait  au  bazar,  ce  que  ne  font  pas  dans  le 
pavs  les  gens  comme  il  faut.  Cette  manière  d'être  avait 
un  but ,  comme  je  le  sus  plus  tard  ;  mais  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas  lui  croyaient  l'esprit  dérangé.  Quant 
à  moi,  je  le  trouvais  plein  de  sens  et  de  sagesse ,  raison- 
nant bien  sur  tous  les  sujets,  enfin  un  homme  supérieur. 
Un  jour,  lorsque  toutes  nos  marchandises  furent  embal- 
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lées,  il  me  fit  appeler  pour  me  demander  ce  qu'on  disait 
de  lui  à  Alep.  «  On  dit ,  lui  répondis-je ,  que  vous  êtes 
«  fou.  —  Et  qu'en  pensez-vous  vous-même?  reprit-il.  — 
«  Je  pense  que  vous  êtes  plein  de  sens  et  de  savoir.  — 
«  J'espère  avec  le  temps  vous  le  prouver,  dit-il;  mais 
«  pour  cela  il  faut  prendre  l'engagement  de  faire  tout 
«  ce  que  je  vous  commanderai ,  sans  répliquer  et  sans 
«  m'en  demander  la  raison  :  m'obéir  en  tout  et  pour  tout  ; 
«  enfin  je  veux  de  vous  obéissance  aveugle  ;  vous  n'aurez 
«  pas  à  vous  en  repentir.  »  Puis  il  me  dit  d'aller  lui  cher- 
cher du  mercure;  j'obéis  sur-le-champ.  Il  le  mélangea 
avec  de  la  graisse  et  deux  autres  drogues  que  je  ne  con- 
naissais pas,  et  m'assura  qu'en  s'entourant  le  cou  d'un  fil 
de  coton  enduit  de  cette  préparation ,  on  se  mettait  à 
l'abri  de  la  piqûre  des  insectes.  Je  me  dis  à  part  moi 
qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'insectes  à  Homs  ou  à  Hama 
pour  nécessiter  un  tel  préservatif,  qu'ainsi  cela  devait 
être  destiné  -pour  quelque  autre  pays;  mais  comme  il 
venait  dem'interdire  toute  observation,  je  me  contentai 
de  lui  demander  quel  jour  nous  partirions ,  afin  de  pou- 
voir arrêter  les  moukres  (conducteurs  de  chameaux).  «  Je 
«  vous  donne,  me  répondit-il,  trente  jours  pour  vous  di- 
«  vertir  ;  ma  caisse  est  à  votre  disposition  :  amusez-vous 
«  bien,  dépensez  ce  que  vous  voudrez  ;  n'épargnez  rien.  » 
Ce  sont ,  pensai-je ,  des  adieux  à  ce  monde  qu'il  veut 
que  je  fasse  ;  mais  l'attachement  profond  que  je  ressen- 
tais déjà  pour  lui  l'emporta  sur  cette  réflexion  ;  je  ne 
songeai  plus  qu'au  présent ,  et  je  profitai  du  temps  qu'il 
m'avait  accordé  pour  me  bien  divertir.  Mais,  hélas!  le 
temps  du  plaisir  passe  vite!  j'en  vis  bientôt  le  terme. 
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M.  Lascaris  me  pressa  de  partir  ;  je  nie  rendis  à  ses  or- 
dres; et,  profilant  d'une  caravane  qui  allait  à  Hama ,  le 
jeudi  18  février  1810,  nous  quittâmes  Alep,  et  arrivâmes 
au  village  de  Saarmin  après  douze  heures  de  marche.  Le 
lendemain,  nous  repartîmes  pour  Nuarat-el-Nahaman , 
jolie  petite  ville  à  six  heures  de  là.  Elle  est  renommée 
pour  la  salubrité  de  l'air  et  la  bonté  de  ses  eaux  :  c'est 
la  patrie  d'un  célèbre  poète  arabe,  nommé  Abou  el  Hella 
el  Maari,  aveugle  de  naissance.  Il  avait  appris  à  écrire 
par  une  singulière  méthode.  Il  restait  dans  un  bain  de 
vapeur  pendant  qu'avec  de  l'eau  glacée  on  lui  traçait  sur 
le  dos  le  dessin  des  caractères  arabes.  On  cite  de  lui  plu- 
sieurs traits  d'une  étonnante  sagacité,  entre  autres  celui- 
ci  :  Se  trouvant  à  Bagdad  chez  un  kalife,  auquel  il  van- 
tait sans  cesse  Tair  et  l'eau  de  son  pays,  ce  kalife  fit  venir 
de  l'eau  de  la  rivière  de  Nuarat,  et  sans  l'en  prévenir  lui 
en  fit  donner  à  boire.  Le  poète  l'ayant  reconnue  de  suite, 
s'écria  :  «  Voilà  bien  son  eau  limpide  ;  mais  où  est  son 
«  air  si  pur!...  »  Pour  en  revenir  à  notre  caravane,  elle 
s'était  arrêtée  deux  jours  à  Nuarat  pour  assister  à  une 
foire  qui  s'y  tenait  tous  les  dimanches.  Nous  allâmes 
aussi  nous  y  promener,  et,  dans  le  tumulte  qu'elle  occa- 
sionnait, je  perdis  de  vue  M.  Lascaris,  qui  avait  disparu 
dans  la  foule.  Après  l'avoir  cherché  longtemps,  je  finis 
par  le  découvrir  à  l'écart,  dans  un  endroit  solitaire,  cau- 
sant avec  un  Bédouin  tout  déguenillé.  Je  lui  demandai 
avec  surprise  quel  [)laisir  il  trouvait  dans  la  conversation 
d'un'  tel  personnage,  ne  pouvant  ni  comprendre  son 
arabe  ni  lui  faire  entendre  le  sien.  «  Le  jour  où  j'ai  eu  le 
«  bonheur  de  causer  avec  un  Bédouin,  me  répondit-il, 
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»  est  un  des  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie.  —  En  ce 
«  cas,  repris-je,  vous  serez  souvent  au  comble  du  bon- 
«  heur,  car  nous  rencontrerons  continuellement  des  gens 
«  de  cette  espèce.  » 

Il  me  fit  acheter  des  galettes  (pain  du  pays)  et  du  fro- 
mage, et  les  donna  à  Hettal  (c'était  le  nom  du  Bédouin), 
qui  prit  congé  de  nous  en  nous  remerciant.  Le  22  février, 
nous  partîmes  de  Nuarat  el  Nahaman,  et  après  six  heures 
de  marche ,  nous  arrivâmes  à  Khrau  Cheikhria  ;  puis  le 
lendemain,  après  neuf  heures,  à  Hama,  ville  considérable 
où  nous  n'étions  connus  de  personne,  M.  Lascaris  n'ayant 
pas  apporté  de  lettres  de  recommandation.  Nous  pas- 
sâmes la  première  nuit  dans  un  café,  et  nous  louâmes  le 
lendemaiu  une  chambre  dans  le  khan  de  Asshad-Pacha. 
Comme  je  commençais  à  ouvrir  les  ballots  et  à  préparer 
des  marchandises  pour  vendre  ,  M.  Lascaris  me  dit  d'un 
air  mécontent  :  «  Vous  n'avez  en  tète  que  votre  misérable 
«  commerce  1  Si  vous  saviez  combien  il  y  a  de  choses 
«  plus  utiles  et  plus  intéressantes  à  faire  !  »  D'après  cela, 
je  ne  songeai  plus  à  rien  vendre ,  et  je  fus  parcourir  la 
ville.  Le  quatrième  jour,  M.  Lascaris,  se  promenant  seul, 
pénétra  jusqu'au  château,  qui  tombe  en  ruines.  L'ayant 
examiné  attentivement ,  il  eut  l'imprudence  de  commen- 
cer à  en  prendre  les  dimensions.  Quatre  vagabonds  qui 
jouaient  secrètement  sous  un  arceau  brisé  se  jetèrent  sur 
lui ,  le  menaçant  de  le  dénoncer  comme  voulant  enlever 
des  trésors  et  faire  pénétrer  des  glaours  dans  le  château. 
Avec  quelque  argent  tout  se  serait  terminé  sans  bruit; 
mais  M.  Lascaris  se  défendit,  et  à  grand'peine  s'échap- 
pant  de  leur»  mains,  vint  me  trouver.  Il  n'avait  pas  achevé 
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le  récit  de  son  aventure  que  nous  vîmes  entrer  deux 
hommes  du  gouvernement  avec  un  des  dénonciateurs.  Ils 
s'emparèrent  de  la  clef  de  notre  chambre  et  nous  emme- 
nèrent, nous  chassant  devant  eux  à  coups  de  bâton 
comme  des  malfaiteurs.  Arrivés  en  présence  du  mutzelim 
Selim-Bey,  connu  par  sa  cruauté,  il  nous  interrogea  ainsi  : 
«  De  quel  pays  étes-vous?  —  Mon  compagnon  est  de 
«  Chypre,  lui  répondis-je,  et  moi  d'Alep.  —  Quel  motif 
«  vous  amène  dans  ce  pays?  —  Nous  y  sommes  venus 
({  pour  faire  le  commerce.  —  Vous  mentez.  On  a  vu  votre 
«  compagnon  occupé  dans  le  château  à  prendre  des  me- 
«  sures  et  à  lever  des  plans  :  c'est  ou  pour  s'emparer 
«  d'un  trésor,  ou  pour  livrer  la  place  aux  infidèles.  » 
Puis,  se  tournant  du  côté  des  gardes  :  «  Conduisez,  ajouta- 
t-il,  ces  deux  chiens  au  cachot.  »  Il  ne  nous  fut  pas  per- 
mis de  dire  un  mot  de  plus.  Arrivés  à  la  prison  ,  on  nous 
mit  de  grosses  chaînes  aux  pieds  et  au  cou  ,  et  l'on  nous 
enferma  dans  un  cachot  obscur,  où  nous  étions  si  à  l'étroit 
que  nous  ne  pouvions  pas  même  nous  retourner.  Au  bout 
de  quelque  temps ,  nous  obtînmes  de  la  lumière  et  du 
pain  moyennant  un  talari  ;  mais  l'immense  quantité  de 
puces  et  autres  insectes  qui  infestaient  la  prison  nous 
empêchèrent  de  fermer  l'œil  toute  la  nuit.  A  peine  avions- 
nous  le  courage  de  penser  au  moyen  de  sortir  de  cet  hor- 
rible lieu.  A  la  fin,  je  me  souvins  d'un  écrivain  chrétien, 
appelé  Selim,  que  je  connaissais  de  réputation  pour  un 
homme  serviable.  Je  gagnai  un  de  nos  gardiens,  qui  fut 
le  trouver,  et  le  lendemain  Selim  arrangea  heureusement 
cette  affaire  par  un  cadeau  de  soixante  talaris  au  mutze- 
lim et  d'une  cinquantaine  de  piastres  à  ses  gens.  A  ce  prix 

VIII.  50 


350  VOYAGE 

nous  obtînmes  notre  liberté.  Cet  emprisonnement  nous 
valut  l'avantage  de  connaître  Selim  et  plusieurs  autres 
personnes  de  Hama,  avec  lesquelles  nous  passâmes  une 
vingtaine  de  jours  fort  agréablement.  La  ville  est  char- 
mante ;  rOronte  la  traverse  et  la  rend  gaie  et  animée  ;  ses 
eaux  abondantes  entretienneat  la  verdure  d'une  multi- 
tude de  jardins.  Les  habitants  sont  aimables,  vifs  et  spi- 
rituels ;  ils  aiment  la  poésie  et  la  cultivent  avec  succès. 
On  leur  a  donné  le  surnom  d'oiseaux  parlants ,  qui  les 
caractérise  fort  bien.  M.  Lascaris  ayant  demandé  à  Selim 
une  lettre  de  recommandation  pour  un  homme  de  mé- 
diocre condition  de  Homs,  qui  put  nous  servir  de  guide, 
il  nous  écrivit  le  billet  suivant  :  «  A  notre  frère  Yakoub  , 
«  salut.  Ceux  qui  vous  remettront  la  présente  sont  col- 
«  porteurs,  et  se  rendent  chez  vous  pour  vendre  leurs 
«  marchandises  aux  environs  de  Homs  :  assistez-les  autant 
«  que  vous  le  pourrez  ;  vos  peines  ne  seront  pas  perdues; 
«  ce  sont  de  braves  gens.  Salut.  » 

M.  Lascaris,  très-content  de  cette  lettre,  voulut  pro- 
fiter d'une  caravane  qui  se  rendait  à  Homs.  Nous  partîmes 
le  2o  mars ,  et  arrivâmes  après  six  heures  de  marche  à 
Rastain,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  que  le  reste  d'une 
ancienne  ville  considérable  ;  on  n'y  voit  rien  de  remar- 
quable. Nous  continuâmes  notre  route,  et  au  bout  de  six 
autres  heures  nous  étions  à  Homs.  Yakoub ,  à  qui  nous 
remîmes  notre  lettre ,  nous  reçut  à  merveille  et  nous 
donna  à  souper.  Son  métier  était  de  faire  des  manteaux 
noirs ,  appelés  machlas.  Après  souper  quelques  hommes 
de  sa  condition  vinrent  passer  la  soirée  avec  lui ,  prendre 
le  café  et  fumer.  —  Un  d'eux ,  serrurier,  nommé  Naufal, 
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nous  parut  fort  intelligent.  Il  nous  parla  des  Bédouins , 
de  leur  manière  de  vivre  et  de  faire  la  guerre  ;  il  nous 
apprit  qu'il  passait  six  mois  de  l'année  dans  leurs  tribus 
pour  arranger  leurs  armes,  et  qu'il  avait  beaucoup  d'amis 
parmi  eux.  Quand  nous  fumes  seuls,  M,  Lascaris  me  dit 
qu'il  avait  vu  ce  soir-là  tous  ses  parents  ;  et  comme  je  lui 
témoignais  mon  étonnement  d'apprendre  qu'il  y  eût  des 
Vintimille  à  Homs  :  «  La  rencontre  de  Naufal ,  me  ré- 
«  pondit-il ,  est  plus  précieuse  pour  moi  que  celle  de  ma 
«  famille  entière.  »  Il  était  tard  lorsqu'on  se  retira,  et  le 
maître  de  la  maison  nous  donna  un  matelas  et  une  couver- 
ture pour  nous  deux.  M.  Lascaris  n'avait  jamais  couché 
avec  personne;  mais  par  bonté  il  insista  pour  me  faire 
partager  ce  lit  ;  ne  voulant  pas  le  contrarier,  je  me  plaçai 
près  de  lui  ;  mais  sitôt  la  lumièie  éteinte ,  m'enveloppant 
dans  mon  machlas,  je  me  glissai  à  terre  où  je  passai  la 
nuit.  Le  lendemain  ,  en  nous  réveillant ,  nous  nous  trou- 
vâmes tous  deux  couchés  de  la  même  manière,  M.  Las- 
caris ayant  fait  comme  moi  ;  il  vint  m'embrasser  en  me 
disant  :  «  C'est  un  très-bon  signe  que  nous  ayons  eu  la 
«  munie  idée,  mon  cher  fils;  car  j'aime  à  vous  donner  ce 
«  titre ,  qui  vous  plaît,  j'espère  ,  autant  qu'à  moi.  »  Je  le 
remerciai  de  l'intérêt  qu'il  me  montrait  ;  et  nous  sortîmes 
ensemble  pour  aller  prier  Naufal  de  nous  accompagner 
par  toute  la  ville ,  et  de  nous  montrer  ce  qu'elle  renfer- 
mait de  curieux,  lui  promettant  de  l'indemniser  de  la 
perte  de  sa  journée.  La  population  de  Homs  est  de  huit 
mille  âmes.  Le  caractère  des  habitants  est  en  tout  opposé 
à  celui  des  habitants  de  Hama.  La  citadelle,  située  au 
contre  de  la  ville,  tombe  en  ruine;  les  remparts,  bien 
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conservés ,  sont  baignés  par  un  bras  de  TOronte.  L'air  y 
est  très-sain.  — Nous  achetâmes,  pour  quarante  piastres, 
deux  pelisses  de  peau  de  mouton  semblables  à  celles  des 
Bédouins  :  ces  pelisses  sont  imperméables.  Afin  d'être 
plus  libres ,  nous  louâmes  une  chambre  dans  le  khan ,  et 
priâmes  Naufal  de  rester  avec  nous,  nous  engageant  à 
lui  donner  ce  qu'il  aurait  gagné  en  travaillant  dans  sa 
boutique ,  environ  trois  piastres  par  jour.  11  nous  fut  de  la 
plus  grande  utilité  ;  M.  Lascaris  le  questionnait  adroite- 
ment ,  et  tirait  de  lui  tous  les  renseignements  qu'il  dési- 
rait; se  faisant  expliquer  les  mœurs,  les  usages  et  le 
caractère  des  Bédouins,  leur  manière  de  recevoir  les 
étrangers  et  d'agir  avec  eux.  Nous  restâmes  trente  jours 
à  Homs ,  pour  attendre  l'époque  du  retour  des  Bédouins , 
qui  d'ordinaire  quittent  les  environs  de  cette  ville  au  mois 
d'octobre  pour  se  diriger  vers  le  midi,  suivant  toujours 
le  beau  temps,  l'eau  et  les  pâturages ,  marchant  un  jour 
et  se  reposant  cinq  ou  six.  Les  uns  vont  ainsi  jusqu'à  Bas- 
sara  et  Bagdad  ,  les  autres  jusqu'à  Chatt  el  Ârab ,  où  se 
réunissent  le  Tygre  et  l'Euphrate.  Au  mois  de  février  ils 
commencent  à  revenir  vers  la  Syrie ,  et  à  la  fin  d'avril  on 
les  aperçoit  dans  les  déserts  de  Damas  et  d'Alep.  Naufal 
nous  donna  tous  ces  renseignements ,  et  nous  dit  que  les 
Bédouins  faisaient  un  grand  usage  de  pelisses  semblables 
aux  nôtres,  de  machlas  noirs,  et  surtout  de  cafiés.  En 
conséquence,  M.  Lascaris  me  fit  acheter  vingt  pelisses, 
dix  machlas  et  cinquante  cafiés  dont  je  fis  un  ballot.  Cet 
achat  montait  à  douze  cents  piastres.  —  Naufal  nous  ayant 
proposé  d'aller  visiter  la  citadelle,  la  crainte  d'une  aven- 
ture comme  celle  de  Hama  nous  fit  d'abord  hésiter:  mais 
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sur  l'assurance  qu'il  ne  nous  arriverait  rien  de  fâcheux 
et  qu'il  répondrait  de  nous ,  nous  acceptâmes ,  et  fûmes 
avec  lui  voir  ces  ruines  situées  sur  le  sommet  d'une  pe- 
tite colline,  au  milieu  de  la  ville.  Ce  château  est  mieux 
conservé  que  celui  de  Hama.  Nous  y  remarquâmes  une 
grotte  cachée  et  profonde,  de  laquelle  sortait  une  source 
abondante  ;  l'eau  s'échappe  par  une  ouverture  de  quatre 
pieds  sur  deux ,  et  se  précipite  à  travers  des  barreaux  de 
fer,  par  une  seconde  ouverture.  Elle  est  excellente.  On 
nous  conta  une  vieille  tradition  qui  dit  qu'une  fois,  le 
passage  des  eaux  ayant  été  bouché ,  il  arriva ,  six  mois 
après,  une  députalion  de  Perse  qui ,  moyennant  une  forte 
somme  donnée  au  gouvernement,  obtint  que  l'ouverture 
serait  débouchée,  et  ne  pourrait  plus  être  obstruée  à 
l'avenir.  Maintenant  l'entrée  de  cette  grotte  est  défendue, 
et  il  est  fort  difficile  d'y  pénétrer. 

De  retour  au  logis,  Scheik-lbrahim  me  demanda  si  je 
notais  ce  que  nous  avions  vu  ,  et  ce  qui  nous  était  arrivé 
depuis  notre  départ  d'Alep;  et  sur  ma  réponse  négative, 
il  me  pria  de  le  faire,  m'engageant  à  me  rappeler  le 
passé  et  à  tenir  un  journal  exact  de  tout,  en  arabe,  afin 
qu'il  pût  lui-même  le  traduire  en  français.  Depuis  je 
pris  des  notes  qu'il  transcrivait  soigneusement  chaque 
jour  et  qu'il  me  rendait  le  lendemain  Je  les  réunis  au- 
jourd'hui dans  l'espoir  qu'elles  pourront  être  utiles  un 
jour,  et  m'offrir  une  légère  compensation  à  mes  fatigues 
et  à  mes  peines. 

M.  Lascaris  s'étant  décidé  à  partir  pour  le  village  de 
Saddad ,  j'engageai  Naufal  à  nous  accompagner,  et  nous 
étant  réunis  à  quelques  autres  personnes,  nous  partîmes 
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de  Horns  avec  toutes  nos  marchandises.  Après  cinq  heures 
démarche  ,  nous  traversâmes  un  large  ruisseau  qui  coule 
du  nord  au  midi  vers  le  château  de  Hasné.  Ce  château , 
commandé  par  un  aga ,  sert  de  halte  à  la  caravane  de  la 
Mecque  venant  de  Damas.  L'eau  de  ce  ruisseau  est  excel- 
lente à  boire  ;  nous  en  remplîmes  nos  outres.  Cette  pré- 
caution est  nécessaire ,  car  on  n'en  trouve  plus  pendant 
les  sept  heures  de  marche  qui  restent  à  faire  pour  arriver 
à  Saddad.  Nous  y  étions  rendus  au  coucher  du  soleil. 
Naufal  nous  conduisit  chez  le  scheik ,  Hassaf-Abou-Ibra- 
him,  vénérable  vieillard,  père  de  neuf  enfants  tous  ma- 
riés ,  et  habitant  sous  le  même  toit.  Il  nous  reçut  à  mer- 
veille ,  et  nous  présenta  toute  sa  famille  qui,  à  notre 
grand  étonnement ,  se  composait  de  soixante-quatre  per- 
sonnes. Le  scheik  nous  ayant  demandé  si  nous  voulions 
nous  établir  dans  le  village ,  ou  voyager  dans  d'autres 
pays,  nous  lui  dîmes  que  nous  étions  négociants;  que  la 
guerre  entre  les  puissances  ayant  interrompu  les  commu- 
nications par  mer  avec  Chypre ,  nous  avions  voulu  nous 
établir  à  Alep,  mais  qu'ayant  trouvé  dans  cette  ville  des 
négociants  plus  riches  que  nous,  nous  étions  décidés  à 
porter  nos  marchandises  dans  des  lieux  moins  fréquentés, 
espérant  par  là  en  tirer  un  meilleur  parti.  Lui  ayant  en- 
suite appris  en  quoi  consistaient  ces  marchandises  :  «  Ces 
«  objets ,  nous  dit-il ,  ne  servent  qu'aux  Arabes  du  désert  ; 
«  je  regrette  de  vous  le  dire,  mais  il  vous  sera  impossible 
('.  de  pénétrer  jusqu'à  eux  ;  et  quand  même  vous  pourriez 
«  y  parvenir,  vous  courriez  risque  de  perdre  tout,  même 
«  la  vie ,  les  Bédouins  sont  cupides  et  pleins  d'audace  ; 
0  ils  voudront  s'emparer  de  vos  marchandises ,  et  si  vous 
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«  faites  la  moindre  résistance ,  ils  vous   massacreront. 
«  Vous  êtes  des  gens  pleins  d'honneur  et  de  délicatesse, 
«  il  vous  sera  impossible  de  supporter  leur  grossièreté  : 
«  c'est  par  intérêt  pour  vous  que  je  parle  de  la  sorte, 
«  étant  moi-même  chrétien.  Croyez-moi ,  ouvrez  ici  vos 
«  ballots,  vendez  tout  ce  que  vous  pourrez,  et  retournez 
«  ensuite  à  Alep,  si  vous  voulez  conserver  vos  biens  et 
«  votre  vie.  »  Il  finissait  à  peine  de  parler,  que  les  prin- 
cipaux habitants  du  village,  réunis  chez  lui  pour  nous  voir, 
commencèrent  à  nous  raconter  des  histoires  effrayantes. 
L'un  nous  dit  qu'un  colporteur,  venant  d'Alep  et  allant 
au  désert,  avait  été  dépouillé  par  les  Bédouins,  et  qu'on 
l'avait  vu  repasser  tout  nu.  Un  autre  avait  appris  qu'un 
marchand,  parti  de  Damas,  avait  été  tué.  Tous  étaient 
d'accord  sur  l'impossibilité  de  pénétrer  parmi  les  hordes 
de  Bédouins ,  et  cherchaient ,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, à  nous  détourner  d'une  aussi  périlleuse  entreprise. 
Je  voyais  M.  Lascaris  se  troubler  ;  il  se  tourna  vers  moi , 
et  me  dit  en  italien ,  pour  n'être  pas  compris  des  autres 
personnes  :  «   Cosa  dite  di  questa  novita^  che  mi  ha 
molto  scoragito .?  '  »  —  a  Je  ne  crois  pas ,  lui  répondis-je, 
«  à  toutes  ces  histoires;  et  quand  même  elles  seraient 
«  vraies  ,  il  faudrait  encore  persévérer  dans  notre  projet. 
«  Depuis  que  vous  m'avez  annoncé  votre  intention  d'aller 
«  chez  les  Bédouins,  je  n'ai  plus  espéré  revoir  ma  patrie. 
«  J'ai  regardé  les  trente  jours  que  vous  m'avez  donnés  à 
«  Alep  pour  me  divertir,  comme  mes  adieux  au  monde. 
«  Je  considère  notre  voyage  comme  une  véritable  cam- 

\.  Que  dites-vous  de  cette  nouvelle  qui  m'a  fort  découragé? 
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«  pagne;  et  celui  qui  part  pour  la  guerre,  s'il  est  bien 
a  déterminé,  ne  doit  pas  songer  au  retour.  Ne  perdons 
«  pas  courage  :  quoique  Assaf  soit  un  scheik',  qu'il  ait 
«  de  l'expérience,  qu'il  entende  bien  la  culture  des  terres, 
«  et  les  intérêts  de  son  village ,  il  ne  peut  avoir  aucune 
«  idée  de  l'importance  de  nos  affaires;  je  serais  donc 
«  d'avis  de  ne  plus  lui  parler  de  notre  voyage  dans  le 
a  désert ,  et  de  mettre  notre  confiance  en  Dieu  ,  le  grand 
«  protecleur  de  l'univers.  »  Ces  paroles  produisirent  leur 
effet  sur  M.  Lascaris,  qui  me  dit  en  m'embrassant  tendre- 
ment :  a  Mon  cher  fils,  je  mets  tout  mon  espoir  en  Dieu 
«  et  en  vous  ;  vous  êtes  un  homme  de  résolution ,  je  le 
«  vois;  je  suis  on  ne  peut  plus  content  de  la  force  de  votre 
a  caractère,  et  j'espère  atteindre  mon  but,  à  l'aide  de 
«  votre  courage  et  de  votre  constance.  »  A  la  suite  de  cet 
entretien  nous  fûmes  nous  coucher  également  satisfaits 
l'un  de  l'autre.  Nous  employâmes  la  journée  du  lende- 
main à  parcourir  le  village,  qui  contient  environ  deux 
cents  maisons  et  cinq  églises.  Les  habitants ,  chrétiens 
syriaques,  fabriquent  des  machlas  et  des  abas  noirs,  et 
s'occupent  fort  peu  de  culture  pour  laquelle  le  manque 
d'eau  se  fait  vivement  sentir.  Il  n'y  a  dans  ce  village 
qu'une  seule  petite  source,  dont  la  distribution  des  eaux 
est  réglée  par  un  sablier.  Elle  suffit  à  grand'peine  à  irri- 
ger  les  jardins  qui ,  dans  ce  climat  où  il  pleut  rarement , 
ne  sauraient  produire  sans  arrosement.  On  voit  certaines 
années  où  il  ne  tombe  pas  même  une  seule  goutte  d'eau. 
Les  récoltes  du  territoire  suffisent  à  peine  pour  six  mois , 

\.  VieiUard  ou  ancien. 
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et  le  reste  de  l'année  les  habitants  sont  obligés  d'avoir 
recours  à  Homs.  Au  milieu  du  village  s'élève  une  tour 
antique  d'une  hauteur  prodigieuse  ;  elle  date  de  la  fonda- 
tion d'une  colonie  dont  le  scheik  nous  raconta  l'histoire. 
Ses  fondateurs  étaient  originaires  de  Tripoli  de  Syrie ,  où 
leur  église  existe  encore.  Dans  le  temps  le  plus  florissant 
de  l'empire  d'Orient,  les  Grecs,  pleins  d'orgueil  et  de 
rapacité,  tyrannisaient  les  peuples  conquis.  Le  gouver- 
neur de  Tripoli  accablait  les  habitants  d'avanies  et  de 
cruautés;  ceux-ci,  trop  peu  nombreux  pour  résister,  et 
ne  pouvant  plus  supporter  ce  joug ,  se  concertèrent  en- 
semble au  nombre  de  trois  cents  familles,  et,  ayant  se- 
crètement réuni  tout  ce  qu'ils  pouvaient  emporter  de 
précieux ,  ils  partirent  sans  bruit  au  milieu  de  la  nuit, 
allèrent  à  Homs ,  et  de  là  se  dirigeaient  vers  le  désert  de 
Bagdad ,  lorsqu'ils  furent  atteints  par  les  troupes  grecques 
que  le  gouverneur  de  Tripoli  avait  envoyées  à  leur  pour- 
suite. Ils  soutinrent  un  combat  opiniâtre  et  sanglant  ; 
mais ,  trop  inférieurs  en  nombre  pour  vaincre ,  et  ne  vou- 
lant à  aucun  prix  subir  de  nouveau  la  tyrannie  des  Grecs, 
ils  entrèrent  en  négociation ,  et  obtinrent  la  permission 
de  bâtir  un  village  sur  le  lieu  même  du  combat,  s'enga- 
geant  à  rester  tributaires  du  gouverneur  de  Tripoli.  Ils 
s'établirent  donc  dans  cet  endroit  qui  est  à  l'entrée  du 
désert,  et  appelèrent  leur  village  Saddad  (obstacle).  — 
Voilà  tout  ce  que  la  chronique  syriaque  renferme  de  re- 
marquable. 

Les  habitants  de  Saddad  sont  braves  et  d'un  caractère 
doux.  Nous  déballâmes  nos  marchandises,  et  passâmes 
quelques  jours  avec  eux  potu'  prouver  q»io  nous  étions 
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véritablement  des  négociants.  Les  femmes  nous  achetè- 
rent beaucoup  de  toile  de  coton  rouge  pour  faire  des 
chemises.  La  vente  ne  nous  occupa  pas  longtemps  :  mais 
nous  fûmes  obligés  d'attendre  l'arrivée  des  Bédouins 
dans  les  environs.  Un  jour  ayant  appris  quil  existait,  à 
quatre  heures  du  village,  une  ruine  considérable  et  fort 
ancienne ,  dans  laquelle  se  trouvait  un  bain  de  vapeur 
naturelle,  cette  merveille  excita  notre  curiosité;  et 
M.  Lascaris.  voulant  la  visiter,  pria  le  scheik  de  nous 
donner  une  escorte.  Ayant  marché  quatre  heures  vers  le 
sud-est,  nous  arrivâmes  au  milieu  d'une  grande  ruine  , 
où  il  n'existe  plus  qu'une  seule  chambre  habitable.  L'ar- 
chiteciure  en  est  simple;  mais  les  pierres  sont  d'une 
grosseur  prodigieuse.  En  entrant  dans  cette  chambre , 
nous  aperçûmes  une  ouverture  de  deux  pieds  carrés, 
d'où  sortait  une  épaisse  vapeur;  nous  y  jetâmes  un  mou- 
choir, et  dans  une  minute  et  demie  ,  montre  en  main  ,  il 
ressortit  et  vint  tomber  à  nos  pieds.  Nous  recommen- 
çâmes cette  expérience  avec  une  chemise ,  qui ,  au  bout 
de  dix  minutes,  remonta  comme  le  mouchoir.  Nos  guides 
nous  assurèrent  qu'un  machlas,  qui  pèse  dix  livres, 
serait  rejeté  de  même. 

Nous  étant  déshabillés  et  placés  autour  de  l'ouverture, 
nous  fûmes  en  peu  de  temps  couverts  d'une  sueur  abon- 
dante qui  ruisselait  de  nos  corps  ;  mais  l'odeur  de  cette 
vapeur  était  tellement  insupportable  que  nous  ne  pûmes 
y  rester  longtemps  exposés.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
nous  remîmes  nos  habits,  éprouvant  un  bien-être  inex- 
primable. On  nous  dit  que  celle  vapeur  était  effective- 
ment très-salutaire,  et  guérissait  un  grand  nombre  de 
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malades.   De   retour  au  village,    nous  soupàmes  avec 
grand  appétit,  et  jamais  peut-être  je  n'ai  joui  d'un  som- 
meil plus  délicieux. 

N'ayant  })lus  rien  à  voir  à  Saddad  ni  dans  ses  envi- 
rons, nous  résolûmes  de  partir  pour  le  village  de  Corié- 
lain.  Lorsque  nous  en  parlâmes  à  Naufal ,  il  nous  con- 
seilla de  changer  de  noms,  les  nôtres  pouvant  nous 
rendre  suspects  aux  Bédouins  et  aux  Turcs.  Dès  lors^ 
M.  Lascaris  prit  le  nom  de  Scheik-lbrabim  el  Cabressi 
(le  Cypriote) ,  et  me  donna  celui  de  Abdallah  el  Kratib, 
qui  signifie  l'écrivain. 

Scheik-Hassaf  nous  ayant  donné  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  un  curé  syriaque ,  nommé  Moussi ,  nous 
prîmes  congé  de  lui  et  de  nos  amis  de  Saddad ,  et  par- 
tîmes de  bonne  heure.  Après  quatre  heures  de  marche  , 
nous  arrivâmes  entre  les  deux  villages  Màhin  et  Haourin, 
situés  à  dix  minutes  l'un  de  l'autre  ;  ils  n'ont  chacun 
qu'une  vingtaine  de  maisons,  la  plupart  ruinées  par  les 
Bédouins ,  qui  viennent  de  temps  à  autre  les  ravager. 
Au  centre  de  ces  villages  se  trouve  une  tour  élevée ,  de 
construction  ancienne.  Les  habitants,  tous  musulmans, 
parlent  le  langage  des  Bédouins  et  s'habillent  comme 
eux.  Après  avoir  déjeuné  et  rempli  nos  outres,  nous 
continuâmes  notre  marche  pendant  six  heures,  et  vers  la 
nuit  nous  arrivâmes  à  Coriétain ,  chez  le  curé  Moussi, 
qui  nous  offrit  l'hospitalité;  le  lendemain  il  nous  con- 
duisit chez  le  scheik  Selimel  Dahasse,  homme  distingué, 
qui  nous  ht  un  excellent  accueil.  Ayant  appris  le  motif 
de  notre  voyage ,  il  nous  fit  les  mêmes  observations  que 
le  scheik  de  Saddad.  Nous  lui  répondîmes  que ,  cunnais- 
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sant  toute  la  difficulté  de  notre  entreprise,  nous  avions 
renoncé  à  nous  avancer  dans  le  désert,  nous  contentant 
d'aller  jusqu'à  Palmyre  vendre  nos  marchandises.  «  Cela 
«  est.  encore  trop  difficile,  reprit-il,  car  les  Bédouins 
«  peuvent  vous  rencontrer  et  vous  piller.'»  Alors  il  se  mit 
à  son  tour  à  nous  raconter  mille  choses  effrayantes  des 
Bédouins.  Le  curé  confirmant  ce  qu'il  disait ,  nous  étions 
sur  le  point  de  nous  décourager,  lorsqu'on  servit  le  dé- 
jeuner, ce  qui  détourna  un  peu  la  conversation  et  nous 
donna  le  temps  de  nous  remettre. 

Le  scheik  Selim  est  un  de  ceux  qui  sont  tenus  de 
fournir  aux  besoins  de  la  grande  caravane  de  la  Mecque, 
de  concert  avec  le  scheik  de  Palmyre  ;  ses  fonctions  lui 
donnent  de  l'influence  parmi  les  Arabes;  son  contingent 
consiste  en  deux  cents  chameaux  et  des  provisions  de 
bouche.  De  retour  chez  nous,  Scheik-Ibrahim  m'adressant 
la  parole  :  «  Eh  bien ,  mon  cher  fils,  que  pensez-vous  de 
«  tout  ce  que  vient  de  nous  dire  le  scheik  Selim?— Il  ne 
«  faut  pas,  lui  dis-je,  faire  trop  attention  à  ce  que  ra- 
((  content  les  habitants  de  ces  villages,  toujours  en 
«  guerre  avec  les  Bédouins.  Il  ne  doit  pas  exister  entre 
«  eux  une  très-grande  harmonie  ;  notre  position  est  bien 
«  différente  :  nous  sommes  commerçants;  nous  allons 
«  vendre  nos  marchandises  aux  Bédouins,  et  non  leur 
«  faire  la  guerre  :  en  agissant  honnêtement  avec  eux  ,  je 
«  ne  vois  pas  le  moindre  danger  pour  nous.  »  Ces  paroles 
rassurèrent  un  peu  Scheik-Ibrahim. 

Quelques  jours  après  notre  arrivée,  pour  soutenir 
notre  rôle  de  marchands  ,  nous  ouvrîmes  nos  ballots  sur 
la  place,  au  milieu  du  village,  devant  la  porte  du  scheik. 
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Je  vendis  aux  femmes  quelques  objets ,  qui  furent  payés 
en  argent.  Les  gens  désœuvrés  se  rassemblaient  autour 
de  nous  pour  causer  ;  un  d'eux ,  fort  jeune ,  nommé 
Hessaisoun  el  Kratib,  m'aidait  à  recevoir  l'argent  et  à 
faire  les  comptes  avec  les  femmes  et  les  enfants  ;  il  mon- 
trait un  grand  zèle  pour  mes  intérêts.  Un  jour,  me  trou- 
vant seul  ,  il  me  demanda  si  j'étais  capable  de  garder  un 
secret.  «  Prenez-y  garde,  ajouta-t-il,  c'est  un  grand 
«  secret  qu'il  ne  faut  confier  à  personne,  pas  même  à 
«  votre  compagnon.  »  Lui  en  ayant  donné  ma  parole,  il 
me  dit  qu'à  une  heure  du  village,  il  y  avait  une  grotte 
dans  laquelle  se  trouvait  une  grande  jarre  remplie  de 
sequins;  il  m'en  donna  un ,  m'assurant  qu'il  ne  pouvait 
pas  se  servir  de  celte  monnaie,  qui  n'avait  cours  qu'à 
Palmyre.  «  Mais  vous,  continua-t-il,  qui  allez  de  ville  en 
«  ville ,  vous  la  changerez  aisément  ;  vous  avez  mille 
«  moyens  que  je  n'ai  pas  de  profiter  de  ce  trésor.  Cepen- 
«  dant  je  ne  veux  pas  vous  donner  le  tout,  mais  je  laisse 
«  le  partage  à  votre  générosité.  Vous  viendrez  avec  moi 
«  reconnaître  les  lieux.  Nous  transporterons  cet  or  peu  à 
«  peu  en  secret,  et  vous  m'en  donnerez  ma  part  en  mon- 
«  naie  courante.  »  Ayant  vu  et  tenu  le  sequin  ,  je  crus  à 
la  vérité  de  ce  récit,  et  lui  donnai  rendez-vous  hors  du 
village,  pour  le  jour  suivant,  de  grand  matin. 

Le  lendemain  ,  il  était  à  peine  jour,  je  me  lève,  et  sors 
de  notre  logis  comme  pour  me  promener.  A  quelques  pas 
du  village  je  trouve  Hessaisoun  qui  m'attendait  ;  il  était 
armé  d'un  fusil ,  d'un  sabre  et  de  pistolets.  Je  n'avais, 
moi,  pour  toute  arme,  qu'une  longue  pipe.  Nous  mar- 
chons une  heure  environ.  Avec  qiiello  impatience  je  cher- 
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chais  des  yeux  la  grotte;  enfin  je  l'aperçois;  bientôt  nous 
y  entrons  ;  je  regarde  de  tous  côtés  pour  découvrir  la 
la  jarre;  ne  voyant  rien  ,  je  me  tourne  vers  Hessaisoun  : 
«  Où  est  donc  la  jarre?  lui  dis-je.  »  Je  le  vis  pâlir, 
«  Puisque  nous  y  voilà,  s'écrie-t-il ,  apprends  que  ta  der- 
«  nière  heure  est  venue  î  Tu  serais  déjà  mort ,  si  je 
«  n'avais  craint  de  souiller  tes  habits  de  sang.  Avant  de 
«  te  tuer,  je  veux  te  dépouiller.  Ainsi  déshabille-toi  ot 
«  donne-moi  ton  sac  d'argent.  Je  sais  que  tu  le  portes  sur 
«  toi  ;  il  doit  renfermer  plus  de  douze  cents  piastres ,  que 
«  j'ai  comptées  moi-même  :  c'est  le  prix  des  marchandises 
«  que  tu  as  vendues.  Tu  ne  verras  plus  la  lumière  du 
«  jour.  )) 

«  Fais-moi  grâce  de  la  vie ,  lui  dis-je  d'un  air  sup- 
«  pliant,  je  te  donnerai  une  plus  forte  somme  que  celle 
«  qui  est  dans  le  sac,  et  ne  parlerai  à  personne  de  ce 
«  qui  s'est  passé  ici,  je  te  le  jure.  —  Cela  ne  se  peut, 
«  répondit-il ,  cette  grotte  doit  te  servir  de  tombeau  : 
«  je  ne  saurais  te  laisser  la  vie  sans  exposer  la  mienne.  » 
Je  lui  jurai  mille  fois  de  me  taire,  je  lui  proposai  de 
faire  un  billet  pour  la  somme  que  lui-même  hxerait  : 
rien  ne  put  le  détourner  de  son  affreux  projet.  Enfin,  en- 
nuyé de  ma  résistance  ,  il  pose  ses  armes  contre  le  mur, 
et  fond  sur  moi,  comme  un  lion  en  fureur,  pour  me  dé- 
pouiller avant  de  me  tuer.  Je  le  supplie  de  nouveau  : 
«  Quel  mal  t'ai-je  fait?  lui  dis-je,  quelle  inimitié  existe 
«  entre  nous?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  le  jour  du  juge- 
ce  ment  est  proche  ;  que  Dieu  demandera  compte  du  sang 
«  innocent?...  »  Mais  son  cœur  endurci  n'écoute  rien... 
Je  pense  alors  à  mon  frère,  à  mes  parents,  à  mes  amis; 
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tout  ce  qui  m'est  cher  est  devant  mes  yeux  ;  désespéré, 
je  ne  demande  plus  protection  qu'à  mon  Créateur.  0 
Dieu  !  protecteur  des  innocents ,  aidez-moi ,  donnez-moi 
la  force  de  résister!  Mon  assassin,  impatient,  m'arrache 
mes  habits...  Quoiqu'il  fût  beaucoup  plus  grand  que  moi, 
Dieu  me  donna  la  force  de  lutter  contre  lui  pendant  près 
d'une  demi-heure  :  le  sang  coulait  abondamment  de  mon 
visage;  mes  habits  tombaient  en  lambeaux.  Le  scélérat, 
me  voyant  en  cet  état,  prend  le  parti  de  m'étrangler,  et 
lève  les  bras  pour  me  serrer  le  cou  ;  je  profite  de  l'in- 
stant de  liberté  que  me  laisse  ce  mouvement  pour  lui 
donner  de  mes  deux  poings,  un  coup  violent  dans  l'esto- 
mac; je  le  jette  à  la  renverse,  et,  saisissant  ses  armes, 
je  m'élance  hors  de  la  grotte  en  courant  de  toutes  mes 
forces.  Je  croyais  à  peine  au  bonheur  d'être  sauvé.  Quel- 
ques moments  après,  j'entendis  courir  derrière  moi  : 
c'était  mon  assassin  ;  il  m'appelait,  en  me  priant  de  l'at- 
tendre du  ton  le  plus  conciliant.  Ayant  toutes  les  armes, 
je  ne  craignis  pas  de  m'arrêter  un  instant,  et,  me  retour- 
nant vers  lui  :  «  hifàme,  lui  criai-je ,  que  demandes-tu? 
a  tu  as  voulu  m'assassiner  en  secret,  et  c'est  toi  qui  vas 
a  être  étranglé  publiquement.  »  Il  me  répondit,  en  l'affir- 
mant par  serment,  que  tout  cela  n'avait  été  qu'un  jeu  de 
sa  part;  qu'il  avait  voulu  éprouver  mon  courage  et  voir 
comment  je  me  défendrais.  «Mais,  ajouta-t-il,  je  vois 
«  que  tu  n'es  encore  qu'un  enfant,  puisque  tu  prends  la 
«  chose  ainsi.  »  Je  répondis,  en  le  couchant  en  joue,  que, 
s'il  approchait  d'un  pas  de  plus,  je  tirerais  sur  lui.  Me 
voyant  déterminé  à  le  faire,  il  s'enfuit  à  tras ers  le  dé- 
sert, et  moi  je  repris  le  chemin  du  village.  Cependant 
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Scheik-lbralîim.  le  (xiré  et  Naufal,  ne  me  voyant  pas  re- 
venir, commençaient  à  s'inquiéter.  Scheik-Ibrahim  sur- 
tout, sachant  bien  que  je  ne  m'éloignais  pas  ordinaire- 
ment sans  le  prévenir,  après  deux  heures  d'attente,  fut 
chez  le  scheik,  qui,  partageant  ses  inquiétudes,  mit 
tout  le  village  à  ma  recherche.  Enfin  Naufal,  m'aperce- 
vant,  s'écrie  :  «  Le  voilà  1  »  Sélim  prétend  qu'il  se  trompe. 
J'approche,  c'est  à  peine  si  l'on  me  reconnaît.  M.  Lasca- 
ris  court  à  moi  et  m'embrasse  en  pleurant.  Je  reste  sans 
pouvoir  parler;  on  m'emmène  chez  le  curé;  on  lave  mes 
blessures  et  on  me  met  au  lit;  enfin  je  retrouvai  la  force 
de  raconter  mon  aventure.  Sélim  envoya  des  cavaliers  à 
la  poursuite  de  l'assassin ,  chargeant  son  nègre  du  cor- 
don qui  devait  l'étrangler,  mais  ils  revinrent  sans  avoir 
pu  l'atteindre,  et  nous  apprîmes  bientôt  qu'il  était  entré 
au  service  du  pacha  de  Damas.  Depuis  lors,  il  ne  reparut 
plus  à  Coriétain. 

Au  bout  de  quelques  jours  mes  blessures  commencèrent 
à  se  fermer,  et  j'eus  promptement  repris  mes  forces.  Scheik- 
Sélim ,  qui  avait  conçu  pour  moi  une  grande  amitié , 
m'apporta  un  jour  une  lunette  d'approche  dérangée,  me 
disant  que  je  serais  un  habile  homme  si  je  parvenais  à 
la  raccommoder.  Comme  il  n'y  avait  qu'un  verre  à  repla- 
cer, je  l'arrangeai  et  la  lui  reportai.  Il  fut  si  content 
de  mon  adresse,  îqu'il  me  donna  le  surnom  de  Vindns- 
trieiix. 

Peu  de  temps  après,  nous  apprîmes  que  les  Bédouins 
s'approchaient  de  Palmyre  :  on  en  voyait  même  déjà 
dans  les  environs  de  Coriétain.  Un  jour  il  en  vint  un 
nommé  Sélame  el  Hassan.  Nous  étions  chez  Sélim  quand 
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il  y  entra  ;  on  apporta  le  café,  et,  pendant  que  nous  le 
prenions  ,  plusieurs  habitants  vinrent  trouver  le  scheik , 
et  lui  dirent  :  «  Il  y  a  huit  ans,  dans  tel  endroit ,  Hassan 
«  a  tué  notre  parent;  nous  venons  vous  en  demander 
«  justice.  »  Hassan,  niant  le  fait,  demanda  s'ils  avaient 
des  témoins.  —  «  Non  ,  répondirent-ils  ;  mais  on  vous  a 
«  vu  passer  tout  seul  par  tel  chemin,  et  peu  de  temps 
«  après  nous  y  avons  trouvé  notre  parent  mort.  Nous 
«  savons  qu'il  existait  un  motif  de  haine  entre  vous  deux  ; 
«  il  est  donc  sur  que  vous  êtes  son  assassin.  »  —  Hassan 
niait  toujours.  Le  scheik ,  qui  par  crainte  ménageait 
beaucoup  les  Bédouins,  et  qui  d'ailleurs  n'avait  pas  de 
preuves  positives  contre  lui,  prit  un  morceau  de  bois  et 
dit  :  —  «  Par  celui  qui  créa  cette  tige ,  jurez  que  vous 
«  n'avez  pas  tué  leur  parent.  »  —  Hassan  prend  la  tige, 
la  regarde  pendant  quelques  minutes  et  baisse  les  yeux  ; 
puis  ensuite,  relevant  la  tète  vers  les  accusateurs:  — 
«  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  avoir  deux  crimes  sur  le  cœur  : 
«  l'un  d'être  le  meurtrier  de  cet  homme,  l'autre  de  jurer 
«  faussement  devant  Dieu.  C'est  moi  qui  ai  tué  votre  pa- 
«  renl;  que  voulez-vous  pour  le  prix  de  son  sang'?  »  Le 
scheik,  par  ménagement  pour  les  Bédouins,  ne  voulut 
pas  agir  selon  toute  la  rigueur  des  lois,  et  les  personnes 
présentes  sintéressant  à  la  négociation,  il  fut  décidé  que 
Hassan  paierait  trois  cents  piastres  aux  parents  du  mort. 
Lorsqu'on  vint  à  lui  demander  l'argent,  il  répondit  qu'il 
ne  l'avait  pas  sur  lui,  mais  qu'il  l'apporterait  sous  peu  de 
jours;  et  comme  on  faisait  difficulté  do  le  laisser  partir 

i.  D'après  les  lois  aralics,  on  rachète  le  meurtre  à  prix  d'argent  ;  la 
somiuc  on  est  lixcc  selon  les  circonstances. 

31. 
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sans  caution  :  —  «  Je  n'ai  pas  de  gage  à  donner,  ajouta- 
«  t-il,  mais  celui-là  répondra  pour  moi,  dont  je  n'ai  pas 
a  voulu  profaner  le  nom  par  un  faux  serment.  »  Il  partit, 
et  quatre  jours  après  il  revint ,  amenant  quinze  moutons 
qui  valaient  plus  de  vingt  piastres  chacun.  Ce  trait  de 
bonne  foi  et  de  générosité  nous  charma  et  nous  surprit 
en  même  temps.  Nous  voulûmes  lier  connaissance  avec 
Hassan  :  Scheik-Ibrahim  l'invita  à  venir  chez  lui,  lui  fit 
quelques  cadeaux,  et  par  ce  moyen  nous  devînmes  amis 
intimes.  Il  nous  apprit  qu'il  était  de  la  tribu  El-Ammour 
dont  le  chef  s'appelle  Soultan  el  Brrak.  Cette  tribu,  com- 
posée de  cinq  cents  tentes,  est  considérée  comme  faisant 
partie  du  pays,  parce  qu'elle  ne  quitte  pas  les  bords  de 
l'Euphrate,  alors  que  les  grandes  tribus  s'éloignent.  Elle 
vend  des  moutons,  des  chameaux  et  du  beurre  à  Damas, 
Homs,  Hama,  etc.  Les  habitants  de  ces  diverses  villes  ont 
souvent  un  intérêt  dans  ses  troupeaux. 

Un  jour  nous  dîmes  à  Hassan  que  nous  voulions  aller  à 
Palmyre  vendre  les  marchandises  qui  nous  restaient, 
mais  qu'on  nous  avait  effrayés  sur  les  dangers  de  la 
route.  S'étant  offert  de  nous  y  conduire ,  il  fit  devant  le 
scheik  un  billet  par  lequel  il  répondait  de  tout  ce  qui 
pourrait  nous  arriver  de  fâcheux.  Persuadé  que  Hassan 
était  un  homme  d'honneur,  nous  acceptâmes  sa  propo- 
sition. 

Le  printemps  était  venu,  le  désert,  naguère  encore  si 
aride,  s'était  couvert  tout  à  coup  d'un  tapis  de  verdure  et 
de  Heurs.  Ce  spectacle  enchanteur  nous  engagea  à  hâter 
notre  départ.  La  veille  nous  déposâmes  chez  le  curé 
Moussi  une  partie  de  nos  marchandises,  afin  de  n'éveiller 
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ni  rattention  ni  la  cupidité.  Naufal  désirait'  retourner  à 
Homs.  M.  Lascaris  le  congédia  avec  une  bonne  récom- 
pense; et,  le  lendemain,  ayant  arrêté  des  moukres  avec 
leurs  chameaux,  nous  prîmes  congé  des  habitants  de  Co- 
riétain,  et,  nous  étant  pourvus  d'eau  et  de  provisions 
pour  deux  jours,  nous  partîmes  de  grand  malin,  em- 
portant une  lettre  de  recommandation  du  scheik  Sélim 
pour  le  scheik  de  Palmyre,  nommé  Ragial  el  Orouk. 

Après  dix  heures  démarche,  toujours  dans  la  direction 
du  levant,  nous  nous  arrêtâmes  près  d'une  tour  carrée, 
très-élevée,  et  d'une  construction  massive,  appelée  Cas- 
ser el  Ourdaan,  sur  le  territoire  el  Dawh.  Cette  tour, 
bâtie  au  temps  de  l'empire  grec,  servait  de  poste  avancé 
contre  les  Persans  qui  venaient  enlever  les  habitants  du 
pays.  Ce  rempart  du  désert  a  conservé  son  nom  jusqu'à 
nos  jours.  Après  en  avoir  admiré  l'architecture,  qui  est 
d'une  bonne  époque,  nous  retournâmes  passer  la  nuit 
dans  notre  petit  kan,  où  nous  eûmes  beaucoup  à  souffrir 
du  fioid.  Le  matin,  comme  nous  nous  disposions  à  partir, 
M.  Lascaris,  encore  peu  habitué  aux  mouvements  des 
chameaux,  monte  sans  précaution  sur  le  sien,  qui,  se  re- 
levant subitement,  le  jette  à  terre.  Nous  courons  à  lui,  il 
nous  parut  avoir  le  pied  démis  ;  mais ,  comme  il  ne  vou- 
lait pas  s'arrêter ,  après  l'avoir  pansé  de  notre  mieux, 
nous  le  replaçâmes  sur  sa  monture  et  continuâmes  notre 
route  Nous  marchions  depuis  deux  heures,  lorsque  nous 
vîmes  au  loin  s'élever  une  poussière  qui  venait  à  nous,  et 
bientôt  nous  pûmes  distinguer  six  cavaliers  armés.  A 
peine  Hassan  les  a-t-il  aperçus  qu'il  quitte  sa  pelisse, 
prend  sa  lance,  et  court  à  leur  rencontre  en  nous  criant 
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de  ne  pas  avancer.  Arrivé  près  d'eux ,  il  leur  dit  que 
nous  sommes  des  marchands  allant  à  Palmyre,  et  qu'il 
s'est  engagé  devant  le  scheik  Sélim  et  tout  son  villa2;e  à 
nous  y  conduire  en  sûreté.  Mais  ces  Bédouins  de  la  tribu 
El-Hassnné,  sans  vouloir  rien  écouter,  courent  sur  nous  : 
Hassan  s'élance  pour  leur  barrer  le  chemin  :  ils  veulent  le 
repousser,  et  le  combat  s'engage.  Notre  défenseur  était 
connu  pour  sa  vaillance  ;  mais  ses  adversaires  étaient 
également  braves.  Il  soutint  leur  choc  pendant  une  demi- 
heure  ;  à  la  fin ,  blessé  d'un  coup  de  lance  qui  lui  tra- 
verse la  cuisse,  il  se  retire  vers  nous,  et  bientôt  tombe 
de  cheval.  Les  Bédouins  se  mettent  en  devoir  de  nous 
dépouiller  ;  alors  Hassan,  étendu  par  terre,  le  sang  ruis- 
selant de  sa  blessure,  les  apostrophe  en  ces  termes  :  — 
((  Que  faites-vous,  ô  mes  amis?  voulez-vous  donc  violer 
(.  les  droits  des  Arabes,  les  usages  des  Bédouins?  Ceux 
«  que  vous  dépouillez  sont  mes  frères,  ils  ont  ma  parole, 
«  j'ai  répondu  de  tout  ce  qui  pourrait  leur  arriver  de 
ft  fâcheux,  et  vous  les  dévalisez?  Est-ce  agir  d'après 
«  l'honneur?»— «  Pourquoi  vous  êtes-vous  engagé  à  con- 
«  duire  des  chrétiens  à  Palmyre?  lui  répondirent-ils  :  ne 
«  savez-vous  pas  que  Méhanna  el  Fadel  (le  scheik  de  leur 
«  tribu ,  est  le  chef  du  pays?  Comment  n'avez-vous  pas 
«  demandé  sa  permission?  » — «  Je  le  sais,  repritHassan, 
V  mais  ces  marchands  étaient  pressés;  Méhanna  est  en- 
('  core  loin  d'ici.  Je  leur  ai  engagé  ma  parole,  ils  y  ont 
«  eu  foi  ;  ils  connaissent  nos  lois  et  nos  usages  qui  ne 
«  changent  jamais.  Est-il  digne  de  vous  de  les  violer  en 
«  dépouillant  ces  étrangers,  et  en  me  laissant  blessé  de 
a  la  sorte?  » 
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A  ces  paroles,  les  Bédouins,  cessant  leur  violence,  ré- 
pondirent :  —  «  Tout  ce  que  tu  dis  est  vrai  et  juste  :  et 
«  puisqu'il  en  est  ainsi ,  nous  ne  prendrons  à  tes  proté- 
«  gés  que  ce  qu'ils  voudront  nous  donner.  » 

Nous  nous  hâtâmes  de  leur  offrir  deux  machlas ,  une 
pelisse  et  cent  piastres.  Ils  s'en  contentèrent,  et  nous 
laissèrent  libres  de  continuer  notre  route.  Hassan  souffrait 
beaucoup  de  sa  blessure,  et  comme  il  ne  pouvait  remon- 
ter à  cheval,  je  lui  donnai  mon  chameau  et  pris  sa  jument. 
Nous  marchâmes  encore  quatre  heures ,  mais  le  soleil 
s'élant  couché,  nous  fûmes  obligés  de  faire  halte  dans  un 
lieu  nommé  Waddi  el  Nahr  (vallon  de  la  rivière).  Cepen- 
dant on  n'y  trouvait  pas  une  goutte  d'eau,  et  nos  outres 
étaient  vides;  l'attaque  du  matin  nous  avait  retardés  de 
trois  heures,  et  il  était  impossible  d'aller  plus  loin  ce 
soir-là.  Malgré  tout  ce  que  nous  avions  à  souffrir,  nous 
nous  trouvions  encore  fort  heureux  d'avoir  échappé  aux 
Bédouins  et  d'avoir  conservé  nos  habits,  qui  nous  garan- 
tissaient un  peu  d'un  vent  froid  qui  se  faisait  vivement 
sentir.  Enfin,  partagés  entre  le  plaisir  et  la  souffrance, 
nous  attendîmes  avec  impatience  les  premières  heures  du 
jour.  Scheik-lbrahim  souffrait  de  son  pied,  et  Hassan  de 
sa  blessure.  Le  matin,  après  avoir  arrangé  nos  malades 
de  notre  mieux,  nous  nous  remîmes  en  route,  allant  tou- 
jours vers  le  levant.  A  une  heure  un  et  quart  de  Palmyre , 
nous  trouvâmes  un  ruisseau  souterrain ,  dont  la  source 
est  entièrement  inconnue,  ainsi  que  l'endroit  où  il  se 
perd.  On  voit  couler  l'eau  à  travers  des  ouvertures  d'en- 
viron cinq  pieds,  formant  des  espèces  de  bassins.  Il  est 
inutile  de  dire  avec  quel  bonheur  nous  nous  désaltérâmes; 
l'eau  nous  parut  excellente. 
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A  l'entrée  d'un  passage  formé  par  la  jonction  de  deux 
montagnes,  nous  aperçûmes  enfin  la  célèbre  Palmyre. 
Ce  défilé  forme  pendant  un  quart  d'heure  une  avenue  à  la 
ville;  le  long  de  la  montagne,  du  côté  du  midi,  règne, 
pendant  près  de  trois  heures,  un  rempart  très-ancien. 
En  face ,  sur  la  gauche ,  on  aperçoit  un  vieux  château 
appelé  Co  Lat  Ebn  Maden,  bâti  par  les  Turcs  avant  l'in- 
vention de  la  poudre.  Cet  Ebn  Maden ,  gouverneur  de 
Damas  du  temps  des  califes  ,  avait  élevé  ce  château  pour 
empêcher  les  Persans  de  pénétrer  en  Syrie.  Nous  arri- 
vâmes ensuite  à  une  vaste  place  appelée  Waldi  el  Cabour 
(vallon  des  tombeaux).  Les  sépulcres  qui  la  couvrent 
apparaissent  de  loin  comme  des  tours.  Eq  approchant, 
nous  vîmes  qu'on  y  avait  pratiqué  des  niches  pour  y  dé- 
poser les  morts.  Chaque  niche  est  fermée  par  une  pierre 
sur  laquelle  est  gravé  le  portrait  de  celui  qui  l'occupe. 
Les  tours  ont  trois  et  quatre  étages,  communiquant  entre 
eux  par  un  escalfer  en  pierre,  généralement  très-bien 
c-onservé.  De  là  nous  entrâmes  dans  une  vaste  enceinte 
habitée  par  les  Arabes,  qui  l'appellent  le  château.  Elle 
renferme  en  effet  les  ruines  du  temple  du  Soleil.  Deux 
cents  familles  logent  dans  ces  ruines. 

Nous  nous  rendîmes  immédiatement  chez  le  scheik 
Ragial  el  Orouk ,  vieillard  vénérable ,  qui  nous  reçut  fort 
bien,  et  nous  fit  souper  et  coucher  chez  lui.  Ce  scheik, 
comme  celui  de  Coriétain,  fournit  deux  cents  chameaux 
à  la  grande  caravane  de  la  Mecque. 

Le  lendemain,  ayant  loué  une  maison,  nous  déballâmes 
nos  marchandises.  Je  pansai  le  pied  de  Scheik-Ibrahim , 
qui  en  effet  était  démis.  11  eut  encore  longtemps  à  en 
gouffrir.  Hassan  trouva  à  Palmyre  des  amis  qui  prirent 
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soin  (le  lui  ;  et,  s'étant  promptemenl  rétabli,  il  vint  prendre 
congé  de  nous,  et  partit  enchanté  de  la  manière  dont  nous 
l'avions  récompensé. 

Obligés  de  garder  la  maison  pendant  plusieurs  jours, 
à  cause  du  pied  de  Scheik-Ibrahim,  nous  nous  mîmes  à 
vendre  quelques  o})jets  pour  confirmer  notre  qualité  de 
marchands;  mais,  dès  que  M.  Lascaris  se  trouva  en  état 
de  marcher,  nous  fûmes  visiter  le  temple  dans  tous  ses 
détails.  D'autres  voyageurs  en  ont  décrit  les  ruines;  ainsi 
nous  ne  parlerons  que  de  ce  qui  a  pu  échapper  à  leurs 
observations  sur  le  pays. 

Nous  vîmes  un  jour  beaucoup  de  monde  sur  une  place, 
occupé  à  entourer  de  bois  une  très-belle  colonne  de  gra- 
nit. On  nous  dit  que  c'était  pour  la  brûler,  ou  plutôt  pour 
la  faire  tomber,  afin  d'avoir  le  plomb  qui  se  trouve  dans 
lesjointures.  Scheik-Ibrahim,  pleind'indignalion,  nvadres- 
sant  la  parole  :  a  Que  diraient  les  fondateurs  de  Palmyre  1 
«  s'écria-t-il ,  s'ils  voyaient  ces  barbares  détruire  ainsi 
«  leur  ouvrage?  Puisque  le  hasard  m'a  conduit  ici,  je 
«  veux  m'opposer  à  cet  acte  de  vandalisme.  »  Et  s'étant 
informé  de  ce  que  pouvait  valoir  le  plomb ,  il  donna  les 
cinquante  piastres  qu'on  lui  demandait,  et  la  colonne  de- 
vint notre  propriété.  Elle  est  du  plus  beau  granit  rouge, 
tacheté  de  bleu  et  de  blanc;  elle  a  soixante-deux  pieds 
de  haut  sur  dix  de  circonférence.  Les  Palmyriens,  voyant 
notre  goût  pour  les  monuments,  nous  indiquèrent  un  en- 
droit curieux ,  à  une  heure  et  demie  de  marche,  où  l'on 
taillait  anciennement  les  colonnes,  et  où  se  trouvent  en- 
core de  très-beaux  fragments.  Trois  Arabes  s'engagèrent 
à  nous  y  conduire  moyennant  dix  piastres.  Le  chemin  est 
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parsemé  de  fort  belles  ruines,  décrites,  je  présume,  par 
d'autres  voyageurs.  Pour  nous,  nous  remarquâmes  une 
grotte,  dans  laquelle  il  y  avait  une  très-belle  colonne  en 
marbre  blanc  taillée  et  ciselée  et  une  autre  seulement 
terminée  à  moitié.  On  dirait  que  le  temps,  qui  a  détruit 
de  si  grandes  magnificences,  a  manqué  pour  placer  la 
première  et  achever  la  seconde. 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  grottes  et  visité  les 
environs,  nous  revînmes  par  un  autre  chemin.  Nos  guides 
nous  montrèrent  une  belle  source  encombrée  de  grands 
blocs  de  pierres  :  on  l'appelle  Ain  Ourmis.  Ce  nom  frappa 
Scheik-Ibrahim ,  qui  parut  y  penser  pendant  le  reste  du 
chemin.  A  la  fin,  m'ayant  appelé  :  «  J'ai  découvert,  me 
«  dit-il,  ce  que  veut  dire  le  nom  de  Ournus.  Jurelianus, 
«  empereur  romain ,  vint  assiéger  Palmyre  et  s'emparer 
«  de  ses  richesses  :  c'est  lui,  je  suppose,  qui  aura  fait 
«  creuser  cette  source  pour  les  besoins  de  son  armée 
«  pendant  le  siège,  et  cette  source  aura  pris  son  nom, 
«  devenu  par  suite  du  temps  Ournus.  »  Selon  mes  faibles 
connaissances  de  l'histoire,  la  conjecture  de  Scheik-Ibra- 
him n'est  pas  sans  fondement. 

Les  habitants  de  Palmyre  ne  s'occupent  guère  de  cul- 
ture; leur  principal  travail  est  l'exploitation  d'une  saline, 
dont  ils  envoient  les  produits  à  Damas  et  à  Homs  ;  ils  font 
aussi  beaucoup  de  soude.  La  plante  qui  la  fournit  est  très- 
abondante  ;  on  la  brûle,  et  les  cendres  sont  également 
expédiées  dans  ces  deux  villes  pour  y  faire  du  savon  ;  on 
les  envoie  même  quelquefois  à  Tripoli  de  Syrie,  qui  a  de 
nombreuses  fabriques  de  savon  et  qui  expédie  pour  l'Ar- 
chipel . 
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On  nous  parla  un  jour  d'une  grotte  très-curieuse,  mais 
dont  l'entrée  obscure  et  étroite  était  presque  impraticable  ; 
elle  se  trouvait  à  trois  heures  de  Palmyre.  Nous  eûmes 
le  désir  de  la  visiter  ;  mais  mon  aventure  avec  Hessai- 
soun  était  trop  récente  pour  nous  risquer  sans  une  bonne 
escorte  ;  aussi  priâmes-nous  Scheik-Ragial  de  nous  faire 
accompagner  par  des  gens  sûrs.  Étonné  de  notre  projet  : 
«  Vous  êtes  bien  curieux  ,  nous  dit-il.  Que  vous  importe 
«  cette  grotte?  Au  lieu  de  vous  occuper  de  votre.com- 
«  merce,  vous  passez  votre  temps  à  de  pareilles  futilités  : 
«  jamais  je  n'ai  vu  de  négociants  comme  vous.  »  — 
«  L'homme  gagne  toujours  à  voir  ce  que  la  nature  a  créé 
«  de  beau,  »  lui  répondis-je.  Le  scheik  nous  ayant  donné 
six  hommes  bien  armés,  je  me  munis  d'un  peloton  de 
ficelle,  d'un  grand  clou  et  de  torches,  et  nous  partîmes 
de  bon  matin.  Après  deux  heures  de  marche,  nous  arri- 
vâmes au  pied  d'une  montagne.  Un  grand  trou  quon 
nous  montra  formait  l'entrée  de  la  grotte.  .le  plantai  mon 
clou  dans  un  endroit  caché  ;  j'y  attachai  la  ficelle  par  un 
bout,  et,  tenant  le  peloton  à  la  main,  je  suivis  Scheik- 
Ibrahim  et  les  guides,  qui  portaient  les  torches.  Nous 
allions  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  ;  nous  montions, 
nous  descendions;  enfin  la  grotte  est  tellement  grande 
qu'on  y  logerait  une  armée  tout  entière.  Nous  y  trouvâmes 
beaucoup  d'alun  ;  la  voûte  et  les  parois  du  rocher  étaient 
couvertes  de  soufre,  et  le  terrain  rempli  de  nitre.  Nous 
remarquâmes  une  espèce  de  terre  rougeâtre,  très-fine, 
(jui  a  un  goût  acide;  Scheik-Ibrahim  en  mit  une  poignée 
dans  son  mouchoir.  Celte  grotte  est  parsemée  de  cavités 
taillées  au  ciseau,  dont  on  a  ancionnement  retiré  des 
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métaux.  Nos  guides  nous  raconli'rent  que  plusieurs  per- 
sonnes, s'étant  égarées,  y  avaient  péri.  Un  homme  y  était 
resté  deux  jours,  en  cherchant  en  vain  l'issue,  lorsqu'il 
aperçut  un  loup;  il  lui  jeta  des  pierres,  et,  l'ayant  mis 
en  fuite,  il  le  suivit,  et  parvint  de  la  sorte  à  l'ouverture. 
Mon  paquet  de  ficelle  se  trouvant  au  bout,  nous  ne  vou- 
lûmes pas  aller  plus  loin ,  et  revînmes  sur  nos  pas. 
L'attrait  de  la  curiosité  nous  avait  sans  doute  aplani  le 
chemin ,  car  nous  eûmes  une  peine  infinie  à  regagner 
l'entrée.  Dès  que  nous  fûmes  sortis  nous  nous  hâtâmes 
de  déjeuner,  et  reprîmes  ensuite  le  chemin  de  Palmyre. 
Lescheik,  qui  nous  attendait,  nous  demanda  ce  que  nous 
avions  gagné  à  notre  course.  «  Nous  avons  reconnu,  lui 
«  dis-je,  que  les  anciens  étaient  bien  plus  habiles  que 
«  nous  ;  car  on  voit  par  leurs  travaux  qu'ils  entraient  et 
«  sortaient  avec  facilité,  et  nous  avons  eu  bien  de  la 
«  peine  à  nous  en  tirer.  » 

Il  se  mit  à  rire ,  et  nous  le  quittâmes  pour  aller  nous 
reposer.  Le  soir,  Scheik-Ibrahim  trouva  le  mouchoir  dans 
lequel  il  avait  mis  de  la  terre  rouge ,  tout  troué  et  comme 
pourri  ;  la  terre  était  répandue  dans  sa  poche  ;  il  la  mit 
dans  une  bouteille',  et  me  dit  que  probablement  les  an- 
ciens avaient  tiré  de  l'or  de  cette  grotte  :  les  expériences 
chimiques  prouvent  que  là  où  se  trouve  du  soufre ,  il  y 
a  souvent  de  l'or  ;  et  d'ailleurs  les  grands  travaux  que 
nous  avions  remarqués  ne  pouvaient  avoir  été  faits  uni- 
quement pour  extraire  du  soufre  et  de  l'alun  ,  mais  évi- 
demment quelque  chose  de  plus  précieux.  Si  les  Arabes 

i.  Cotte  boiitpiUo  a  été  prisp  avec  le  reste  en  Kgypte. 
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avaient  pu  soupçonner  que  nous  allions  chercher  de  l'or, 
notre  vie  n'aurait  pas  été  en  sûreté. 

De  jour  en  jour,  on  [larlail  do  l'approche  des  Bédouins, 
et  Scheik-Ibrahim  s'en  réjouissait,  comme  s'il  eût  attendu 
des  compatriotes.  Il  fui  enchanté  quand  je  lui  annonçai 
l'arrivée  de  Mehanna  el  Fadel ,  grand  prince  bédouin. 
Il  voulait  aussitôt  aller  au-devant  de  lui;  mais  je  lui  re- 
présentai qu'il  serait  plus  prudent  d'attendre  une  occa- 
sion favorable  de  voir  quelqu'un  de  la  famille  de  cet  émir 
(prince).  Je  savais  qu'ordinairement  Méhanna  envoyait 
un  messager  au  scheik  do  Palm\  re  pour  lui  annoncer 
son  approche.  Kn  effet  je  vis  un  jour  arriver  onze  cava- 
liers bédouins,  et  j'appris  que  parmi  eux  se  trouvait  l'é- 
mir Nasser ,  fils  aîné  de  Méhanna  ;  je  courus  porter 
celte  nouvelle  à  Scheik-Ibrahim,  qui  en  parut  au  comble 
de  la  joie.  A  Tinslant  même,  nous  nous  rendîmes  chez 
Scheik-Ragial  pour  nous  faire  présenter  à  l'émir  Nasser, 
cpii  nous  fit  bon  accueil.  «  Ces  étrangers  ,  lui  dit  Ragial , 
a  sont  d'honnêtes  négociants  qui  ont  des  marchandises 
«  à  vendre  à  l'usage  des  Bédouins;  mais  on  les  a  telle- 
a  ment  effrayés ,  quils  n'osent  se  hasarder  dans  le  dé- 
«  sert,  à  moins  que  vous  ne  les  preniez  sous  votre  protec- 
u  tion.  » 

L'émir  Nasser  se  tournant  vers  nous  :  a  Espérez  ,  nous 
«  dit-il,  toutes  sortes  de  prospérités  ;  vous  serez  les  bien- 
«  venus,  et  je  vous  promets  qu'il  ne  vous  arrivera  rien 
«  <[ue  la  pluie  (jui  tombe  dti  ciel.  »  Nous  lui  fîmes 
beaucoup  de  remerciements  en  lui  disant  :  <.<  Puisque 
«  nous  avons  eu  l'avantage  de  faire  votre  connaissance 
a  et  que  vous  voulez  bien  être  notre  protecteur,  il  faut 
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«  que  vous  nous  fasàiez  l'honneur  démanger  avec  nous.  » 
Les  Arabes  en  général,  et  particulièrement  les  Bé- 
douins, regardent  comme  un  engagement  de  fidélité  in- 
violable d'avoir  mangé  avec  quelqu'un  ,  seulement  même 
d'avoir  rompu  le  pain  avec  lui  Nous  l'invitâmes  donc 
avec  toute  sa  suite ,  ainsi  que  le  scheik;  nous  fîmes  tuer 
un  mouton,  et  notre  dîner,  préparé  à  la  manière  des 
Bédouins,  leur  parut  fort  bon.  Au  dessert,  nous  leur 
présentâmes  des  figues  ,  des  raisins  secs  ,  des  amandes 
et  des  noix ,  ce  qui  fut  pour  eux  un  grand  régal.  Après 
le  café ,  comme  on  vint  à  parler  de  diverses  choses  , 
nous  racontâmes  à  Nasser  notre  aventure  avec  les  six 
cavaliers  de  sa  tribu.  II  voulait  les  punir,  et  nous  faire 
restituer  nos  effets  et  notre  argent.  Nous  le  conjurâmes 
instamment  de  n'en  rien  faire,  l'assurant  que  nous  ne 
tenions  nullement  à  ce  que  nous  avions  donné.  Nous  au- 
rions voulu  partir  avec  lui  le  lendemain  ;  mais  il  nous 
engagea  à  attendre  l'arrivée  de  son  père  ,  qui  était  en- 
core avec  sa  tribu  à  huit  jours  de  distance.  Il  promit  de 
nous  envoyer  une  escorte  et  des  chameaux  pour  porter 
nos  marchandises.  Pour  plus  de  sûreté  ,  nous  le  priâmes 
de  nous  faire"  écrire  par  son  père  ;  il  s'y  engagea. 

Le  surlendemain  arriva  à  Palmyre  un  Bédouin  de  la 
tribu  El-Hassnné,  nommé  Bani  ;  et  quelques  heures 
après  sept  autres  Bédouins  de  la  tribu  El-Daffir  ,  qui  est 
en  guerre  avec  celle  de  Hassnné.  Ceux-ci  ayant  appris 
qu'il  se  trouvait  en  ville  un  de  leurs  ennemis,  résolurent 
d'aller  l'attendre  hors  de  Palmyre  pour  le  tuer.  Bani  en 
ayant  été  averti  vint  chez  nous ,  attacha  sa  jument  à 
notre  porte,  et  nous  pria  de  lui  prêter  un  feutre.  Nous 
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en  avions  plusieurs  qui  enveloppaient  nos  marchandises  ; 
je  lui  en  apportai  un.  Il  le  mit  à  tremper  dans  l'eau  pen- 
dant une  demi-heure ,  et  le  plaça  ensuite  tout  mouillé 
sur  le  dos  de  sa  jument ,  la  selle  par-dessus.  Deux  heu- 
res après,  elle  eut  une  diarrhée  très-forte,  qui  dura  toute 
la  soirée,  et  le  lendemain  elle  semblait  n'avoir  rien  dans 
le  corps.  Alors  Bani  ôta  le  feutre,  qu'il  nous  rendit, 
sangla  fortement  sa  monture  et -partit. 

Sur  les  quatres  heures  après  midi ,  nous  vîmes  revenir 
sans  butin  les  Bédouins  de  la  tribu  El-Daftir.  Quelqu'un 
leur  ayant  demandé  ce  qu'ils  avaient  fait  de  la  jument 
de  Bani  :  «  Voici,  dirent-ils,  ce  qui  nous  est  arrivé.  Ne 
«  voulant  pas  faire  insulte  à  Ragial,  tributaire  de  Mé- 
«  hanna ,  nous  nous  sommes  abstenus  d'attaquer  notre 
«  ennemi  dans  la  ville;  nous  aurions  pu  lattendre  dans 
«  un  passage  étroit  ;  mais  nous  étions  sept  contre  un  ; 
«  nous  résolûmes  donc  de  rester  en  rase  campagne. 
«  L'ayant  aperçu,  nous  avons  couru  sur  lui  :  mais  ,  lors- 
«  qu'il  s'est  trouvé  au  milieu  de  nous,  il  a  pou-^sé  un 
«  grand  cri,  disant  à  sa  cavale  :  Jah  Hamra!  c'est  aujour- 
«  d'hui  Ion  tour.  Et  il  est  parti  comme  un  éclair.  Nous 
«  l'avons  poursuivi  jusqu'à  sa  tribu  sans  pouvoir  l'attein- 
«  dre,  émerveillés  de  la  vitesse  de  sa  jument,  qui  res- 
«  semblait  à  un  oiseau  fendant  l'air  avec  ses  ailes.  «  Je 
leur  contai  alors  riiisloire  du  feutre,  qui  les  étonna  beau- 
coup, n'ayant,  disaient-ils,  aucune  idée  d'une  pareille 
sorcellerie. 

Huit  jours  après,  trois  hommes  vinrent  nous  trouver 
de  la  part  de  Méhanna  el  Fadel  ;  ils  venaient  nous  cher' 
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cher  avec  des  chameaux.  Ils  nous  remirent  une  lettre  de 
lui  ;  en  voici  le  contenu  : 

((  Méhanna  el  Fadel ,  fils  de  Melkghem,  à  Scheik-Ibra- 
«  him  et  à  Abdalia  el  Kratib  ,  salut  1  Que  la  miséricorde 
«  de  Dieu  soit  sur  vous  !  A  l'arrivée  de  notre  fils  Nasser, 
«  nous  avons  été  instruit  du  désir  que  vous  avez  de  nous 
«  visiter  :  soyez  les  bienvenus ,  vous  répandrez  la  béné- 
(f  diction  sur  nous.  Ne  -craignez  rien ,  vous  avez  la  pro- 
«  tection  de  Dieu  et  la  parole  de  Méhanna  ;  rien  ne  vous 
«  touchera  que  la  pluie  du  ciel.  i5'/^?ieMÉH  ANNA  EL  Fadel.» 

Un  cachet  était  apposé  à  côté  de  sa  signature.  Cette 
lettre  fit  le  plus  grand  plaisir  à  Scheik-Ibrahim  :  nos  pré- 
paratifs furent  bientôt  terminés ,  et  le  lendemain  de  très- 
bonne  heure  nous  étions  hors  de  Palmyre.  Arrivés  dans 
un  village  qu'arrose  une  source  abondante  ,  nous  y  rem- 
plîmes nos  outres  pour  le  reste  de  la  route.  Ce  village  , 
appelé  Arak ,  est  à  quatre  heures  de  Palmyre  ;  nous  ren- 
contrions un  grand  nombre  de  Bédouins  qui ,  après  avoir 
questionné  nos  conducteurs,  continuaient  leur  chemin. 
Après  dix  heures  de  marche ,  la  plaine  nous  apparut  cou- 
verte de  quinze  cents  tentes  ;  c'était  la  tribu  deMéhanna. 
Nous  entrâmes  dans  la  tente  de  l'émir ,  qui  nous  fit  servir 
du  café  à  trois  reprises  différentes ,  ce  qui ,  chez  les  Bé  - 
douins  ,  est  la  plus  grande  preuve  de  considération. 
Après  la  troisième  tasse  on  servit  le  souper ,  qu'il  nous 
fallut  manger  à  la  turque  ;  c'élait  la  première  fois  que 
cela  nous  arrivait ,  aussi  nous  brùlàmes-nous  les  doigts. 
Méhanna  s'en  étant  aperçu  : 

«  Vous  n'êtes  pas  habitués,  dit-il,  à  manger  comme 
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«  nous-  »  —  ('  Il  est  vrai ,  répondit  Scheik-Ibrahim  ;  mais 
«  pourquoi  ne  vous  servez-vous  pas  de  cuillères?  il  est 
«  toujours  possible  d'en  avoir ,  ne  fussent-elles  qu'en 
((  bois.  » —  «  Nous  sommes  Bédouins,  répliqua  Témir, 
«  et  nous  tenons  à  conserver  les  usages  de  nos  ancêtres , 
«  que  du  reste  nous  trouvons  bien  fondés.  La  main  et 
«  la  bouche  sont  des  parliesde  notre  corps  que  Dieu  nous  a 
«  données  pour  s'aider  l'une  et  l'autre  ;  pourquoi  donc  se 
a  servir  d'une  chose  étrangère,  en  bois  ou  en  métal, 
«  pour  arriver  à  sa  bouche ,  lorsque  la  main  est  naturel- 
«  lement  faite  pour  cela  ?  »  Nous  dûmes  approuver  ses  rai- 
sons ,  et  je  fis  remarquer  à  Scheik-Ibrahim  que  Méhanna 
était  le  premier  philosophe  bédouin  que  nous  eussions 
rencontré. 

Le  lendemain  l'émir  fit  tuer  un  chameau  pour  nous 
régaler;  et  j'appris  que  c'était  une  grande  marque  de 
considération,  les  Bédouins  mesurant  à  l'importance  de 
l'étranger  l'animal  qu'ils  tuent  pour  le  recevoir.  On  com- 
mence par  un  agneau  et  on  finit  par  un  chameau.  C'était 
la  première  fois  que  nous  mangions  de  la  chair  de  cet 
animal  ;  nous  la  trouvâmes  un  peu  fade. 

L'émir  Méhanna  était  un  homme  de  quatre-vingts  ans, 
petit,  maigre,  sourd,  et  très-mal  vêtu.  Sa  haute  influence 
parmi  les  Bédouins  vient  de  son  cœur  noble  et  généreux, 
et  de  ce  qu'il  est  chef  d'une  famille  très-ancienne  et  très- 
nombreuse.  Il  est  chargé  par  le  pacha  de  Damas  d'escor- 
ter la  grande  caravane  jusqu'à  la  Mecque,  moyennant 
vingt-cinq  bourses  (douze  mille  c\m\  cents  piastres),  qui 
lui  sont  payées  avant  le  dppart  de  Damas.  Il  a  trois  (ils  : 
Nasser,  Faress  et  liamed ,  tous  trois  mariés  et  habitant 


380  VOYAGE 

la  même  tente  que  leur  père.  Celte  tente  a  soixante-douze 
pieds  de  long  et  autant  de  large  :  elle  est  de  toile  de  crin 
noir,  et  partagée  en  trois  parties.  Dans  le  fond  on  garde 
les  provisions  et  on  fait  la  cuisine;  les  esclaves  y  cou- 
chent. Au  centre  se  tiennent  les  femmes,  et  toute  la  fa- 
mille s'y  retire  la  nuit.  Le  devant  est  destiné  aux  hom- 
mes. C'est  là  qu'ils  reçoivent  les  étrangers  ;  cette  partie 
s'appelle  Rabha. 

Après  trois  jours,  consacrés  à  jouir  de  l'hospitalité, 
nous  ouvrîmes  nos  ballots  et  vendîmes  beaucoup  d'objets, 
sur  la  plupart  desquels  nous  perdions  plus  ou  moins.  Je 
ne  comprenais  rien  à  cette  manière  de  faire  le  commerce, 
et  le  dis  à  Scheik-Ibrahim.  —  «  Avez-vous  donc  oublié 
nos  conditions?  me  répondit-il.  »  Je  m'excusai  pour  lors, 
et  continuai  de  vendre  selon  son  bon  plaisir. 

Nous  vîmes  arriver  un  jour  cinquante  cavaliers  bien 
montés  qui,  s'arrêtant  au  dehors  des  tentes,  descendirent 
de  cheval  et  s'assirent  par  terre.  L'émir  Nasser,  chargé 
■de  toutes  les  affaires  depuis  que  son  père  était  devenu 
sourd,  fut  les  rejoindre  accompagné  de  son  cousin, 
Scheik-Zamel ,  et  eut  avec  eux  une  conférence  de  deux 
heures,  après  laquelle  les  cavaliers  remontèrent  à  cheval 
et  partirent.  Scheik-Ibrahim ,  inquiet  de  cette  entrevue 
mystérieuse,  ne  savait  comment  faire  pour  en  connaître 
le  motif;  ayant  été  déjà  plusieurs  fois  chez  les  femmes, 
je  pris  un  chapelet  de  corail ,  et  j'entrai  chez  Naura  ,  la 
femme  de  Nasser,  pour  le  lui  offrir.  Elle  l'accepta  ,  me 
fit  asseoir  près  d'elle,  et  me  présenta,  à  son  tour,  des 
dattes  et  du  café.  Après  toutes  ces  politesses  réciproques, 
je  vins  au  but  de  ma  visite,  et  lui  dis  :  —  «  Excusez,  je 
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ft  vous  prie,  mon  importiinité ,  mais  les  étrangers  sont 
«  curieuN  et  crainlifs  ;  le  peu  de  marchandises  que  nous 
«  avons  ici  est  le  reste  d'une  fortune  considérable  que  des 
«  malheurs  nous  ont  enlevée.  L'émir  Nasser  était  tantôt 
«  en  conférence  avec  des  étrangers,  cela  nous  inquiète; 
«  nous  voudrions  en  savoir  le  motif.  »  —  «  Je  veux  bien, 
«  répondit  Xaura  ,  satisfaire  votre  curiosité,  mais  à  con- 
«  dition  que  vous  me  garderez  le  secret  et  n'aurez  l'air 
«  de  rien  savoir.  Apprenez  que  mon  mari  a  beaucoup 
«  d'ennemis  parmi  les  Bédouins,  parce  qu'il  humilie  leur 
«  fierté  nationale  en  vantant  la  puissance  des  Turcs. 
«  L'alliance  de  Nasser  avec  les  Osmanlis  déplaît  fort  aux 
((  Bédouins  qui  les  haïssent.  Elle  est  même  contraire  aux 
«  avis  de  son  père  et  des  principaux  de  la  tribu,  qui  mur- 
«  murent  contre  lui.  Le  but  de  cette  assemblée  était  de 
«  concerter  un  plan  d'attaque.  Demain  on  doit  assaillir 
«  la  tribu  El-Daffir,  pour  prendre  ses  troupeaux  et  lui 
a  faire  tout  le  mal  possible  ;  au  reste  le  Dieu  des  batailles 
«  donnera  la  victoire  à  qui  lui  plaît,  mais  pour  vous, 
«  vous  n'avez  rien  à  craindre.  »  —  Ayant  remercié  Naura, 
je  me  retirai  satisfait  d'avoir  obtenu  sa  confiance. 

Scheik-lbiahim ,  instruit  par  moi  de  tc^ut  ce  que  m'a- 
vait confié  la  femme  de  l'émir  Nasser,  me  dit  qu'il  en 
éprouvait  la  plus  vive  contrariété.  «  Je  cherchais,  ajouta- 
«  t-il ,  à  me  lier  avec  une  tribu  ennemie  des  Osmanlis , 
«  et  je  me  trouve  près  d'un  chef  allié  à  eux.  >»  — Je  n'osai 
pas  demander  le  sens  de  ces  paroles,  mais  elles  me  don- 
nèrent beaucoup  à  penser. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  trois  cents  cavaliers  se  réu- 
nirent hors  des  tentes,  et  partirent  de  grand  malin,  ayant 
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à  leur  tète  Nasser,  Hamed  et  Zamel.  Trois  jours  après, 
un  messager  vint  annoncer  leur  retour.  A  cette  nouvelle, 
un  grand  nombre  d'hommes  et  de  femmes  furent  au-de- 
vant d'eux,  et  lorsqu'ils  les  eurent  rejoints,  ils  poussèrent 
de  part  et  d'autre  de  grands  cris  de  joie ,  et  firent  ainsi 
leur  entrée  triomphale  au  camp,  précédés  de  cent  quatre- 
vingts  chameaux  pris  à  l'ennemi  ;  aussitôt  qu'ils  eurent 
mis  pied  à  terre,  nous  les  priâmes  de  nous  raconter  leurs 
exploits.  —  «  Le  lendemain  de  notre  départ ,  nous  dit 
a  Nasser,  étant  parvenus ,  vers  midi ,  à  l'endroit  où  les 
«  bergers  mènent  paître  les  troupeaux  de  Daffir,  nous 
«  nous  sommes  jetés  sur  eux ,  et  leur  avons  enlevé  cent 
a  quatre-vingts  chameaux;  cependant  les  bergers  s'étant 
«  enfuis ,  ont  donné  l'alarme  à  leur  tribu.  J'ai  détaché 
((  alors  une  partie  de  ma  troupe  pour  conduire  notre  bu- 
«  tin  au  camp  par  un  autre  chemin.  Aruad-Ebn-Motlac  * 
a  étant  venu  nous  attaquer  avec  trois  cents  cavaliers,  le 
«  combat  a  duré  deux  heures ,  et  la  nuit  seule  nous  a  sé- 
«  parés.  Chacun  alors  a  regagné  sa  tribu,  l'ennemi  ayant 
«  perdu  un  de  ses  hommes,  et  nous  en  ayant  eu  deux 
«  blessés.  »  —  La  tribu  de  Nasser  feignit  de  partager  son 
triomphe,  tandis  que,  dans  le  fond,  elle  était  fort  mécon- 
tente d'une  guerre  injuste,  faite  à  leurs  amis  naturels , 
pour  plaire  aux  Osmanlis.  Nasser,  visitant  tous  les  chefs 
pour  leur  conter  son  succès,  vint  chez  Scheik-Ibrahim  et 
lui  adressa  la  parole  en  turc  ;  Scheik-Ibrahim  lui  ayant 
observé  qu'il  ne  parlait  que  le  grec,  sa  langue  naturelle, 
et  un  peu  d'arabe,  Nasser  se  mit  à  lui  vanter  le  langage 
et  les  coutumes  des  Turcs ,  disant  qu'on  ne  pouvait  être 

\    Chef  de  la  tribu  El-l)afûr. 
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vraiment  grand,  puissant  et  respecté,  qu'autant  qu'on 
était  bien  avec  eux.  «  Quant  à  moi,  ajouta-t-il ,  je  suis 
«  plus  Osmanli  que  Bédouin.  »  —  «  Ne  vous  fiez  pas  aux 
«  promesses  des  Turcs,  lui  répondit  Scheik-ibrahim,  non 
«  plus  qu'à  leur  grandeur  et  à  leur  magnificence;  ils  vous 
«  favorisent  pour  vous  gagner,  et  vous  mettre  mal  avec 
«  vos  compatriotes ,  afin  de  se  servir  de  vous  pour  com- 
«  battre  les  autres  tribus.  L'intérêt  du  gouvernement 
«  turc  est  de  détruire  les  Bédouins  :  n'étant  pas  assez 
«  fort  pour  le  faire  par  lui-même  ,  il  veut  vous  armer  les 
«  uns  contre  les  autres.  Prenez  garde  d'avoir  à  vous  en 
(f.  repentir  un  jour.  Je  vous  donne  ce  conseil ,  comme  un 
«  ami  qui  prend  à  vous  un  vif  intérêt ,  et  parce  que  j'ai 
f(  mangé  votre  pain  et  reçu  votre  hospitalité.  » 

A  quelque  temps  de  là  ,  Nasser  reçut  de  Soliman  ,  pa- 
cha d'Acre  et  de  Damas ,  un  message  pour  l'engager  à 
venir  recevoir  l'investiture  du  commandement  général 
de  tout  le  désert,  avec  le  titre  de  prince  des  Bédouins. 
Ce  message  le  combla  de  joie ,  et  il  partit  aussitôt  pour 
Damas,  accompagné  de  dix  cavaliers. 

Méhanna  ayant  ordonné  le  départ  de  la  tribu ,  le  len- 
demain au  lever  du  soleil  on  ne  vit  plus  une  seule  tente 
dressée  ;  toutes  étaient  pliées  et  chargées ,  et  le  départ 
commença  dans  le  plus  grand  ordre.  Une  vingtaine  de 
cavaliers  choisis  formaient  l'avant-garde  et  servaient  d"é- 
claireurs.  Venaient  ensuite  les  chameaux  sans  charge 
et  les  troupeaux,  puis  les  hommes  armés,  montés  sur 
des  chevaux  ou  des  chameaux  ;  après  eux  les  femmes  ; 
celles  des  chefs  portées  dans  des  haudags  *  placés  sur  le 

\.  Sorte  de  palamiuins. 
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dos  des  plus  grands  chameaux.  Ces  haudags  sont  très- 
riches  ,  soigneusement  doublés ,  couverts  en  drap  écar- 
late,  et  ornés  de  franges  de  diverses  couleurs;  ilàcontien- 
nent  commodément  deux  femmes  ou  une  femme  et  plu- 
sieurs enfants.  Les  femmes  et  les  enfants  de  rang  infé- 
rieur suivent  immédiatement,  assis  sur  des  rouleaux  de 
toile  de  tente,  arrangés  en  forme  de  siège,  et  placés  sur 
des  chameaux.  Les  chameaux  de  charge  .  portant  les  ba- 
gages et  les  provisions ,  sont  derrière.  La  marche  était 
fermée  par  l'émir  Méhanna,  monté  sur  un  dromadaire  à 
cause  de  son  grand  âge ,  et  entouré  de  ses  esclaves ,  du 
reste  des  guerriers  et  de  ses  serviteurs  qui  marchaient  à 
pied.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  célérité  et  l'ordre 
avec  lesquels  s'effectue  ainsi  le  départ  de  huit  à  neuf 
mille  personnes.  Scheik-Ibrahim  et  moi  étions  à  cheval , 
tantôt  en  avant,  tantôt  au  centre,  ou  près  de  ^léhanna. 
Nous  marchâmes  dix  heures  de  suite.  Tout  à  coup,  sur 
les  trois  heures  après  midi ,  l'ordre  de  la  marche  est  in- 
terrompu ;  les  Bédouins  se  dispersent  dans  une  belle 
plaine .  sautent  à  terre ,  plantent  leurs  lances  et  y  atta- 
chent leurs  chevaux;  les  femmes  courent  de  tous  côtés  et 
dressent  leurs  tentes  près  du  cheval  de  leur  mari.  Ainsi, 
comme  par  enchantement ,  nous  nous  trouvâmes  dans 
une  espèce  de  ville  aussi  grande  que  Hama.  Les  femmes 
sont  seules  chargées  de  dresser  et  de  lever  les  tentes; 
elles  s'en  acquittent  avec  une  adresse  et  une  rapidité 
surprenantes.  Elles  font  généralement  tous  les  travaux 
du  campement;  les  hommes  conduisent  les  troupeaux, 
tuent  les  bestiaux  et  les  dépouillent.  Le  costume  des  fem- 
mes est  très-simple  :  elles  portent  une  grande  chemise 
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bleue ,  un  machlas  noir  et  une  espèce  d'écharpe  de  soie 
noire ,  qui ,  après  avoir  couvert  la  lète,  fait  deux  fois  le 
tour  de  la  gorge  et  retombe  sur  le  dos;  elles  n'ont  pas  de 
chaussures,  excepté  les  femmes  desscheiks,  qui  portent 
des  bottines  jaunes.  Leur  ambition  et  leur  luxe  est  d'avoir 
un  grand  nombre  de  bracelets  ;  elles  en  portent  en  verre, 
en  pièces  de  monnaie  ,  en  corail  et  en  ambre. 

La  plaine  où  nous  nous  arrêtâmes  s'appelle  El-Makram. 
Elle  n'est  pas  éloignée  de  Ilama.  C'est  un  endroit  assez 
agréable,  que  de  gras  pâturages  rendent  propre  au  séjour 
des  Bédouins. 

Le  quatrième  jour,  nous  eûmes  une  alerte.  A  quatre 
heures  après  midi ,  les  bergers  accoururent  tout  effarés , 
criant  :  «  Aux  armes,  l'ennemi  s'est  emparé  de  nos  trou- 
«  peaux  1  »  C'était  la  tribu  El-Daffir,  qui,  épiant  l'occasion 
de  se  venger  de  Nasser,  avait  envoyé  mille  cavaliers  en- 
lever les  troupeaux  à  l'entrée  de  la  nuit ,  pour  ne  pas 
laisser  le  temps  de  les  poursuivre.  Les  nôtres,  s'altendant 
à  quelque  attaque ,  étaient  préparés  ;  mais  il  fallait  dé- 
couvrir de  quel  côté  se  trouvait  l'ennemi.  La  nuit  étant 
venue,  quatre  hommes  descendirent  de  cheval,  prirent 
des  directions  opposées,  et,  se  couchant  à  plat  ventre  , 
l'oreille  contre  terre,  entendirent  ainsi  à  une  très-grande 
distance  les  pas  des  ravisseurs.  La  nuit  se  passa  sans 
pouvoir  les  atteindre;  mais  au  matin,  la  troupe  de 
Hassnné  '  les  ayant  rejoints,  leur  livra  bataille.  Après 
un  combat  de  quatre  heures,  la  moitié  des  troupeaux  fut 
reprise;  mais  cinq  cents  chameaux  restèrent  au  pouvoir 

\.  Nom  (le  la  tribu  de  Méhanna. 
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de  la  tribu  El-Daffir.  Nous  eûmes  dix  hommes  tués  et 
plusieurs  blessés.  Au  retour,  l'affliction  fut  générale  ;  les 
Bédouins  murmuraient,  accusant  le  caprice  et  la  vanité 
de  Nasser  de  tout  ce  qui  était  arrivé.  Méhanna  envoya  un 
courrier  à  son  fils ,  qui  revint  aussitôt  de  Damas  accom- 
pagné d'un  chokredar  '  pour  en  imposer  aux  Bédouins. 
A  son  arrivée,  il  fit  lecture  d'une  lettre  du  pacha,  conçue 
en  ces  termes  :  «  Nous  faisons  savoir  à  tous  les  émirs  et 
«  scheiks  des  tribus  du  désert,  grandes  et  petites,  cam- 
«  pées  sur  le  territoire  de  Damas,  que  nous  avons  nommé 
«  notre  fils ,  Nasser-Ebn-Méhanna ,  émir  de  tous  les  ana- 
«  zès  *,  les  invitant  à  lui  obéir.  —  La  tribu  qui  aura  le 
«  malheur  de  se  montrer  rebelle  sera  détruite  par  nos 
«troupes  victorieuses,  et,  pour  servir  d'exemple,  ses 
«  troupeaux  seront  égorgés  et  ses  femmes  livrées  aux 
«  soldats.  Telle  est  notre  volonté. 

«  Signé  Soliman  ,  pacha  de  Damas  et  d'Acre.  » 

Nasser,  fier  de  sa  nouvelle  dignité,  affectait  de  lire 
cette  ordonnance  à  tout  le  monde,  et  de  parler  turc  avec 
l'officier  du  padia,  ce  qui  augmentait  encore  le  mécon- 
tentement des  Bédouins.  Un  jour  que  nous  étions  près  de 
lui  arriva  un  très-beau  jeune  homme ,  nommé  Zarrak  , 
chef  d'une  tribu  voisine.  Nasser,  comme  de  coutume, 
parle  de  sa  nomination,  vante  la  grandeur  et  la  puissance 
du  vizir  de  Damas  et  du  sultan  de  Constantinople,  qui  a 
le  sabre  long'".  Zarrak,  qui  l'écoute  avec  impatience, 

h.  Grand  offlcier  du  pacha. 

2.  Bédouins  du  désert. 

3.  Expression  arabe  pour  désigner  une  domination  étendue. 
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chani^'e  de  couleur,  se  lève  et  lui  dit  :  «  Nasser-Aga  ', 
«  apprends  que  tous  les  Bédouins  te  détestant.  Si  tu  te 
a  laisses  éblouir  par  la  magnilicence  des  Turcs,  va  à  Da- 
«  mas,  orne  ton  front  du  caouk  "^  ;  sois  le  ministre  du  vi- 
«  zir,  habite  son  palais  :  peut-être  alors  imprimeras-tu  la 
«  terreur  aux  Damasquins;  mais  nous,  Bédouins,  nous  ne 
«  faisons  pas  plus  de  cas  de  toi ,  de  ton  vizir  et  de  ton 
«sultan,  que  d'un  crottin  de  chameau.  Je  vais  partir 
«  pour  le  territoire  de  Bagdad,  où  je  trouverai  le  drayhy  * 
«  Ebn  Chahllan  ;  cest  à  lui  que  je  me  joindrai.  » 

Nasser,  à  son  tour,  palissant  de  colère,  transmit  cette 
conversation  en  turc  au  chokredar,  qui  crut  par  de  vio- 
lentes menaces  épouvanter  Zarrak.  Mais  celui-ci ,  le  re- 
gardant fièrement,  lui  dit  :  «  C'en  est  assez;  bien  que 
a  vous  ayez  Nasser  à  vos  côtés,  je  puis,  si  je  le  veux , 
«  vous  empêcher  à  jamais  de  manger  du  pain.  »  Malgré 
ces  paroles  offensantes,  tous  les  trois  gardèrent  leur 
sang-froid ,  et  Zarrak ,  remontant  à  cheval ,  dit  à  Nasser  : 
a  Las  salam  aleik  (je  te  salue).  Déploie  toute  ta  puis- 
a  sance  :  je  t'attends.  »  Ce  défi  causa  beaucoup  de  peine 
à  Nasser  ;  mais  il  n'en  persévéra  pas  moins  dans  son 
alliance  avec  les  Turcs. 

Le  lendemain ,  nous  apprîmes  que  Zarrak  était  parti 
avec  sa  tribu  pour  le  \m\s  de  Géziri ,  et  de  toutes  parts 
on  ne  parlait  que  de  la  réunion  des  Bédouins  contre 
Nasser.  Méhanna  ,  ayant  appris  ce  qui  se  passait ,  appela 
son  fils  et  lui  dit  :  «  Nasser,  voulez-vous  donc  briser  les 

1.  TiCred'un  officier  turc; dénomination dôrisoirc  i>our  un  ISédouin. 

2.  lurban  do  ci'rcnionic  des  Turcs. 

3.  Le  destructeur  des  Turcs. 
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«  piliers  de  la  tente  de  Melkghem?  »  Et  saisissant  sa 
barbe  de  la  main  :  «  Voulez-vous,  ajouta-t-il,  faire  mé- 
«  priser  cette  barbe  à  la  fin  de  mes  jours ,  et  ternir  la  ré- 
«  putation  que  j'avais  acquise?  Malheureux!  tu  n'as  pas 
«  invoqué  le  nom  de  Dieu  !  Ce  que  j'avais  prévu  est  ar- 
«  rivé.  Toutes  les  tribus  vont  se  réunir  au  drayhy.  Que 
«  deviendrons-nous  alors?  11  ne  nous  restera  plus  qu'à 
«  nous  humilier  devant  Ebn-Sihoud  ',  cet  ennemi  de 
«  notre  race  ,  qui  se  dit  roi  des  Bédouins  :  lui  seul  pourra 
«  nous  défendre  du  terrible  drayhy.  » 

Nasser  chercha  à  tranquilliser  son  père ,  assurant  que 
leurs  affaires  n'étaient  pas  aussi  mauvaises  qu'il  le  crai- 
gnait. Cependant  les  Bédouins  commençaient  à  prendre 
parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  mais  le  plus  grand 
nombre  donnait  raison  au  père,  qui  était  dans  leurs  véri- 
tables intérêts. 

Scheik-Ibrahim  était  fort  mécontent;  il  désirait  péné- 
trer plus  avant  dans  le  désert  et  s'avancer  vers  Bagdad , 
et  il  se  trouvait  lié  à  une  tribu  qui  restait  entre  Damas  et 
Homs.  Il  perdait  ainsi  tout  l'été ,  ne  pouvant  s'éloigner 
qu'au  péril  de  sa  vie.  Il  me  chargea  de  prendre  des  ren- 
seignements sur  le  drayhy,  de  connaître  son  caractère , 
de  savoir  les  lieux  où  il  passe  l'été  ,  où  il  se  relire  l'hiver, 
s'il  reçoit  des  étrangers,  et  mille  autres  particularités; 

1.  Ebn-Sihond  commande  ù  un  miUion  et  demi  de  Bédouins.  Il 
règne  sur  le  pays  de  Derliïé  ,  de  Médyde  ,  de  Samarcand  ,  de  Uygias  et 
de  Zamos  ou  Zamen.  Ces  peuples  ï'appellent  les  Wahabis. 

Les  Bédouins  de  la  Perse,  commandés  par  l'émir  Saliid  cl  Fehrabi, 
sont  plus  d'un  million. 

Ce  qui,  ajouté  aux  tribus  de  la  Bagnad  ,  Bassora,  la  Mésoj)ot  :mie 
et  le  lloran  ,  dont  j'ai  fait  le  dénombrement ,  donne  une  population 
errante  de  quatre  millions  d'àmes. 
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enfin  il  me  dit  avoir  le  plus  grand  intérêt  à  être  bien 
informé. 

Ces  détails  étaient  difficiles  à  obtenir  sans  éveiller  les 
soupçons.  Il  fallait  trouver  quelqu'un  qui  ne  fût  pas  de 
la  tribu  de  El-Hnssnné.  A  la  fin,  je  parvins  à  me  lier  avec 
un  nommé  Abdallah  el  Chuhen  (le  poète).  Sachant  que 
les  poètes  sont  recherchés  des  grands ,  je  l'interrogeai 
sur  toutes  les  tribus  qu'il  avait  visitées,  et  j'appris  avec 
plaisir  qu'il  avait  été  longtemps  chez  le  drayhy.  J'obtins 
de  lui  tous  les  renseignements  que  je  voulais  avoir. 

Un  jour  Nasser  me  fit  écrire  au  scheik  de  Saddad  et  à 
celui  de  Coriétain,  pour  demander  à  chacun  mille  pias- 
tres et  six  machlas.  Ce  droit  s'appelle  droit  de  fraternité; 
c'est  un  arrangement  entre  les  scheiks  de  villages  et  les 
plus  puissants  chefs  de  Bédouins  pour  être  protégés 
contre  les  ravages  des  autres  tribus.  Cette  taxe  est  an- 
nuelle. Ces  malheureux  villages  se  ruinent  à  contenter 
deux  tyrans  :  les  Bédouins  et  les  Turcs. 

Méhanna  a  une  fraternité  avec  tous  les  villages  des 
territoires  de  Damas  ,  Homs  et  Ilama ,  ce  qui  lui  fait  un 
revenu  d'environ  cinquante  mille  piastres;  le  pacha  de 
Damas  lui  en  paie  douze  mille  cinq  cents ,  et  les  villes 
de  Homs  et  de  Hama  lui  fournissent  en  outre  une  cer- 
taine quantité  de  blé ,  de  riz ,  de  raisiné  et  d'étoffes;  les 
petites  tribus  lui  apportent  du  beurre  et  du  fromage. 
Malgré  cela ,  il  n'a  jamais  d'argent  et  se  trouve  souvent 
endetté,  n'ayant  aucune  dépense  à  faire,  ce  qui  nous 
étonna  beaucoup.  Nous  apprîmes  qu'il  donnait  tout  en 
cadeau  aux  guerriers  les  plus  renommés,  soit  dans  sa 
tribu,  soit  parmi  les  autres,  et  qu'il  s'était  fait  ainsi  un 

53. 
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parti  puissant.  Il  est  toujours  fort  mal  vêtu  ,  et  lorsqu'il 
reçoit  en  présent  une  belle  pelisse  ou  quelque  autre 
objet,  il  le  donne  à  celui  qui  est  auprès  de  lui  dans  le 
moment.  Le  proverbe  bédouin,  qui  dit  que  la  générosité 
couvre  tous  les  défauts,  se  trouve  vérifié  dansMéhanna, 
dont  la  libéralité  fait  seule  tolérer  la  conduite  de  Nasser. 

Feu  après  cet  événement,  nous  allâmes  camper  à  trois 
heures  de  l'Oronte,  sur  un  terrain  appelé  El-Zididi ,  où 
se  trouvent  plusieurs  petites  sources. 

Méhanna,  ayant  été  un  jour  avec  dix  cavaliers  faire  une 
visite  à  l'aga  de  Homs  ,  revint  chargé  de  cadeaux  de  tous 
les  négociants ,  qui  le  ménagent ,  parce  que  chaque  fois 
qu'il  n'est  pas  content  d'eux  il  intercepte  le  commerce 
en  dépouillant  les  caravanes.  Aussitôt  après  son  retour, 
Nasser  partit  pour  une  expédition  contre  la  tribu  Abdelli, 
commandée  par  l'émir  El-Doghiani ,  et  campée  près  de 
Palmyre,  sur  deux  monticules  de  forme  égale,  appelés 
Eldain  (le  sein).  Il  revint  trois  jours  après,  ramenant 
cent  cinquante  chameaux  et  deux  cents  moutons.  Dans 
cette  affaire ,  nous  avions  perdu  trois  hommes ,  et  la  ju- 
ment de  Zamel  avait  été  tuée  sous  lui  ;  en  revanche , 
nous  avions  pris  trois  juments,  tué  dix  hommes  et  blessé 
une  vingtaine.  Malgré  ce  succès,  les  Bédouins  étaient 
indignés  de  la  mauvaise  foi  de  Nasser,  qui  n'avait  aucun 
motif  de  haine  contre  cette  tribu. 

De  tout  côté  on  se  concertait  avec  le  drayhy  pour  dé- 
truire la  tribu  El-Hassnné.  La  nouvelle  en  étant  parvenue 
à  l'émir  Douhi ,  chef  de  la  tribu  Would  Ali ,  parent  et 
ami  intime  de  Méhanna  ,  et  qui ,  ainsi  que  lui ,  doit  es- 
corter la  grande  caravane ,  il  arriva  un  jour,  avec  trente 
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cavaliers ,  pour  l'avertir  du  danger  qui  le  menaçait.  Les 
principaux  de  la  tribu  allèrent  au-devant  de  Douhi  ;  entré 
dans  la  tente,  Méhanna  commanda  le  café-;  l'émir  l'ar- 
rête et  lui  dit  :  «  Méhanna,  ton  café  est  déjà  bu  î  Je  ne 
«  viens  ici  ni  boire  ni  manger;  mais  bien  t'avertir  que  la 
«  conduite  de  ton  fils  Nasser-Pacha  (titre  qu'il  lui  don- 
«  nait  par  dérision)  amène  la  destruction  sur  toi  et  les 
a  tiens  ;  sache  que  tous  les  Bédouins  ont  formé  une 
«  ligue ,  et  vont  te  déclarer  une  guerre  à  mort.  «  Mé- 
hanna, changeant  de  couleur,  s'écria  :  «Eh  bien! 
«  es-tu  content,  Nasser?  tu  seras  le  dernier  de  la  race 
«  de  Melkghem  !  » 

Nasser,  loin  de  céder,  répondit  qu'il  tiendrait  tête  à 
tous  les  Bédouins,  et  qu'il  aurait  le  secours  de  vingt  mille 
osmanlis  ,  ainsi  que  celui  de  Mola  Ismaèl,  chef  de  la  ca- 
valerie curde  qui  porte  le  schako.  Douhi  passa  la  nuit 
à  tâcher  de  détourner  Nasser  de  ses  projets,  sans  pouvoir 
y  parvenir;  le  lendemain  il  partit,  disant  :  «  Ma  con- 
«  science  me  défend  de  m'unir  à  vous.  La  parenté  et  le 
«  pain  que  nous  avons  mangé  ensemble  me  défendent  de 
«  vous  déclarer  la  guerre  ;  adieu  !  je  vous  quitte  avec 
«  chagrin.  » 

Depuis  ce  moment,  notre  temps  se  passait  très-désa- 
gréablement chez  les  Bédouins.  Nous  ne  pouvions  les 
quitter,  car  tous  les  hommes  qui  s'éloignaient  des  tentes 
étaient  massacrés.  C'étaient  des  attaques  continuelles  de 
part  et  d'autre,  —  des  changements  de  camp  à  l'impro- 
viste,  pour  se  mettre  plus  en  sûreté,  —  des  alarmes, 
des  représailles,  des  disputes  continuelles  entre  Mé- 
Ijanna  et  son  fils;  mais  le  vieillard  était  d'un  caractère 
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si  bon  et  si  crédule,  que  Nasser  finissait  toujours  par  lui 
persuader  qu'il  avait  raison. 

On  nous  raconta  mille  traits  de  sa  simplicité  :  entre 
autres  qu'étant  à  Damas  pendant  que  Youssouf-Pacha , 
grand  vizir  de  la  Porte,  y  tenait  sa  cour  au  retour 
d'Egypte,  après  le  départ  des  Français,  Méhanna  s'était 
présenté  chez  lui  comme  tous  les  grands  ;  mais  peu  au 
fait  de  l'étiquette  turque  ,  il  l'avait  accosté  sans  cérémo- 
nie, avec  le  salut  des  Bédouins,  et  s'était  placé  sur  le 
divan  ,  à  ses  côtés,  sans  attendre  d'y  être  invité.  — 
Voussouf ,  également  peu  accoutumé  aux  usages  des  Bé- 
douins, et  ignorant  la  dignité  de  ce  petit  vieillard  mal 
vêtu ,  qui  le  traitait  si  familièrement ,  ordonne  qu'on 
l'éloigné  de  sa  présence  et  qu'on  lui  coupe  la  tête.  —  Les 
esclaves  l'emmènent  et  se  préparent  à  exécuter  cet  ordre, 
lorsque  le  pacha  de  Damas  s'écrie  :  «  Arrêtez!  qu'allez- 
«  vous  faire?  —  S'il  tombe  un  cheveu  de  sa  tête,  vous 
«  ne  pourrez  plus,  avec  toute  votre  puissance,  envoyer 
«  une  caravane  à  la  Mecque.  »  —  Le  vizir  se  hâta  de  le 
faire  ramener  et  le  plaça  à  ses  côtés  :  il  lui  donna  le 
café ,  le  fit  revêtir  d'un  turban  de  cachemire,  d'une  riche 
gombaz  (robe) ,  d'une  pelisse  d'honneur,  et  lui  présenta 
mille  piastres.  —  Méhanna  ,  sourd  et  d'ailleurs  n'enten- 
dant pas  le  turc,  ne  comprenait  rien  à  tout  ce  qui  se 
passait;  —  mais  ôtant  ses  beaux  vêtements ,  il  les  donna 
à  trois  de  ses  esclaves  qui  l'avaient  accompagné.  —  Le 
vizir  lui  fit  demander  par  le  drogman  s'il  n'était  pas  con- 
tent de  son  cadeau.  Méhanna  répondit  :  «  Dites  au  vizir 
«  du  sultan  que  nous  autres  Bédouins  nous  ne  cherchons 
«  pas  à  nous  distinguer  par  de  beaux  habits  ;  je  suis  mal 
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«  mis,  mais  tous  les  Bédouins  me  connaissent ,  ils  savent 
«  que  je  suis  Méhanna  el  Zadel,  fils  de  Melkghem.  »  — 
Le  pacha ,  n'osant  pas  se  fâcher,  affecta  de  rire  et  d'être 
fort  content  de  lui.  — 

Enfin  Télé  se  passa.  Au  mois  doctobre ,  la  tribu  se 
trouva  aux  environs  d'Alep.  —  Mon  cœur  battait  de  me 
trouver  si  près  de  mon  pays  ;  mais  selon  mes  conditions  , 
je  ne  pouvais  même  pas  donner  de  mes  nouvelles  aux 
miens.  —  Scheik-Ibrahim  désirait  aller  passer  l'hiver  à 
Damas  ;  aucun  Bédouin  n'osait  nous  y  conduire.  —  Nous 
parvînmes  avec  bien  de  la  peine  à  nous  faire  escorter 
jusqu'à  un  village  ,  à  deux  jours  d'Alep,  appelé  Soghene 
(  la  chaude  j.  Les  habitants  hospitaliers  se  disputèrent  le 
plaisir  de  nous  recevoir  :  un  bain  chaud  naturel  a  donné 
son  nom  au  village ,  et  la  beauté  de  ses  habitants  doit 
probablement  être  attribuée  à  la  bonté  de  ses  eaux  ther- 
males. —  De  là  nous  regagnâmes  Palmyre  avec  une  peine 
dont  nous  fûmes  dédommagés  par  le  plaisir  de  revoir 
Scheik-Ragial.  Ayant  passé  quinze  jours  avec  nos  amis, 
nous  repartîmes  pour  Coriétain ,  où  Scheik-Sélim  et  le 
curé  Moussi  nous  accueillirent  avec  un  véritable  intérêt  ; 
ils  ne  se  lassaient  pas  d'écouter  nos  histoires  sur  les  Bé- 
douins. —  Scheik-Ibrahim  répondait  à  leur  sollicitude 
amicale  sur  nos  affaires,  en  disant  que  notre  spéculation 
allait  à  merveille ,  que  nous  avions  gagné  plus  que  nous 
n'espérions,  —  tandis  que  véritablement,  entre  les  pertes 
et  les  cadeaux,  il  ne  nous  restait  plus  rien  que  les  mar- 
chandises en  dépôt  chez  Moussi.  —  Nous  perdîmes  trente 
jours  à  Coriétain  à  organiser  notre  départ.  —  L'hiver 
avançait  rapidement,  personne  n'osait  nous  fournir  des 
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montures,  convaincus  que  nous  serions  dépouillés  en 
route.  Enfin  Scheik-Ibrahim  acheta  un  mauvais  cheval , 
je  louai  un  âne ,  et  par  un  temps  détestable  et  un  vent 
glacial ,  nous  partîmes  accompagnés  de  quatre  hommes  à 
pied ,  pour  le  village  de  Daïr  Antié.  Après  quelques 
heures,  nous  arrivâmes  à  un  défilé  entre  deux  mon- 
tagnes, appelé  Béni  el  Gebelain.  A  cet  endroit  vingt  ca- 
valiers bédouins  arrivent  sur  nous.  —  Nos  conducteurs  , 
loin  de  nous  défendre,  cachent  leurs  fusils  et  restent  spec- 
tateurs de  notre  désastre.  —  Les  Bédouins  nous  dépouil- 
lent et  ne  nous  laissent  que  la  chemise.  —  Nous  implo- 
rions la  mort  plutôt  que  d'être  ainsi  exposés  au  froid.  — 
A  la  fin,  touchés  de  notre  état,  ils  eurent  la  générosité 
de  nous  laisser  à  chacun  une  gombaz.  —  Quant  à  nos 
montures  ,  elles  étaient  trop  chétives  pour  les  tenter.  Pou- 
vant à  peine  marcher,  elles  auraient  inutilement  retardé 
leur  course.  Nous  reprimes  tristement  notre  chemin  :  — 
la  nuit  arrivait,  le  froid  devenait  excessif,  et  nous  fit 
bientôt  perdre  l'usage  de  la  parole.  —  Nos  yeux  étaient 
rouges ,  notre  peau  bleue  ;  au  bout  de  quelque  temps  je 
tombe  par  terre  évanoui  et  gelé.  Scheik-Ibrahim  faisait 
des  gestes  de  désespoir  aux  guides ,  sans  pouvoir  leur 
parler.  Un  d'eux ,  Syriaque  chrétien ,  prit  pitié  de  moi  et 
du  chagrin  de  Scheik-Ibrahim  ;  il  jette  par  terre  le  cheval 
à  moitié  mort  aussi  de  froid  et  de  fatigue,  l'assomme, 
lui  ouvre  le  ventre ,  et  me  met  sans  connaissance  dans 
sa  peau ,  ne  me  laissant  que  la  tète  dehors.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  je  repris  mes  sens,  fort  étonné  de  me  sentir 
ressusciter,  et  de  me  voir  dans  une  pareille  position.  La 
chaleur  me  rendit  l'usage  de  la  parole ,  et  je  remerciai 
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vivement  Schoik-Ibrahim  et  le  bon  Arabe;  je  repris  cou- 
rage et  retrouvai  la  force  de  marcher.  Peu  après  nos 
guides  s'écrièrent  :  Voici  le  village  1  et  nous  entrâmes 
dans  la  première  maison.  —  C'était  celle  d'un  maréchal 
ferrant ,  nommé  Hanna  el  Bitar.  —  Il  prit  le  plus  vif  intérêt 
à  notre  situation,  s'empressa  de  nous  couvrir  tous  les 
deux  de  fiente  de  chameau,  et  nous  donna  goutte  à  goutte 
un  peu  de  vin  :  ayant  ainsi  ranimé  en  nous  la  force  et  la 
chaleur,  il  nous  retira  de  notre  fumier,  nous  mit  au  lit, 
et  nous  lit  prendre  une  bonne  soupe.  —  Après  un  repos 
indispensable,  nous  empruntâmes  deux  cents  piastres 
pour  payer  nos  guides  et  nous  rendre  à  Damas ,  où  nous 
arrivâmes  le  23  décembre  iSiO. 

M.  Chabassan,  médecin  français,  le  seul  Franc  qu'il  y 
eût  à  Damas,  nous  donna  l'hospitalité  ;  mais  comme  nous 
devions  y  passer  l'hiver,  nous  nous  établîmes  plus  tard 
dans  le  couvent  des  lazaristes,  qui  était  abandonné. 

Je  ne  décrirai  pas  la  célèbre  ville  de  Scham  '  ( Damas), 
cette  porte  de  la  gloire  (Babel  Cahbé),  comme  l'appel- 
lent les  Turcs.  Notre  long  séjour  nous  a  mis  à  même  de 
la  connaître  a  fond;  mais  elle  a  été  trop  souvent  visitée 
par  les  voyageurs  pour  offrir  un  intérêt  nouveau.  Je  re- 
viens à  mon  récit. 

Un  jour,  étant  au  bazar  pour  passer  le  temps  à  la  ma- 
nière turque,  nous  voyons  accourir  à  nous  un  Bédouin, 
qui  nous  embrasse  en  disant  :  a  Ne  reconnaissez-vous 
«  pas  votre  frère  llettall,  qui  a  mangé  votre  pain  à 
a  Nouarat  el  Nahman?  »  Enchantés  de  la  rencontre, 

4.  Scliani  signiGe  soleil. 
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nous  le  conduisîmes  chez  nous ,  et  l'ayant  bien  régalé  et 
questionné,  nous  apprîmes  que  les  affaires  de  la  tribu  de 
Hassnné  allaient  fort  mal,  et  que  la  ligue  contre  elle 
s'étendait  chaque  jour  davantage.  Hettall  nous  raconta 
qu'il  était  de  la  tribu  de  Would  Ali ,  dont  le  chef  Douhi 
nous  était  connu.  Cette  tribu  passe  l'hiver  aux  territoires 
de  Sarka  et  de  Balka;  elle  s'étend  depuis  le  pays  d'Is- 
maël  jusqu'à  la  mer  Morte,  et  revient  dans  le  Horan  au 
printemps.  Il  nous  proposa  de  la  visiter,  répondant  de 
nous  ,  et  nous  promettant  un  bon  débit  de  nos  marchan- 
dises. Ayant  accepté  ,  il  fut  convenu  qu'il  viendrait  nous 
chercher  au  mois  de  mars. 

Scheik-Ibrahim ,  par  l'entremise  de  M.  Chabassan, 
ayant  reçu  d'Alep  un  groiip  de  mille  talaris ,  me  fit  faire 
de  nouveaux  achats.  Lorsqu'ils  furent  terminés ,  je  les 
lui  montrai  en  lui  demandant  s'il  nous  en  resterait  quel- 
que chose  au  retour.  —  «  Mon  cher  fils ,  me  répondit-il , 
«  la  connaissance  de  chaque  chef  de  tribu  me  rapporte 
«  plus  que  toutes  mes  marchandises.  Tranquillisez-vous  : 
«  vous  aussi  vous  aurez  votre  bénéfice  en  argent  et  en 
«  réputation.  A^ous  serez  renommé  dans  votre  siècle, 
«  mais  il  faut  que  je  connaisse  toutes  les  tribus  et  leurs 
«  chefs.  Je  compte  sur  vous  pour  parvenir  jusqu'au  drayhy, 
«  et  pour  cela  il  faut  absolument  que  vous  passiez  pour 
«  un  Bédouin.  Laissez  croître  votre  barbe,  habillez-vous 
«  comme  eux,  et  imitez  leurs  usages.  Ne  me  demandez 
((  aucune  explication  ;  souvenez-vous  de  nos  conditions.  » 
—  «  Que  Dieu  nous  donne  la  force!  »  fut  ma  seule  ré- 
ponse. 

Vingt  fois  je  fus  sur  le  point  d'abandonner  une  entre- 
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prise  dont  je  voyais  tous  les  périls  sans  en  connaître  le 
but.  Ce  silence  imposé,  cette  obéissance  aveugle,  m'é- 
taient insupportables.  Cependant  lenvie  d'arriver  au  ré- 
sultat, et  mon  attachement  pour  M.  Lascaris,  me  firent 
prendre  patience. 

A  l'époque  convenue ,  Iletlall  étant  arrivé  avec  trois 
chameaux  et  deux  guides,  nous  partîmes  le  13  mars 
1811 ,  un  an  et  vingt-huit  jours  après  notre  premier  dé- 
part d'Alep.  La  tribu  était  dans  un  endroit  appelé  Misarib, 
à  trois  journées  de  Damas.  Il  ne  nous  arriva  rien  de 
remarquable  en  route.  Nous  passâmes  les  nuits  à  la  belle 
étoile  ;  et  le  troisième  jour,  au  coucher  du  soleil ,  nous 
étions  au  milieu  des  tentes  de  Would-Ali.  Le  coup  d'œil 
en  était  charmant.  Chaque  tente  était  entourée  de  che- 
vaux, de  chameaux,  de  chèvres  et  de  moutons,  avec  la 
lance  du  cavalier  plantée  à  l'entrée  ;  celle  de  l'émir  Douhi 
s'élevait  au  centre.  Il  nous  reçut  avec  toutes  les  préve- 
nances possibles,  et  nous  fit  souper  avec  lui.  C'est  un 
homme  de  tète ,  également  craint  et  aimé  des  siens.  11 
commande  à  cinq  mille  tentes,  et  à  trois  tribus  qui  se 
sont  jointes  à  lui,  savoir  :  celle  de  Benin-Sakhrer,  celle 
de  El-Serhaan  et  celle  de  El-Sarddié.  Il  a  divisé  ses  guer- 
riers en  compagnies  ou  détachements,  commandés  chacun 
par  un  de  ses  parents. 

Les  Bédouins  aiment  beaucoup  à  entendre  des  histoires 

après  souper.  En  voici  une  que  l'émir  nous  raconta  ;  elle 

.peint  bien  l'attachement  extrême  qu'ils  ont  pour  leurs 

chevaux  et  l'amour-propre  qu'ils  montrent  pour  leurs 

qualités. 

Un  homme  de  sa  tribu ,  nommé  Giabal ,   avait  une 
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jument  très -renommée.  Hassad -Pacha,  alors  vizir  de 
Damas,  lui  en  fit  faire,  à  plusieurs  reprises,  toutes  les 
offres  imaginables,  mais  inutilement;  car  un  Bédouin 
aime  autant  son  cheval  que  sa  femme.  Le  pacha  fit  des 
menaces ,  qui  n'eurent  pas  plus  de  succès.  Alors  un  autre 
Bédouin ,  nommé  Giafar,  étant  venu  le  trouver,  lui  de- 
manda ce  qu'il  lui  donnerait  s'il  amenait  la  jument  de 
Giabal.  «  Je  remplirai  d"or  ton  sac  à  orge,  »  répondit 
Hassad,  qui  regardait  comme  un  affront  de  n'avoir  pas 
réussi.  La  chose  ayant  fait  du  bruit,  Giabal  attachait  sa 
jument  la  nuit  par  le  pied  avec  un  anneau  de  fer,  dont  la 
chaîne  passait  dans  sa  tente,  étant  arrêtée  par  un  piquet 
fiché  en  terre,  sous  le  feutre  qui  servait  de  lit  à  lui  et  à 
sa  femme.  A  minuit,  Giafar  pénètre  dans  la  tente  en 
rampant,  et,  se  glissant  entre  Giabal  et  sa  femme,  il 
pousse  doucement,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  :  le  mari  se 
croyait  poussé  par  sa  femme,  la  femme  par  le  mari,  et 
chacun  faisait  place.  Alors  Giafar,  avec  un  couteau  bien 
affilé,  fait  un  trou  au  feutre,  retire  le  piquet,  détache  la 
jument,  monte  dessus,  et,  prenant  la  lance  de  Giabal, 
Ten  pique  légèrement,  en  disant  :  «  C'est  moi  Giafar  qui 
«  ai  pris  ta  belle  jument  ;  je  t'avertis  à  temps,  w  Et  il 
part.  Giabal  s'élance  hors  de  sa  tente,  appelle  des  cava- 
liers, prend  la  jument  de  son  frère,  et  ils  poursuivent 
Giafar  pendant  quatre  heures. 

La  jument  du  frère  de  Giabal  était  du  même  sang  que 
la  sienne,  quoique  moins  bonne.  Devançant  tous  les 
autres  cavaliers,  il  était  au  moment  d'atteindre  Giafar, 
lorsqu'il  lui  crie  :  «  Pince-lui  Toreille  droite  et  donne  un 
«  coup  d'étrier.  »  Giafar  obéit,  et  part  comme  la  foudre. 
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La  poursiiile  devient  alors  inutile  :  trop  de  distance  les 
sépare.  Les  autres  Bédouins  reprochent  à  Giabal  d'être 
lui-même  la  cause  de  la  perte  de  sa  jument  '.  «  J'aime 
«  mieux,  répondit-il,  la  perdre  que  de  ternir  sa  réputa- 
«  lion.  Voulez-vous  que  je  laisse  dire  dans  la  tribu  de 
«  Would-Ali  *  qu'une  autre  jument  a  pu  dépasser  la 
«  mienne?  Il  me  reste  du  moins  la  satisfaction  de  dire 
«  qu'aucune  autre  n'a  pu  l'atteindre.  » 

Il  revint  chez  lui  avec  cette  consolation,  et  Giafar  reçut 
le  prix  de  son  adresse.  Un  autre  nous  raconta  que  dans 
la  tribu  de  Neggde  il  y  avait  une  jument  aussi  réputée 
que  celle  de  Giabal,  et  qu'un  Bédouin  d'une  autre  tribu, 
nommé  Daher ,  était  devenu  comme  fou  du  désir  de  l'a- 
voir. Ayant  offert  en  vain  pour  elle  ses  chameaux  et  toutes 
ses  richesses,  il  s'imagine  de  se  teindre  la  figure  avec  du 
jus  d'herbe,  de  "se  vêtir  de  haillons,  de  se  lier  le  cou  et 
les  jambes  comme  un  mendiant  estropié ,  et  d'aller  ainsi 
attendre  Nabec,  le  maître  de  la  jument,  dans  un  chemin 
où  il  sait  qu'il  doit  passer.  Quand  il  est  proche,  il  lui  dit 
d'une  voix  éteinte  :  «  Je  suis  un  pauvre  étranger;  depuis 
.(  trois  jours  je  n'ai  pu  bouger  d'ici  pour  aller  chercher 
«  de  la  nourriture;  je  vais  mourir;  secourez-moi  :  Dieu 
«  vous  récompensera.  » 

Le  Bédouin  lui  propose  de  le  prendre  sur  son  cheval 
et  de  le  conduire  chez  lui  ;  mais  le  fourbe  répond  :  «  Je 
«  ne  puis  me  lever  ;  je  n'en  ai  pas  la  force.  »  L'autre  , 

i.  Chaque  Héddiiin  accoutume  son  cheval  à  un  signe  qui  lui  fait 
déployer  toute  sa  vitesse.  U  ne  s'en  sert  que  dans  un  pressant  besoin, 
cl  n'en  confierait  pas  le  secret,  même  à  son  Dis. 

"2.  Trihu  dont  les  chevaux  ont  le  plus  de  réputation  parmi  les 
Bédouins. 
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plein  de  compassion,  descend,  approche  sa  jument,  et  le 
place  dessus  à  grand'peine.  Sitôt  qu'il  se  sent  en  selle, 
Daller  donne  un  coup  d'étrier,  et  part  en  disant  :  «  C'est 
«  moi,  Daller,  qui  l'ai  prise,  et  qui  l'emmène.  » 

Le  maître  de  la  jument  lui  crie  d'écouter  ;  sûr  de  ne 
pouvoir  être  poursuivi ,  il  se  retourne  et  s'arrête  un  peu 
au  loin ,  car  Xabec  était  armé  de  sa  lance.  Celui-ci  lui 
dit  :  «  Tu  as  pris  ma  jument  :  puisqu'il  plaît  à  Dieu,  je  te 
«  souhaite  prospérité  ;  mais  je  te  conjure  de  ne  dire  à 
«  personne  comment  tu  l'as  obtenue.  —  Eh!  pourquoi? 
«  répond  Daher.  —  Parce  qu'un  autre  pourrait  être  réel- 
ce  lement  malade,  et  rester  sans  secours.  Tu  serais  cause 
«  que  personne  ne  ferait  plus  un  seul  acte  de  charité  dans 
«  la  crainte  d'être  dupé  comme  moi   » 

Frappé  de  ces  mots,  Daher  rélléchit  un  moment,  des- 
cend du  cheval ,  et  le  rend  à  son  propriétaire  en  l'em- 
brassant. Celui-ci  le  conduisit  chez  lui.  Ils  restèrent 
ensemble  trois  jours,  et  jurèrent  fraternité. 

Scheik-Ibrahim  était  enchanté  de  ces  histoires,  qui  lui 
faisaient  connaître  le  caractère  et  la  générosité  des  Bé- 
douins. —  La  tribu  de  Douhi  est  plus  riche  et  moins 
cupide  que  celle  de  Méhanna.  Leurs  chevaux  sont  plus 
beaux.  Nous  restâmes  quinze  jours  parmi  eux.  Scheik- 
Ibrahim  fit  des  cadeaux  à  tous  les  chefs,  et  vendit  quel- 
ques articles  aux  femmes  pour  soutenir  le  rôle  de  mar- 
chands. Ensuite  nous  partîmes  pour  visiter  les  trois 
scheiks  tributaires  de  l'émir  Douhi. 

Scheik-Ibrahim  me  dit  qu'il  n'avait  d'autre  intérêt  à 
rester  parmi  ces  Bédouins  que  celui  de  me  donner  l'occa- 
sion d'étudier  de  plus  en  plus  leur  langue  et  leurs  cou- 
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tûmes  :  —  qu'il  fallait,  pour  sou  commerce  à  lui,  arriver 
chez  le  drayhy  ;  —  mais  que  je  devais  mettre  à  profit 
nos  courses  dans  toutes  les  tribus  pour  prendre  des  notes 
exactes  de  leurs  noms  et  de  leur  nombre,  qu'il  lui  était 
important  de  connaître. 

Leur  manière  de  parler  est  très-difficile  à  acquérir, 
même  pour  un  Arabe ,  quoique  au  fond  ce  soit  la  même 
langue.  Je  m'y  appliquai  avec  succès-  J'obtins  aussi  dans 
le  cours  de  nos  longs  voyages  le  nom  de  tous  les  scheiks 
et  le  dénombrement  de  toutes  les  tribus ,  chose  qui  n'a- 
vait jamais  pu  être  faite  jusqu'alors.  J'en  donnerai  la 
liste  à  la  fin  de  mon  journal. 

Les  tribus  nombreuses  sont  souvent  obligées  de  se 
partager  en  détachements  de  deux  cents  à  cinq  cents 
tentes  et  d'occuper  un  grand  espace,  afin  de  se  procurer 
de  l'eau  et  de  nourrir  leurs  troupeaux.  —  Nous  parcou- 
rûmes successivement  tous  les  campements  en  attendant 
(jue  nous  pussions  trouver  le  moyen  de  nous  faire  con- 
duire chez  le  drayhy,  qui  était  en  guerre  avec  tous  ceux 
(lu  territoire  de  Damas.  Partout  nous  fûmes  accueillis  à 
merveille. 

Dans  une  tribu  ,  ce  fut  une  pauvre  veuve  qui  nous 
oiïrit  l'hospitalité.  Pour  nous  régaler,  elle  tua  son  dernier 
mouton  et  emprunta  du  pain.  Elle  nous  apprit  que  son 
mari  et  ses  trois  fils  avaient  été  tués  dans  la  guerre 
contre  les  Wahabis,  tribu  très-redoutée  des  environs  de 
la  Mecque.  Lui  ayant  témoigné  notre  élonnement  de  ce 
qu'elle  se  dépouillait  pour  nous,  «  Celui  qui  entre  chez 
«  un  vivant,  dit-elle,  et  n'y  mange  pas,  c'est  comme  s'il 
a  visitait  un  mort.  » 

34. 
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Une  tribu  déjà  considérable  avait  été  récemment  for- 
mée de  la  manière  suivante  :  un  Bédouin  avait  une  fille 
très-belle ,  que  le  chef  de  sa  tribu  lui  demanda  en  ma- 
riage ;  mais  il  ne  voulut  pas  la  lui  accorder,  et  pour  la 
soustraire  à  ses  poursuites  il  partit  furtivement  avec  toute 
sa  famille.  Le  scheik  sinformant  de  ce  qu'il  était  devenu, 
quelqu'un  lui  répondit:  «  Serah  (il  est  parti).  —  Ser- 
«  han  ',  »  repfit-il  (c'est  un  loup),  voulant  dire  par  là 
qu'il  était  sauvage.  Depuis  ce  temps,  la  tribu  dont  ce 
Bédouin  était  devenu  chef  a  toujours  été  appelée  la  tribu 
El-Serhaan  *.  Lorsque  des  Bédouins  sont  courageux  et 
ont  de  bons  chevaux,  ils  deviennnent  puissants  en  peu  de 
temps. 

Enfin  nous  apprîmes  l'arrivée  du  drayhy  en  Mésopo- 
tamie. A  cette  époque,  Scheik-Ibrahim  fut  obligé  d'aller 
à  Damas  chercher  des  marchandises  et  de  l'argent ,  qui 
nous  manquaient  également.  Nous  y  fîmes  connaissance 
avec  un  Bédouin  d'une  tribu  du  bord  de  l'Euphrate  qui 
avait  gardé  la  neutralité  dans  l'affaire  de  Nasser.  Ce  Bé- 
douin, nommé  Gazens  el  Hamad,  était  venu  à  Damas  avec 
quelques  autres  vendre  du  beurre.  Il  s'engagea  à  char- 
ger nos  marchandises  sur  ses  chameaux  et  à  nous  con- 
duire chez  le  drayhy;  mais,  hélas!  nous  ne  devions  pas 
y  parvenir  aussi  facilement.  A  peine  arrivés  à  Coriétain, 
pour  reprendre  nos  marchandises  laissées  au  dépôt , 
nous  reçûmes  la  nouvelle  d'une  victoire  de  Zaher,  fils  du 
drayhy,  sur  Nasser,  victoire  qui  renouvela  la  guerre  avec 

\.  Jeu   de  mots  difficile  à  rendre;  ^rah  signiQe  parti;  serhari 
signifie  loup. 
2.  La  tribii  du  loup. 
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une  double  violence.  Toutes  les  tribus  se  prononcèrent 
pour  Tun  ou  l'autre  parti.  Celle  deSalkon,  tribu  de  notre 
conducteur,  avait  été  attaquée  par  le  drayhy,  qui  pour- 
suivait ses  avantages  avec  acharnement,  et  personne  n'o- 
sait plus  se  hasarder  à  traverser  le  désert.  M.  Lascaris  se 
désespérait  ;  il  ne  pouvait  plus  ni  manger  ni  dormir  ; 
enfin ,  exaspéré  au  dernier  point  de  se  voir  arrêté  dans 
ses  projets,  il  s'en  prit  à  moi.  Alors  je  lui  dis  :  «  Il  est 
«  temps  de  nous  expliquer.  Si  vous  voulez  arriver  chez 
«  le  drayhy  pour  faire  le  commerce,  l'entreprise  estinsen- 
«  sée ,  et  je  renonce  à  vous  suivre.  Si  vous  avez  d'autres 
«  projets  et  des  motifs  suffisants  pour  exposer  votre  vie, 
«  dites-les-moi,  et  vous  me  trouverez  prêt  à  me  sacrifier 
«  pour  vous.  —  Eh  bien ,  mon  cher  fils,  me  répondit-il, 
«  je  vais  me  confier  à  vous.  Sachez  que  le  commerce 
«  n'est  qu'un  prétexte  pour  cacher  une  mission  qui  m'a 
«  été  imposée  à  Paris.  Voici  mes  instructions  divisées  en 
«  dix  points  : 

«  1°  Partir  de  Paris  pour  Alep; 

«  T  Y  chercher  un  Arabe  dévoué,  et  me  l'attacher 
comme  drogman  ; 

«  3"  Me  perfectionner  dans  sa  langue  ; 

«  4"  Aller  à  Palmyre  ; 

«  3"  Pénétrer  parmi  les  Bédouins; 

«  6°  En  connaître  tous  les  chefs,  et  gagner  leur  amitié  j 

«  7"  Les  réunir  tous  dans  une  même  cause  ; 

«  8°  Les  faire  rompre  tout  pacte  avec  les  osmanlis  ; 

«  9''  Reconnaître  tout  le  désert,  les  haltes,  les  endroits 
où  l'on  trouve  de  l'eau  et  des  pâturages  jusqu'aux  fron- 
tières de  l'Inde  : 
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fc  '1 0°  Revenir  en  Europe  sain  et  sauf  après  avoir  ac- 
compli ma  mission.  » 

«  Et  ensuite?....  »  lui  dis-je.  Mais  il  m'imposa  silence. 
—  «  Rappelez-vous  nos  conditions,  ajouta-t-il ,  je  vous 
instruirai  de  tout  à  mesure.  A  présent  il  vous  suffit  de 
savoir  que  je  veux  arriver  chez  le  drayhy  quand  je  de- 
vrais y  laisser  ma  vie.  » 

Cette  demi-confidence  me  troubla,  et  m'ôta  le  sommeil 
à  mon  tour  :  trouver  des  difficultés  presque  insurmon- 
tables, et  n'entrevoir  que  très-confusément  les  avantages 
de  mon  dévouement,  c'était  un  état  pénible.  Cependant 
je  pris  la  résolution  d'aller  jusqu'au  bout,  puisque  je  m'y 
étais  engagé ,  et  je  ne  songeai  qu'aux  moyens  de  réussir. 
Ma  barbe  avait  poussé;  j'étais  parfaitement  versé  dans  le 
langage  des  Bédouins;  je  résolus  de  me  rendre  seul  et  à 
pied  chez  le  drayhy  :  c'était  l'unique  chance  possible  à 
tenter.  Je  fus  trouver  mon  ami  Wardi ,  celui  qui  m'avait 
rappelé  à  la  vie  en  me  mettant  dans  le  ventre  du  cheval, 
et  lui  fis  part  de  mon  projet.  Après  avoir  cherché  à  m'en 
détourner,  en  m'avertissant  que  les  fatigues  seraient 
grandes,  que  j'aurais  dix  nuits  de  marche  pénible;  qu'il 
faudrait  nous  cacher  le  jour  afin  de  ne  pas  être  vus  en 
route  ;  que  nous  ne  pourrions  emporter  avec  nous  que  le 
strict  nécessaire;  voyant  que  rien  ne  pouvait  me  faire 
reculer,  il  prit  l'engagement  de  me  servir  de  guide, 
moyennant  une  forte  somme  d'argent.  Ayant  communi- 
qué mes  projets  à  M.  Lascaris ,  il  me  fit  aussi  des  objec- 
tions amicales  sur  les  dangers  auxquels  je  m'exposais, 
mais  au  fond  cependant  je  vis  qu'il  était  content  de  moi. 

Nous  arrangeâmes  toutes  nos  affaires;  je  convins  de 
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lui  écrire  par  le  retour  de  mon  conducteur  dès  que  je 
serais  parvenu  chez  le  draylu  ;  et  la  nuit  était  déjà  fort 
avancée  lorsque  nous  nous  jetâmes  sur  nos  lits.  J'étais 
très-agité ,  mon  sommeil  s'en  ressentit ,  et  bientôt  je  ré- 
veillai M.  Lascaris  par  mes  cris.  Je  rêvais  qu'étant  au 
sommet  d'un  rocher  escarpé  au  pied  duquel  coulait  un 
fleuve  rapide  que  je  ne  pouvais  franchir,  je  m'étais  cou- 
ché sur  le  bord  du  précipice,  et  que  tout  à  coup  un  arbre 
avait  pris  racine  dans  ma  bouche  :  qu'il  grandissait  et 
étendait  ses  rameaux  comme  une  tente  de  verdure,  mais 
en  grandissant  il  me  déchirait  le  gosier,  et  ses  racines  pé- 
nétraient dans  mes  entrailles,  et  je  poussais  des  cris  vio- 
lents. Ayant  raconté  mon  rêve  à  Scheik-Ibrahim,  il  en  fut 
émerveillé  et  me  dit  qu'il  était  du  meilleur  augure,  et  qu'il 
m'annonçait  un  grand  résultat  après  beaucoup  de  peine. 
Il  fallait  que  je  me  couvrisse  de  haillon?,  pour  n'exciter 
ni  les  soupçons  ni  la  cupidité  si  nous  venions  à  être  aper- 
çus.  Voici  mon  costume  de  voyage.  Une  chemise   de 
grosse  toile  de  coton  rapiécée  ;  une  gombaz  sale  et  dé- 
chirée; une  vieille  caffîé  avec  un  morceau  de  toile,  jadis 
blanche,  pour  turban;  un  manteau  de  peau  de  mouton 
ayant  perdu  la  moitié  de  sa   laine,  et  des  souliers  rac- 
commodés jusqu'à  peser  quatre  livres,  plus  une  ceinture 
de  cuir  de  la(iuelle  pendait  un  couteau  de  deux  paras, 
un  briciuet,  un  peu  de  tabac  dans  un  vieux  sac  et  une 
pipe.  Je  me  noircis  les  yeux  et  me  barbouillai  le  visage, 
puis  me  présentai  ainsi  fait  à  Scheik-Ibrahim  pour  prendre 
congé  de  lui.  En  me  voyant,  il  se  mit  à  pleurer  :  «  Que 
«  le  bon  Dieu,  dit-il,  vous  donne  la  force  d'accomplir 
a  votre  généreux  dessein.  Je  devrai  tout  à  votre  persévé- 
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«  rance.  Que  le  Très-Haut  vous  accompagne  et  vous  pré- 
«  serve  de  tout  danger;  qu'il  aveugle  les  méchants  et 
«  vous  ramène  ici,  afin  que  je  puisse  vous  récompenser  !  » 
Je  ne  pus  m'empécher  de  pleurer  à  mon  tour.  A  la  fin 
pourtant,  la  conversation  étant  devenue  plus  gaie,  Scheik- 
Ibrahim  me  dit  en  plaisantant  que  si  j'allais  à  Paris  dans 
ce  costume ,  je  pourrais  facilement  gagner  de  l'argent  à 
me  faire  voir. 

Nous  soupâmes ,  et  au  coucher  du  soleil  je  me  mis  en 
route.  Je  marchai  sans  fatigue  jusqu'à  minuit;  mais 
alors  mes  pieds  commencèrent  à  s'enfler  :  mes  souliers 
me  blessaient,  je  les  ôtai.  —  Les  épines  de  la  plante  que 
broutent  les  chameaux  me  piquaient,  et  les  cailloux  me 
déchiraient.  —  Je  tâchai  de  remettre  ma  chaussure; 
de  souffrance  en  souffrance,  je  cheminai  jusqu'au  matin. 

—  Une  petite  grotte  nous  offrit  un  abri  pour  le  jour. 

—  Je  pansai  mes  pieds ,  en  les  enveloppant  d'un  mor- 
ceau de  mon  habit  que  j'arrachai,  et  m'endormis  sans 
avoir  la  force  de  prendre  aucune  nourriture.  Je  dor- 
mais encore  lorsque  mon  guide  m'appela  pour  partir  : 
mes  pieds  étaient  très-enflés,  le  cœur  me  manquait,  je 
voulais  attendre  le  lendemain.  —  Mon  conducteur  me 
reprochait  ma  faiblesse  :  —  «  Je  savais  bien  ,  disait-il , 
«  que  vous  étiez  trop  délicat  pour  un  tel  voyage.  Je  vous 
«  l'avais  prédit,  il  est  impossible  de  nous  arrêter  ici,  si 
«  nous  y  passons  la  nuit,  il  faut  encore  y  passer  le  len- 
«  demain;  nos  provisions  sont  épuisées  ;  nous  mourrons 
«  de  faim  dans  le  désert.  —  Il  vaut  mieux  renoncer  à 
«  notre  entreprise,  et  retourner  pendant  qu'il  en  est 
«  temps  encore.  » 
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Cps  paroles  me  ranimèrent  et  je  parli>.  Je  mo  Iraînai 
avec  effort  jusqu'à  près  de  minuit;  parvenus  à  une  plaine 
où  le  sable  s'élevait  et  s'abaissait  en  ondulations,  nous 
nous  y  reposâmes  jusqu'au  jour.  La  première  clarté  nous 
fit  apercevoir  au  loin  deux  objets  que  nous  prîmes  pour 
des  chameaux.  Mon  guide  effrayé  creusa  un  trou  dans 
le  sable  pour  nous  cacher,  et  nous  nous  y  enterrâmes 
jusqu'au  cou,  ne  laissant  dehors  que  la  tète.  Dans  cette 
pénible  situation,  nous  restions  les  yeux  fixés  du  côté  des 
prétendus  chameaux,  lorsque  vers  midi,  Wardi  s'écria: 
«  Dieu  soit  loué  !  ce  ne  sont  que  des  autruches.  »  Nous 
sortîmes  tout  joyeux  de  notre  tombeau,  et,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  notre  départ ,  je  mangeai  un  peu  de 
galette  et  bus  une  goutte  d'eau.  Nous  restâmes  là  jus- 
qu'au soir,  attendant  l'instant  de  nous  remettre  en  route. 
Étant  alors  au  milieu  des  sables,  je  souffrais  moins  en 
marchant.  Nous  passâmes  le  jour  suivant  à  dormir.  Nous 
étions  vis-à-vis  de  Palmyre  au  midi.  Le  point  du  jour 
après  la  quatrième  nuit  nous  surprit  au  bord  d'une 
grande  rivière  nommée  El  Rabib ,  coulant  du  midi  au 
nord  ;  mon  guide  se  déshabilla ,  me  porta  sur  son  dos 
jusqu'à  l'autre  rive,  et  retourna  chercher  ses  habits.  .le 
voulais  me  reposer,  mais  il  me  dit  qu'il  ne  serait  pas 
prudent  de  s'arrêter  dans  un  endroit  où  la  rivière  était 
guéable.  En  effet,  nous  n'avions  pas  marché  une  demi- 
heure,  que  nous  vîmes  s'approcher  de  la  rivière  cinq  cents 
Bédouins  bien  montés  allant  du  levant  au  couchant.  Ayant 
trouvé  un  buisson,  nous  y  établîmes  notre  halle  jusqu'au 
soir.  —  La  sixième  nuit  nous  amena  à  quelques  heures 
de  l'Euphrate  ;  le  septième  jour,  le  plus  difficile  était  fait, 
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et  si  je  n'avais  pas  tant  souffert  de  mes  pieds,  j'aurais  pu 
oublier  toutes  mes  fatigues  au  spectacle  du  soleil  levant 
sur  les  bords  de  ce  fleuve  magnifique.  Des  Bédouins  hos- 
pitaliers, dont  Toccupation  est  de  faire  passer  d'un  bord 
à  l'autre,  nous  conduisirent  dans  leurs  tentes,  où,  pour  la 
première  fois,  nous  fîmes  un  bon  repas.  Nous  prîmes  des 
informations  sur  le  drayhy.  Il  était  à  trois  jours  de  dis- 
lance entre  Zaïte  et  Zauer.  —  Il  avait  fait  la  paix  avec 
l'émir  Fahed,  lui  imposant  un  tribut;  on  me  parla  beau- 
coup de  ses  talents  militaires  et  de  son  courage  redou- 
table, de  son  intention  d'anéantir  Méhamia  et  Nasser,  et 
de  retourner  à  son  désert  près  Bassora  et  Baghdad.  Ces 
détails  étaient  tels  que  je  pouvais  le  désirer  :  je  fis  tout 
de  suite  mon  plan.  —  .le  demandai  un  guide  pour  me 
conduire  chez  le  drayhy,  disant  aux  Bédouins  que  j'étais 
négociant  d'Alep,  ayant  un  correspondant  à  Baghdad 
qui  me  devait  vingt-cinq  mille  piastres  et  qui  venait  de 
faire  faillite  ;  —  que  la  guerre  entre  les  Bédouins  ayant 
intercepté  les  communications,  je  n'avais  eu  d'autres 
ressources  que  de  m'aventurer  seul,  et  d'aller  me  mettre 
sous  la  protection  du  drayhy  pour  arriver  à  Baghdad  où 
toute  ma  fortune  était  compromise.  Ces  bons  Bédouins 
faisaient  des  vreux  pour  qu'Allah  me  fit  recouvrer  mon 
argent,  et  Wardi  lui-même  prit  beaucoup  plus  d'intérêt  à 
mon  voyage  depuis  qu'il  en  comprenait  l'importance. 
Après  avoir  passé  la  journée  à  examiner  la  tribu  Benez 
Tay,  nous  partîmes  le  lendemain,  bien  escortés,  et  rien 
d'intéressant  ne  nous  arriva  pendant  notre  marche.  Nous 
vîmes  le  soleil  couchant  du  troisième  jour  dorer  les  cinq 
mille  tentes  du  drayhy,  qui  couvraient  la  plaine  au^^si 
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loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre.  Entouré  de  cliameaiix, 
de  chevaux,  de  troupeaux,  qui  cacliaient  le  sol,  jamais 
je  n'avais  vu  un  tel  spectacle  de  puissance  et  de  richesse. 
—  La  tente  de  léniir,  au  centre,  avait àoixante  pieds  de 
long.  —  11  me  reçut  très-poliment,  et,  sans  aucune  ques- 
tion, me  proposa  de  souper  avec  lui.  Après  souper,  il  me 
dit  :  «  D'où  venez-vous?  où  allez-vous?  »  Je  lui  répondis 
comme  je   l'avais   fait  aux  Bédouins  de  l'Euphrate.  — 
«  Vous  êtes  le  bienvenu,  reprit-il  alors ,  votre  arrivée  ré- 
«  pand  mille  bénédictions.  S'il  plaît  à  Dieu,  vous  réussi- 
«  rez  ;  mais,  selon  notre  coutume,  nous  ne  pouvons  par- 
f(  1er  d'affaires  qu'après  trois  jours  accordés  à  l'hospitalité 
«  et  au  repos.  »  .Je  fis  les  remerciements  d'usage  et  me 
retirai.  —  Le  lendemain  j'expédiai  Wardi  à  M.  Lascaris. 
Le  drayhy  est  un  homme  de  cinquante  ans,  grand  et 
d'une  belle  figure,  ayant  une  petite  barbe  toute  blanche  ; 
son  regard  est  fier;  il  est  considéré  comme  le  plus  ca- 
pable des  chefs  de  tribus  ;  il  a  deux  fils,  Zaër  et  Sahdoun  ; 
ils  sont  mariés  et  habitent  la   même  lente  que  lui.  Sa 
tribu,  appelée  El-Dualla,  est  nombreuse  et  fort  riche.  — 
Le  hasard  me  servi!  merveilleusement  dès  les  premiers 
jours  de   mon  arrivée.  L'émir  manquait  de  secrétaire, 
j'offris  de  lui  en  servir  pour  le  moment,  et  je  gagnai 
bientôt  sa  confiance  par  les  avis  et  les  renseignements 
que  j'étais  à  même  de  lui  donner  sur  les  tribus  que 
j'avais  étudiées.   Lorsque  je  lui  [»arlai  de  mon  affaire,  il 
me  témoigna  tant  de  regrets  de  me  voir  partir,  que  je 
semblai  céder  à  ses  instances.  —  Il  me  dit  :  «  Si   vous 
«  voulez  rester  avec  moi,  vous  serez  comme  mon  fils; 
«  fout  ce  que  vous  direz  sera  fait.  »  .le  profitai  de  cette 
Mil.  S5 
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confiance  pour  l'engager  à  passer  lEuplirale,  afin  de  le 
rapproclier  de  Scheik-Ibrahim;  je  lui  fis  envisager  tout 
ce  qu'il  pouvait  y  gagner  en  iniluence  sur  les  tribus  du 
pays,  en  les  détachant  de  Nasser;  je  lui  représentai  tous 
les  cadeaux  qu'ils* seraient  forcés  de  lui  offrir,  la  (erreur 
qu'il  inspirait  aux  osmanlis,  et  le  tort  qu'il  ferait  à  ses 
ennemis  en  consommant  leurs  pâtarages.  Comme  c'était 
la  première  fois  qu'il  quittait  le  désert  de  Bagdad  pour 
venir  en  Mésopotamie,  mes  conseils  et  mes  renseigne- 
ments lui  étaient  d'une  grande  ressource,  et  il  les  suivit. 
Le  départ  était  superbe  à  voir;  les  cavaliers  en  avant, 
sur  des  chevaux  de  race,  les  femmes  dans  des  haudags 
magnifiquement  drapés ,  sur  des  dromadaires,  entourées 
d'esclaves  négresses.  Des  hommes  chargés  de  provisions 
parcouraient  toute  la  caravane,  criant  :  «  Qui  a  faim?  » 
et  distribuant  du  pain,  des  dattes,  etc.  Toutes  les  trois 
heures  on  faisait  halte  pour  prendre  le  café ,  et ,  le 
soir,  les  tentes  étaient  dressées  comme  par  enchante- 
ment. Nous  suivions  les  bords  de  l'Euphrate ,  dont  les 
eaux  transparentes  brillaient  comme  de  l'argent;  j'étais 
moi-même  monté  sur  une  jument  de  pur  sang,  et  tout  le 
voyage  me  parut  comme  une  marche  triomphale ,  qui 
contrastait  fortement  avec  la  route  que  je  venais  de  faire 
en  parcourant  le  même  pays,  dans  mes  haillons,  sur  mes 
pieds  ensanglantés. 

Le  quatrième  jour,  l'émir  Zahed  vint  au-devant  de  nous 
avec  mille  cavaliers.  On  se  livra  à  toutes  sortes  de  jeux, 
à  cheval,  et  avec  la  lance.  Le  soir,  le  drayhy,  ses  fils  et 
moi,  nous  allâmes  souper  dans  la  tribu  de  Zahed.  Le  len- 
demain, nous  traversâmes  le  fleuve,  et  campâmes  sur  le 
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territoire  de  Damas;   marchant  toujours  au  couchant, 
nous  campâmes  à  El-Jaffet,  dans  le  pachalik  d'Alep.  Le 
bruit  de  l'arrivée  du  drayhy  se  répandit  promptement, 
et  il  reçut  de  Méhanna  «ne  lettre  commençant  par  leurs 
titres  respectifs,  et  continuant  ainsi  :  «  Au  nom  du  Dieu 
«  très-miséricordieux,  salut  !  Nous  avons  appris  avec  sur- 
ce  prise  que  vous  avez  passé  TEuphrate,  et  que  vous  vous 
«  avancez  dans  les  provinces  que  nous  ont  laissées  nos 
«  aïeux.  Avez-Vous  donc  pensé  que  vous  pouviez  à  vous 
«  seul  dévorer  la  pâture  de  tous  les  oiseaux?  Sachez  que 
«  nous  avons  tant  de  guerriers  que  nous  ne  pouvons  en 
a  connaître  le  nombre.  De  plus,  nous  serons  soutenus 
«  par  les  vaillants  osmanlis  auxquels  rien  ne  peut  résis- 
«  ter.  Nous  vous  conseillons  donc  de  reprendre  le  chemin 
«  par  lequel  vous  êtes  venu;  autrement,  tous  les  mal- 
ce  heurs  imaginables  fondront  sur  vous,  et  le  repentir 
a  viendra  trop  tard.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  je  vis  le  drayhy  pâlir  de 
colère;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Après  un  moment 
de  silence  :  «  Kratib ,  s'écria-t-il  d'une  voix  terrible  , 
«  prenez  la  plume  et  écrivez  à  ce  chien  !  » 

Voici  sa  réponse  :  —  ((  J'ai  lu  vos  menaces,  qui  ne  pè- 
«  sent  pas  un  grain  de  moutarde.  J'abaisserai  votre  dra- 
«  peau,  et  je  purifierai  la  terre  de  vous  et  de  votre  renégat 
«  de  fils  Nasser.  Quant  au  territoire  que  vous  réclamez, 
«  le  sabre  en  décidera.  Bientôt  je  me  mettrai  en  route 
«  pour  vous  exterminer.  Hâtez-vous  :  la  guerre  est  dé- 
«  clarée.  » 

Alors  m'adressimt  au  drayhy  :  «  J'ai  un  conseil  à  vous 
u  donner,  lui  dis-je;  vous  êtes  étranger  ici  ;  vous  ignorez 
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«  quel  parti  prendront  les  tribus  du  pays.  Mélianna  est 
«  aimé  des  Bédouins  et  soutenu  par  les  Turcs  ;  vous  allez 
«  commencer  la  guerre  sans  connaître  le  nombre  de  vos 
c(  ennemis.  Si  vous  essuyez  une  première  défaite,  tous  se 
«  ligueront  contre  vous,  et  vous  ne  serez  pas  en  force 
«  pour  y  résister.  Envoyez  donc  un  message  aux  scheiks 
«  des  environs  pour  leur  annoncer  que  vous  venez  dé- 
«  truire  les  tentes  de  Melkghem,  afin  de  les  délivrer  du 
.  «  joug  des  osmanlis,  et  pour  leur  demander  de  se  pronon- 
ce cer.  Connaissant  ainsi  vos  forces,  vous  pourrez  les  com- 
«  parer  aux  siennes  et  agir  en  conséquence.  »  —  «  Vous 
«  êtes  véritablement  un  homme  de  bon  conseil,  »  répon- 
dit le  drayhy  enchanté  de  mon  idée.  —  «  Je  ne  suis  rien 
«  par  moi-même ,  repris-je  :  c'est  grâce  à  mon  maître  si 
«  je  sais  quelque  chose  ;  c'est  lui  qui  est  un  homme  plein 
«  de  sagesse  et  de  connaissances,  très-versé  dans  les  af- 
«  faires  ;  lui  seul  est  capable  de  vous  donner  des  conseils. 
«  Vous  seriez  enchanté  de  lui ,  si  vous  pouviez  le  con- 
«  naître.  Je  suis  sur  que  s'il  était  avec  vous,  aidé  par  sa 
((  sagacité,  vous  deviendriez  le  chef  de  tous  les  Bédouins 
«  du  désert.  »  —  «  Je  vais  à  l'instant  même  envoyer  cent 
«  cavaliers  le  chercher,  »  s'écria  vivement  le  drayhy. — 
«  Nous  sommes  encore  trop  loin ,  lui  dis-je.  Le  voyage 
«  serait  pénible.  Lorsque  nous  serons  plus  rapprochés  de 
«  Coriétain,  je  vous  le  ferai  connaître.  » 

Je  craignais  pour  Scheik-lbrahim  quelque  mauvaise 

rencontre  ;  je  voulais  être  près  de  lui  pour  le  conduire  : 

je  lui  étais  si  attaché  que  je  me  serais  sacrifié  mille  fois 

pour  le  servir. 

J'en  reviens  à  notre  conseil  de  guerre.  Le  drayhy  me 
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donna  une  liste  pour  écrire  à  dix  des  principaux  scheiks 
des  tribus.  Voici  sa  lettre  :  —  «  .l'ai  quitté  mon  pays  pour 
a  venir  vous  délivrer  de  la  tyrannie  de  Nasser,  qui  veut 
a  devenir  votre  maître  par  la  force  des  Turcs,  changer 
«  vos  usages,  détruire  vos  mœurs  et  vous  assujettir  aux 
«  osmanlis.  Je  viens  de  lui  déclarer  la  guerre;  dites  avec 
«  franchise  si  vous  êtes  pour  lui  ou  pour  moi  ;  et  que  ceux 
«  qui  veulent  m'aider,  viennent  se  réunir  à  moi. — Salut  !  » 
Ayant  expédié  dix  cavaliers  avec  ces  lettres,  le  lende- 
niain  nous  nous  avançâmes  jusqu'au  vaste  et  beau  terri- 
toire de  Chaumeric,  à  trente  heures  de  Hama.  Après  une 
courte  absence,  nos  messagers  revinrent.  L'émir  Douhi 
et  le  scheik  Sellame  répondirent  qu'ils  garderaient  la 
neutralité;  le  scheik  Cassem,  parent  de  Méhanna,  se  dé- 
clara pour  lui  ;  les  sept  autres  tribus  vinrent  camper  au- 
tour de  nous,  leurs  scheiks  promettant  au  drayhy  de  par- 
tager ses  périls  à  la  vie,  à  la  mort.  Cependant  nos  espions 
nous  rapportèrent  que  Méhanna  alarmé  avait  envoyé 
Nasser  à  Hama,  pour  demander  des  secours  aux  osmanlis. 
Le  drayhy  rassembla  ininiédiatement  son  armée,  forte 
de  huit  mille  hommes,  six  mille  cavaliers  et  mille  deloul- 
mardouffs,  c'est-à-dire  mille  chameaux,  montés  chacun 
(le  deux  hommes  armés  de  fusils  à  mèches  ',  et  partit  le 
quatrième  jour,  laissant  ordre  au  reste  des  tribus  de 
suivre  le  surlendemain,  afin  d'exeiler  da\antage  le  cou- 
rage des  guerriers  dans  le  combat,  par  le  voisinage  de 

1.  Les  fusils  à  platine  ne  sont  pas  adoptés  par  les  Bédouins,  parce 
que  leurs  ancêtres  ne  s'en  servaient  pas,  et  aussi  parce  qu'ils  seraient 
plus  danpereux  dans  les  mains  dos  enfants  et  des  femmes.  Ces  def" 
Dières  tressent  les  mèches,  qui  sont  en  cuton. 

35. 
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leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Je  restai  avec  ces  der- 
niers ,  et  nous  allâmes  camper  à  El-Jamié ,  à  une  heure, 
de  la  tribu  El-Hassnné,  et  à  deux  journées  de  Hama.  Le 
cinquième  jour,  le  drayhy  nous  annonça  une  victoire 
éclatante,  et  peu  après  arrivèrent  les  chameaux,  moutons, 
chevaux  et  armes  pris  sur  l'ennemi.  Les  hommes  qui 
avaient  été  forcés  de  rester  aux  tentes,  à  la  garde  du  ba- 
gage, allèrent  au-devant  des  vainqueurs  demander  la 
part  de  butin  à  laquelle  ils  ont  droit,  et  bientôt  nous  vîmes 
arriver  l'armée  triomphante. 

Le  drayhy  avait  surpris  Méhanna  un  peu  à  l'improviste, 
pendant  l'absence  de  Nasser  ;  mais  la  tribu  de  Hassnné 
ayant  poussé  son  cri  de  guerre,  les  combattants  se  trou- 
vèrent à  peu  près  égaux  en  nombre;  la  bataille  dura  jus- 
qu'au soir.  Nos  guerriers ,  après  avoir  perdu  vingt-deux 
des  leurs  et  en  avoir  tué  le  double  à  l'ennemi ,  s'étaient 
emparés  de  ses  troupeaux.  Zaher  avait  pris  la  jument  de 
Farès  ,  fils  de  Méhanna  ,  ce  qui  chez  les  Bédouins  est  un 
glorieux  exploit. 

Après  sa  défaite,  Méhanna  passa  l'Oronte,  au  nord  de 
Hama ,  et  fut  camper  près  de  Homs ,  pour  attendre  les 
osmanlis  et  venir  avec  eux  prendre  sa  revanche.  Effecti- 
vement, le  cinquième  jour,  les  bergers  accoururent  en 
criant  que  les  Turcs,  conduits  par  Nasser,  s'étaient  empa- 
rés des  troupeaux.  Aussilô:  tous  nos  guerriers  s'élancent 
à  leur  poursuite,  les  atteignent,  et  leur  livrent  un  combat 
plus  terrible  que  le  premier,  pendant  lequel  l'ennemi  fit 
filer  une  grande  partie  de  nos  bestiaux  vers  son  camp. 
L'avantage  resta  aux  nôtres ,  qui  rapportèrent  de  nom- 
breuses dépouilles  des  Turcs  ;  mais  la  perte  de  nos  trou- 
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peaux  était  considérable.  Nous  n'avions  à  regretter  que 
douze  hommes  ;  parmi  eux  se  trouvait  le  neveu  du  drayhy, 
Ali,  dont  la  mort  fut  universellement  pleurée  Son  oncle 
resta  trois  jours  sans  manger,  et  jura,  par  le  Dieu  tout- 
puissant,  qu'il  tuerait  Nasser,  pour  venger  la  mort  d'Ali. 
Les  attaques  se  multipliaient  tous  les  jours;  lesosman- 
lisde  Damas,  Homs  et  Hama,  étaient  dans  la  consterna- 
tion ,  et  cherchaient  à  rassembler  tous  les  Arabes  du 
Horam  et  de  l'Idumée.  Plusieurs  tribus  du  désert  arrivè- 
rent, les  unes  pour  renforcer  le  drayhy,  les  autres  Mé- 
hanna.  Aucune  caravane  ne  pouvait  passer  d'une  ville  à 
l'autre  ;  les  avantages  étaient  presque  tous  du  côté  du 
drayhy.  Un  jour,  par  une  coïncidence  singulière,  Farès 
nous  enleva  cent  vingt  chameaux  qui  paissaient  à  deux 
lieues  des  tentes,  pendant  que  dans  le  même  moment 
Zaher  s'emparait  du  même  nombre  des  leurs.  Cette  expé- 
dition simultanée  fut  cause  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut 
poursuivi.  Ils  eurent  ainsi  le  temps  d'emmener  leur  cap- 
ture. Mais  cette  guerre  de  représailles  de  butin  et  de 
troupeaux  devait  bientôt  prendre  un  caractère  de  férocité 
et  d'extermination.  Le  signal  en  fut  donné  par  les  Turcs 
Dallatis,  sous  la  conduite  de  Nasser,  qui,  ayant  pris  à  la 
tribu  Beny-Kraleb  deux  femmes  et  une  fdle,  les  ame- 
nèrent au  village  Zany  el  Abedin.  Nasser  livra  les  femmes 
aux  soldats,  et  donna  à  l'aga  la  jeune  fille  qui,  au  milieu 
de  la  nuit,  vengea  son  honneur  en  [)oignardant  le  Turc 
dans  son  sommeil.  Son  bras  vigoureux  lui  perça  le  cœur, 
et  le  laissa  mort  sur  le  coup;  puis,  sortant  sans  bruit,  elle 
rejoignit  sa  tribu  et  répandit  partout  l'indignation  et  la 
fureur  parmi  les  Bédouins,  ([ui  jurèrent  de  mourir  ou  de 
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tuer  Nasser,  et  de  remplir  des  vases  de  son  sang  pour  les 
distribuer  aux  tribus ,  en  mémoire  de  leur  vengeance. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre  :  un  engagement 
ayant  eu  lieu  entre  un  parti  commandé  par  Zaher  et  un 
autre  aux  ordres  de  Nasser,  ces  deux  chefs,  qui  se  détes- 
taient ,  se  recherchent  et  s'attaquent  avec  acharnement. 
Les  Bédouins  restent  spectateurs  du  combat  de  ces  guer- 
riers égaux  en  valeur  et  en  adresse.  La  lutte  fut  longue 
et  terrible  :  enfin  leurs  chevaux  fatigués  n'obéissant  plus 
aussi  promptement  aux  ordres  de  leurs  maîtres,  Nasser 
ne  peut  éviter  un  coup  de  la  lance  de  Zaher  qui  le  tra- 
verse d'outre  en  outre;  il  tombe;  ses  cavaliers  se  sau- 
vent ,  ou  consignent  leurs  chevaux  '  ;  Zaher  coupa  en 
morceaux  le  corps  de  Nasser,  le  mit  dans  une  couffe  *, 
l'envoya  au  camp  de  Méhanna  par  un  prisonnier  à  qui  il 
coupa  le  nez.  Il  revint  ensuite  dans  sa  tribu,  exultant 
dans  sa  vengeance. 

Méhanna  fit  demander  des  secours  aux  Bédouins  de 
Chamma  (  Samarcande  ) ,  de  Neggde  et  aux  Wahabis;  ils 
promirent  de  venir  à  son  aide  l'année  suivante,  la  saison 
de  se  retirer  à  l'orient  étant  alors  arrivée.  Comme  nous 
étions  campés  très-près  de  Coriétain,  je  proposai  d'aller 
chercher  Scheik-Ibrahim.  Le  drayhy  accepta  mon  oflre 
avec  empressement  et  me  donna  une  forte  escorte.  Je  ne 
saurais  peindre  le  bonheur  que  j'éprouvai  à  revoir  M.  Las- 
caris  ,  qui  me  reçut  avec  une  grande  effusion  de  cœur  ; 
pour  moi ,  je  l'embrassai  comme  un  père  ,  car  je  n'avais 

1.  Lorsqu'un  Bédouin  abandonne  volontairement  son  cheval  h  soh 
ennemi,  celui-ci  ne  peut  plus  ni  le  tuer  ni  le  faire  prisonnier. 

2.  Espèce  de  panier  en  jonc. 
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jamais  connu  le  mien  (pii  mourut  pendant  ma  première 
enfance.  J'employai  la  nuit  à  lui  raconter  tout  ce  (jui 
s'était  passé.  Le  lendemain ,  prenant  congé  de  nos  amis 
le  curé  Moussi  et  le  scheik  Sélim,  j'emmenai  Sclieik-lbra- 
him  qui  fut  reçu  avec  la  plus  haute  distinction  par  le 
drayhy.  On  nous  donna  un  grand  festin  de  viande  de 
chameau  que  je  trouvai  moins  mauvaise  que  la  première 
fois,  car  je  commençais  à  m'accoutumer  à  la  nourriture 
des  Bédouins.  Les  chameaux  destinés  à  être  tués  sont 
blancs  comme  la  neige ,  et  ne  sont  jamais  ni  chargés  ni 
fatigués  ;  leur  viande  est  rouge  et  très-grasse  ;  les  cha- 
melles ont  une  grande  abondance  de  lait  ;  les  Bédouins 
en  boivent  continuellement,  et  donnent  l'excédant  à  leurs 
chevaux  de  race,  que  cette  boisson  fortifie  beaucoup;  ils 
consomment  ainsi  tout  le  lait,  parce  qu'il  n'est  point  pro- 
pre à  faire  du  beurre  ;  nous  avons  fini  par  en  trouver  le 
goût  préférable  à  celui  du  lait  de  chèvre  et  de  brebis. 

Une  attaque  des  Wahabis  ,  peu  de  temps  après  l'arri- 
vée de  M.  Lascaris,  fit  perdre  au  drayhy  quelques  cava- 
liers et  beaucoup  de  bestiaux.  Le  lendemain  ,  Scheik- 
Ibrahim  me  prit  à  part  et  me  dit  :  «  Je  suis  content  du 
«  drayhy,  c'est  bien  l'homme  qu'il  me  faut;  mais  il  est 
«  indispensable  qu'il  devienne  chef  général  de  tous  les 
«Bédouins,  depuis  Alep  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde, 
«  c'est  à  vous  à  négocier  celle  affaire  par  amitié,  par  me- 
«  nace  ou  par  astuce  ;  il  faut  que  cela  s'accomplisse.  » 

—  «  Vous  me  donnez  là  une  charge  bien  difficile,  ré- 
«  pondis-je.  Chaque  tribu  a  son  chef;  ils  sont  ennemis 
«  de  la  dépendance,  jamais  ils  ne  se  sont  soumis  à  aucun 
«  joug  ;  je  crains,  si  vous  vous  engagez  dans  une  pareille 
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a  affaire,  qu'il  ne  vous  arrive  quelque  chose  de  fâcheux.  » 
—  «  Cependant  il  le  faut  absolument ,  reprit  M.  Lasca- 
«  ris  ;  mettez  y  toute  votre  capacité  ;  sans  cela  nous  ne 
«  pouvons  réussir  à  rien.  » 

Je  réfléchis  longtemps  aux  moyens  d'entamer  celte 
affaire.  Le  premier  point  était  d'inspirer  aux  Bédouins 
une  haute  idée  de  Scheik-lbrahim ,  et ,  pour  y  parvenir, 
comme  ils  sont  superstitieux  et  crédules  à  l'excès ,  nous 
préparâmes  des  expériences  chimiques  avec  du  phosphore 
et  de  la  poudre  fulminante,  espérant  les  étonner.  Effecti- 
vement le  soir,  lorsque  les  principaux  de  la  tribu  furent 
réunis  sous  la  tente  du  drayhy,  Scheik-lbrahim,  d'un  air 
majestueux  et  avec  une  adresse  extrême ,  produisit  des 
effets  qui  les  frappèrent  d'admiration  et  de  stupeur.  Dès 
ce  moment  il  fut  pour  eux  un  sorcier,  un  magicien ,  ou 
plutôt  une  divinité. 

Le  lendemain  le  drayhy  nj "appela  et  me  dit  :  —  «  0 
«  Abdallah  !  votre  maître  est  un  Dieu.  »  —  «  Non,  répon- 
«dis-je,  mais  bien  un  prophète;  ce  que  vous  avez  vu 
«  hier  n'est  rien  auprès  du  pouvoir  qu'il  a  acquis  par  sa 
«  profonde  science  ;  c'est  un  homme  unique  dans  ce  siè- 
«  cle.  Sachez  que,  s'il  le  veut,  il  est  capable  de  vous  faire 
«  roi  de  tous  les  Bédouins  :  il  a  reconnu  que  la  comète 
«  qui  a  paru  il  y  a  quelque  temps  était  votre  étoile,  qu'elle 
«  est  supérieure  à  celle  des  autres  Arabes,  et  que  si  vous 
«  suivez  en  tout  point  ses  conseils,  vous  deviendrez  tout- 
«  puissant.  »  Cette  idée  lui  plut  extrêmement.  Le  désir 
du  commandement  et  de  la  gloire  se  réveilla  avec  violence 
dans  son  âme,  et,  par  une  coïncidence  vraiment  extra- 
ordinaire ,  j'avais  deviné  Tobjot  de  sa  superstition,  car  il 
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s'écria  :  «  0  Abdallah  1  je  vois  que  vous  dites  vrai  (>l  (luo 
«  votre  maître  est  réellemeiU  un  prophète  ;  j'ai  eu  un 
«  rêve  il  y  a  quelque  temps  ,  dans  lequel  du  feu  se  déla- 
«  chant  d'une  comète  tomba  sur  ma  tente  et  la  consuma, 
«  et  je  pris  ce  feu  dans  ma  main ,  et  il  ne  me  brûla  pas. 
«  Cette  comète  était  sûrement  mon  étoile.  »  Alors,  appe- 
lant sa  femme,  il  la  pria  de  me  redire  elle-même  ce  rêve 
tel  qu'il  le  lui  avait  raconté  à  son  réveil.  Je  profitai  de 
cette  circonstance  pour  établir  de  plus  en  plus  la  supé- 
riorité de  Scheik-lbrahim,  et  le  drayhy  me  promit  de  sui- 
vre à  l'avenir  tous  ses  conseils  M.  Lascaris,  charmé  de 
ces  heureux  commencements,  choisit  dans  ses  marchan- 
dises un  très-beau  cadeau  pour  offrir  au  drayhy,  qui 
l'accepta  avec  le  plus  grand  plaisir,  et  y  vit  la  preuve 
que  ce  n'était  pas  pour  nous  enrichir  que  nous  cherchions 
à  le  capter.  Depuis  ce  temps,  il  nous  fît  manger  avec  sa 
femme  et  ses  belles-filles  dans  l'intérieur  de  la  tente ,  au 
lieu  de  manger  dans  le  rabha  avec  les  étrangers.  Sa 
femme,  issue  d'une  grande  famille  et  sœur  d'un  ministre 
d'Ebn-Sihoud,  s'appelle  Sugar;  elle  jouit  d'une  haute  ré- 
putation de  courage  et  de  générosité. 

Pendant  que  nous  établissions  notre  inlluence  sur  le 
drayhy,  un  ennemi  subalterne  travaillait  dans  l'ombre  à 
renverser  nos  espérances  et  à  nous  perdre.  Il  y  a  dans 
chaque  tribu  un  colporteur  qui  vend  aux  femmes  des 
marchandises  qu'il  api)orte  de  Damas.  Celui  de  la  tribu  , 
nommé  Absi,  occupait ,  en  outre,  le  poste  d'écrivain  du 
drayhy;  mais  depuis  notre  arrivée  il  avait  perdu  à  la  fois 
son  emploi  et  ses  pratiques  11  nous  prit  naturellement 
dans  une  grande  antipathie,  et  chercha  tous  les  moyens 
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possibles  de  nous  calomnier  auprès  des  Bédouins,  en  conl- 
mençant  par  les  femmes,  auxquelles  il  persuadait  que 
nous  étions  des  magiciens,  que  nous  voulions  emmener 
les  filles  dans  un  pays  lointain,  et  jeter  un  sort  aux  fem- 
mes afin  qu'elles  n'eussent  plus  denfants  ;  qu  ainsi  la 
race  des  Bédouins  s'éteindrait,  et  que  des  conquérants 
francs  viendraient  prendre  possession  du  pays.  Nous 
vîmes  bientôt  l'effet  de  ces  calomnies ,  sans  en  connaître 
la  cause.  Les  filles  s'enfuyaient  à  notre  approche;  les 
femmes  nous  disaient  des  injures;  les  vieilles  allaient 
jusqu'à  nous  menacer.  Chez  ces  peuples  ignorants  et  cré- 
dules, où  les  femmes  ont  un  grand  crédit,  le  péril  deve- 
nait imminent.  Enfin  ,  nous  découvrîmes  les  intrigues 
d'Absi ,  et  en  informâmes  le  drayhy,  qui  voulait  le  faire 
mettre  à  mort  sur-le-champ.  Nous  eûmes  beaucoup  de 
peine  à  obtenir  qu'il  serait  seulement  renvoyé  de  la  tribu, 
ce  qui  ne  fit  au  reste  que  lui  donner  occasion  d'étendre 
sa  malveillance.  Un  village  appelé  Mohadan,  jadis  tribu- 
taire de  ]Méhanna,  l'était  devenu  du  drayhy  depuis  ses 
victoires.  Celui-ci  ayant  envoyé  demander  mille  piastres 
qui  lui  étaient  dues,  les  habitants,  à  l'instigation  d'Absi, 
maltraitèrent  le  messager  de  l'émir,  qui  en  tira  ven- 
geance en  enlevant  leurs  troupeaux.  Absi  persuada  aux 
chefs  du  village  de  venir  avec  lui  à  Damas  déclarer  aux 
Capidji  Bashi,  que  deux  espions  francs  s'étaient  emparés 
de  la  confiance  du  drayhy,  lui  faisaient  commettre  toutes 
sortes  d'injustices  et  cherchaient  à  détourner  les  Bé- 
douins de  leur  alliance  avec  les  osmanlis.  Cette  dénon- 
ciation fut  portée  au  vizir  Soliman-Pacha,  qui  envoya  un 
chokredar  au  drayhy,  avec  une  lettre  menaçante ,  finis- 
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sant  par  lui  ordonner  de  livrer  les  deux  infidèles  à  cet 
officier,  qui  les  emmènerait  enchaînés  à  Damas,  où  leur 
exécution  publique  servirait  d'exemple. 

Ledrayhy,  furieux  de  l'insolence  de  cette  lettre,  dit 
à  l'otlicier  musulman  :.«  Par  celui  qui  a  élevé  le  ciel  et 
«  abaissé  la  terre ,  si  vous  n'étiez  pas  sous  ma  tente,  je 
a  vous  couperais  la  tète  ,  et  je  l'attacherais  à  la  queue 
«  de  mon  cheval  :  c'est  ainsi  quil  porterait  ma  réponse 
«  à  votre  vizir  ;  quant  aux  étrangers  qui  sont  chez  moi , 
«  je  ne  les  livrerai  qu'après  ma  mort.  S'il  les  veut,  qu'il 
«  vienne  les  prendre  par  la  force  de  son  sabre.  » 

.Te  pris  alors  le  dra}  hy  à  part ,  el  l'engageai  à  se  cal- 
mer et  à  me  laisser  arranger  l'affaire. 

Je  savais  que  M.  Lascaris  était  lié  d'amitié  avec  Soli- 
man-Pacha, et  qu'une  lettre  de  lui  aurait  un  effet  auquel 
le  drayhy  ne  s'attendait  guère.  M.  Lascaris,  pendant  qu'il 
était  avec  l'expédition  française  en  Egypte,  avait  épousé 
une  Géorgienne  ,  amenée  par  les  femmes  de  ^lurad-Bey, 
qui  se  trouva  être  cousine  de  Soliman-Pacha.  Par  la  suite 
il  eut  occasion  d'aller  à  Acre  ;  sa  femme  se  fit  reconnaître 
parente  du  pacha,  et  fut  accablée  par  lui  de  politesses  et 
de  cadeaux  ,  ainsi  que  son  mari. 

M.  Lascaris  écrivit  donc  à  Soliman-Pacha,  lai  expliqua 
que  les  prétendus  espions  n'étaient  autres  que  lui  et  son 
drogman  Falalla  Sayeghir;  que  tout  ce  qu'on  lui  avait 
dit  contre  le  drayhy  était  faux  :  qu'il  était  au  contraire 
dans  les  intérêts  de  la  Porte  de  lavoir  pour  ami ,  et  de 
favoriser  sa  prépondérance  sur  les  autres  Bédouins.  Le 
chokredar,  qui  tremblait  pour  sa  vie,  s'empressa  de  por- 
ter cette  lettre  à  Damas,  et  revint  le  lendemain  avec  une 
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réponse  des  plus  aimables  pour  Scheik-Ibraliini ,  et  une 
seconde  lettre  pour  le  drayhy,  dont  voici  le  contenu. 
Après  beaucoup  de  compliments  à  l'émir,  il  ajoute  : 
«  Nous  avons  reçu  une  lettre  de  notre  cher  ami,  le  grand 
«  Scheik-Ibrahim,  qui  détruit  les  calomnies  de  vos  enne- 
«  mis ,  et  rend  les  meilleurs  témoignages  de  vous.  Votre 
«  sagacité  nous  est  connue.  Dorénavant  nous  vous  autori- 
«  sons  à  commander  dans  le  désert  selon  votre  bon  plai- 
«  sir.  Vous  ne  recevrez  de  notre  part  que  des  procédés 
«  d'ami  ;  nous  vous  considérons  au-dessus  de  vos  égaux  ; 
«  nous  vous  recommandons  nos  bien-aimés  Scheik-Ibra- 
«  him  et  Abdallah.  Leur  contentement  augmentera  notre 
«  amitié  pour  vous,  etc.  »  Le  drayhy  et  les  autres  chefs 
furent  très-étonnés  du  grand  crédit  de  Scheik-Ibrahim 
sur  le  pacha.  Cet  incident  porta  leur  considération  pour 
nous  à  son  comble. 

J'ai  dit  que  le  drayhy  était  surnommé  l'exterminateur 
des  Turcs.  Je  m'informai  de  l'origine  de  cette  épithète. 
Voici  ce  que  me  raconta  le  scheik  Abdallah.  Un  jour  le 
drayhy,  ayant  dépouillé  une  caravane  qui  se  rendait  de 
Damas  à  Bagdad ,  le  pacha ,  extrêmement  irrité ,  mais 
n'osant  se  venger  ouvertement ,  dissimula,  selon  la  cou- 
tume des  Turcs ,  et  l'engagea,  par  de  belles  promesses , 
à  venir  à  Bagdad.  Le  drayhy,  franc  et  loyal ,  ne  soupçon- 
nant aucune  trahison  ,  se  rendit  chez  le  pacha  avec  sa 
suite  ordinaire  de  dix  hommes.  Il  fut  aussitôt  saisi ,  gar- 
rotté, jeté  dans  un  cachot,  et  menacé  d'avoir  la  tête 
coupée  s'il  ne  fournissait ,  pour  sa  rançon  mille  bourses 
(un  million  de  piastres),  cinq  mille  moutons,  vingt  ju- 
ments de  race  kahillan  et  vingt  dromadaires.  Le  drayhy, 
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laissant  son  fils  en  otage,  fut  chercher  celte  énorme  ran- 
çon ,  et  dès  qu'il  Teul  acquittée ,  il  ne  songea  plus  qu'à 
la  vengeance.  Les  caravanes  et  les  villages  furent  dé- 
pouillés ;  bientôt  Bagdad  se  trouva  bloquée.  Le  pacha 
ayant  rassemblé  ses  troupes ,  sortit  avec  une  armée 
de  trente  mille  hommes  et  quelques  pièces  de  canon 
contre  le  drayhy  qui,  fortifié  par  des  tribus  alliées,  livra 
bataille  pendant  trois  jours;  mais  voyant  qu'il  ne  rem- 
portait aucun  avantage  décisif,  il  se  relira  de  nuit  en 
silence  ,  tourna  larmée  du  pacha  ,  se  plaçant  entre  elle 
et  Bagdad,  et  l'attaqua  à  limproviste  sur  plusieurs  points 
à  la  fois.  Surpris  de  nuit  du  côté  qui  se  trouvait  sans  dé- 
fense ,  la  terreur  s  empara  du  camp  ennemi.  La  confu- 
sion se  mit  parmi  les  osmanlis,  et  le  drayhy  en  Ut  un 
grand  carnage ,  restant  maître  d'un  immense  butin  :  le 
pacha  s'échappa  seul  avec  peiiie,  et  s'enferma  dans 
Bagdad.  Cet  exploit  avait  répandu  un  tel  effroi  parmi  les 
habitants  que ,  même  après  la  paix ,  son  nom  était  de- 
meuré un  objet  de  crainte  pour  eux.  Abdallah  me  raconta 
])lusieurs  autres  faits  d'armes  du  drayhy,  et  finit  en  me 
disant  qu'il  aimait  la  grandeur  et  les  dilllcullés,  et  voulait 
soumettre  tout  à  sa  domination. 

C'était  précisément  les  qualités  que  Scheik-lbrahim 
désirait  trouver  en  lui  ;  aussi  s'attacha-t-il  de  plus  en 
plus  au  projet  de  le  rendre  maître  de  toutes  les  autres 
tribus  :  mais  les  Wahabis  étaient  pour  lui  de  redoutables 
adversaires  qui ,  peu  de  jours  après,  tombèrent  sur  la 
tribu  de  Would-Ali,  et  se  répandirent  dans  le  désert, 
pour  forcer  tous  les  Bédouins  à  leur  payer  une  dîme. 
Effrayées  à  l'approche  de  ces  terribles  guerriers,   plu- 


424  VOYAGE 

sieurs  tribus  allaient  se  soumettre ,  lorsque  Scheik-lbra- 
him  persuada  au  drayhy  qu'il  était  de  son  honneur 
d'entrer  en  campagne  ,  et  de  se  déclarer  protecteur  des 
opprimés.  Encouragées  par  son  exemple ,  toutes  les  tri- 
bus ,  à  l'exception  de  celles  El-Hassnné  et  de  Beni- 
Sakhrer,  firent  alliance  avec  lui  pour  résister  aux  Wa- 
habis.  Le  drayhy  partit  avec  une  armée  de  cinq  mille 
cavaliers  et  deux  mille  mardouffs  ;  nous  fûmes  dis  jours 
sans  recevoir  de  ses  nouvelles.  L'inquiétude  était  extrême 
au  camp  ;  des  symptômes  d'un  grand  mécontentement  se 
manifestaient  contre  nous,  les  instigateurs  de  cette  expé- 
dition périlleuse  :  notre  vie  aurait  probablement  payé 
notre  témérité ,  si  l'incertitude  avait  duré  plus  longtemps. 
Le  onzième  jour  à  midi  ,  un  cavalier  arriva,  bride  abat- 
tue ,  faisant  flotter  sa  ceinture  blanche ,  au  bout  de  sa 
lance ,  et  criant  :  —  «  Dieu  nous  a  donné  la  victoire  !  » 
Scheik-Ibrahim  fit  de  magnifiques  présents  au  porteur  de 
cette  heureuse  nouvelle,  qui  venait  tirer  la  tribu  d'une 
inquiétude  mortelle ,  et  nous  d'un  grand  péril  ;  toutes 
les  femmes  imitèrent  son  exemple  ,  selon  leurs  moyens, 
et  se  livrèrent  ensuite  à  des  réjouissances  bruyantes. 
Des  cris  et  des  danses  autour  des  feux  allumés  partout, 
des  bestiaux  égorgés  ,  des  préparatifs  de  festins  pour  re- 
cevoir les  guerriers,  mettaient  le  camp  dans  une  agitation 
inaccoutumée,  et  tout  ce  mouvement,  exécuté  par  des 
femmes ,  offrait  le  coup  d'œil  le  plus  original  possible. 
Le  soir,  tout  le  monde  fut  au-devant  de  l'armée  victo- 
rieuse ,  dont  on  apercevait  la  poussière  s'élever  dans  le 
lointain.  Dès  que  nous  la  rencontrâmes,  les  cris  redou- 
blèrent; les  joutes,  les  courses  ,  les  coups  de  fusil,  et 
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toutes  les  démonslralions  possibles  de  joie ,  l'accom- 
pagnèrent jusqu'au  camp.  Après  le  repas  nous  nousflmes 
raconter  les  exploits  des  guerriers. 

Les  Wahabis  étaient  commandés  par  un  nègre  redou- 
table, à  moitié  sauvage,  nommé  Abou-Nocta.  Lorsqu'il  se 
prépare  au  combat ,  il  ôte  son  turban  et  ses  bottes  ,  re- 
lève ses  manches  jusqu'aux  épaules,  et  laisse  presque  nu 
son  corps  qui  est  d'une  grosseur  et  d'une  force  mus- 
culaire prodigieuses;  sa  tète  et  son  menton,  n'ayant 
jamais  été  rasés  ,  sont  ombragés  d'une  chevelure  et 
d'une  barbe  noire  qui  couvrent  sa  figure  tout  entière; 
ses  yeux  étincellent  sous  ce  voile  ;  et  tout  son  corps  velu 
rend  son  aspect  aussi  étrange  qu'effrayant.  Le  drayhy  le 
rejoignit  à  trois  jours  de  Palmyre,  sur  un  terrain  appelé 
Héroualma.  Le  combat  fut  acharné  de  part  et  d'autre, 
mais  se  termina  par  la  fuite  d' Abou-Nocta ,  qui  partit 
pour  le  pays  de  Neggde,  laissant  deux  cents  des  siens 
sur  le  champ  de  bataille.  Le  drayhy  fit  chercher  parmi 
les  dépouilles  tout  ce  qui  avait  été  pris  à  la  tribu  Would- 
AU ,  et  le  lui  rendit.  Cet  acte  de  générosité  lui  concilia 
de  plus  en  plus  l'affection  des  autres  tribus  qui  ve- 
naient chaque  jour  se  mettre  sous  sa  protection.  Le 
bruit  de  cette  victoire  remportée  sur  le  terrible  Abou- 
Nocta  se  répandit  partout.  Soliman-Pacha  envoya  au 
vainqueur  une  pelisse  d'honneur  et  un  sabre  magnifique, 
en  le  faisant  complimenter.  Peu  après  cet  exploit ,  nous 
allâmes  camper  sur  la  frontière  du  Horam. 

Un  jour  un  mollah  turc  arriva  chez  le  drayhy ,  il  avait 
le  large  turban  vert  qui  distingue  les  descendants  de 
Mahomet ,  une  robe  blanche  traînante  ,  les  yeux  noircis 
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et  la  barbe  énorme  ;  il  portait  plusieurs  rangs  de  chape- 
lets ,  et  l'encrier  en  forme  de  poignard  à  la  ceinture.  Il 
était  monté  sur  un  àne ,  et  tenait  une  flèche  à  la  main  ; 
il  venait  pour  fanatiser  les  Bédcuins,  et  exciter  en  eux 
un  grand  zèle  pour  la  religion  du  Prophète ,  afin  de  les 
attacher  à  la  cause  des  Turcs.  Les  Bédouins  ont  une 
grande  simplicité  de  caractère  et  une  franchise  remar- 
quable. Ils  ne  comprennent  rien  aux  différences  de  reli- 
gion ,  et  ne  souffrent  pas  volontiers  qu'on  leur  en  parle. 
Ils  sont  déistes ,  invoquent  la  protection'  de  Dieu  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie ,  et  lui  attribuent  leurs 
succès  ou  leurs  revers  avec  une  humble  soumission  ; 
mais  ils  n'ont  aucune  cérémonie  de  culte  obligatoire ,  et 
ne  se  prononcent  pas  entre  les  sectes  d'Omar  et  d'Ali  , 
qui  divisent  les  Orientaux.  Ils  ne  nous  ont  jamais  de- 
mandé quelle  était  notre  religion.  Nous  leur  avons  dit 
que  nous  étions  chrétiens,  et  ils  ont  répondu  :  «  Tous  les 
(  homm^es  sont  les  créatures  de  Dieu,  et  sont  égaux  devant 
«  lui;  on  ne  doit  pas  s'informer  quelle  est  la  croyance 
«  des  autres.  »  Cette  discrétion  de  leur  part  convenait 
beaucoup  mieux  à  nos  projets  que  le  fanatisme  des  Turcs; 
aussi  l'arrivée  du  mollah  donna-t-elle  quelque  inquiétude 
à  Scheik-Ibrahim,  qui  se  rendit  à  la  tente  dudrayhy,  où 
il  trouva  la  conférence  déjà  entamée,  ou  plutôt  la  prédi- 
cation commencée ,  prédication  que  les  chefs  écoutaient 
d'un  air  mécontent.   Comme ,  à  notre  arrivée ,   ils  se 
levèrent  pour  nous  saluer,  le  mollah  demanda  qui  nous 
étions ,  et  ayant  appris  notre  qualité  de  chrétiens  :  — 
«  Il  est  défendu ,  dit-il ,  par  les  lois  de  Dieu  ,  de  se  lever 
«  pour  des  infidèles  ;  vous  serez  tous  maudits  pour  avoir 
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«  commerce  avec  eux  ,  vos  femmes  seront  illégitimes  et 
«  vos  enfants  bâtards.  Ainsi  l'a  décrété  notre  seigneur 
«  Mahomet ,  dont  le  nom  soit  vénéré  à  jamais.  » 

Le  drayhy,  sans  attendre  la  fin  de  son  discours,  se 
lève  en  fureur,  le  saisit  par  la  barbe ,  le  jette  par  terre, 
et  tire  son  sabre ,  Scheik-Ibrahim  s'élance  et  retient  son 
bras,  le  conjurant  de  se  modérer  ;  enfin  l'émir  consent  à 
lui  couper  la  barbe  au  lieu  do  la  tète ,  et  le  chasse  igno- 
minieusement. 

Le  drayhy,  ayant  attaqué  la  tribu  de  Beni-Sakhrer,  la 
seule  qui  s'opposât  encore  à  lui  dans  le  pays,  la  battit 
complètement. 

Cependant,  l'automne  étant  venu,  nous  commençâmes 
à  regagner  le  levant.  A  notre  approche  de  Iloms,  le  gou- 
verneur envoya  au  drayhy  quarante  chameaux  chargés 
de  blé ,  dix  machlas  et  une  pelisse  d'honneur.  Scheik- 
Ibrahim,  m'ayant  pris  en  particulier,  me  dit  :  «  Nous 
«  allons  dans  le  désert,  nous  avons  épuisé  nos  marchan- 
«  dises,  que  faut-il  faire?  »  —  «  Donnez-moi  vos  ordres, 
«  lui  répondis-je.  J'irai  secrètement  à  Alep  chercher  ce 
«  qu'il  nous  faut ,  et  je  m'engage  à  ne  pas  me  faire  con- 
«  naître  même  de  ma  famille.  »  Nous  convînmes  que  je 
rejoindrais  la  tribu  à  Zour,  et  je  me  rendis  à  Alep.  Je  fus 
loger  dans  un  kan  [)eu  fréquenté  et  éloiiiFié  de  toutes  mes 
connaissances.  J'envoyai  un  étranger  toucher  cinq  cents 
lalaris  chez  le  correspondant  de  M.  Lascaris.  C'était  un 
excès  de  précaution,  car  du  reste,  avec  ma  longue  barbe, 
mon  costume  et  mon  langage  bédouin,  je  ne  courais 
aucun  risque  d'être  reconnu  ;  j'en  acquis  la  preuve  en 
allant  acheter  les  marchandises  au  bazar;  j'y  rencontrais 
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plusieurs  de  mes  amis,  et  me  faisais  un  divertissement 
de  les  traiter  avec  grossièreté.  Mais  à  ces  moments  de 
gaîté  insouciante  en  succédaient  d'autres  bien  pénibles  ; 
je  passais  et  repassais  continuellement  devant  la  porte  de 
ma  maison,  espérant  apercevoir  mon  frère  ou  ma  pauvre 
mère.  L'envie  de  voir  cette  dernière  était  surtout  si  vive 
que  je  fus  vingt  fois  sur  le  point  de  manquer  à  ma  pa- 
role; mais  la  conviction  qu'elle  ne  me  permettrait  plus 
de  retourner  auprès  de  M.  Lascaris  venait  raffermir  mon 
courage  ,  et,  après  six  jours,  il  fallut  m'arracher  d'Alep 
sans  avoir  obtenu  aucune  nouvelle  de  mes  parents. 

Je  rejoignis  la  tribu  au  bord  de  l'Euphrate ,  vis-à-vis 
de  Daival-Chahar ,  où  il  existe  encore  de  belles  ruines 
d'une  ancienne  ville.  Je  trouvai  les  Bédouins  occupés , 
avant  de  traverser  le  fleuve  ,  à  vendre  des  bestiaux ,  ou 
à  les  échanger  contre  des  marchandises  avec  des  colpor- 
teurs d'Alep.  Ils  n'ont  aucune  idée  de  la  valeur  du  nu- 
méraire ;  ils  ne  veulent  pas  recevoir  d'or  en  paiement , 
ne  connaissant  que  les  talaris  d'argent.  Ils  préfèrent  payer 
trop ,  ou  ne  pas  recevoir  assez ,  plutôt  que  de  faire  des 
fractions  ;  les  marchands  qui  connaissent  ce  faible  en 
abusent  avec  habileté.  Outre  les  échanges,  la  tribu  vendit 
pour  vingt-cinq  mille  talaris,  et  chacun  mit  son  argent 
dans  son  sac  de  farine  afin  qu'il  ne  résonnât  pas  en 
chargeant  et  déchargeant. 

Un  événement  tragique  arriva  au  passage  de  l'Eu- 
phrate. Une  femme  et  deux  enfants  montés  sur  un  cha- 
meau furent  emportés  par  le  courant  sans  qu'il  fût  pos- 
sible de  leur  porter  secours.  Nous  trouvâmes  la  Mésopo- 
tamie couverte  des  tribus  de  Bassora  et  de  Baghdad.  Leurs 
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chefs  venaient  chaque  jour  complimenter  le  drayhy  sur 
sa  victoire,  et  faire  connaissance  avec  nous,  car  la  re- 
nommée de  Scheik-Ibrahim  était  arrivée  jusqu'à  eux. 
Ils  lui  savaient  gré  d'avoir  conseillé  la  guerre  contre  les 
Wahabis ,  dont  la  cupidité  et  les  exactions  leur  étaient 
intolérables.  Leur  roi,  Ebn-Sihoud,  avait  l'habitude  d'en- 
voyer un  mézakie  compter  les  troupeaux  de  chaque  in- 
dividu et  en  prendre  le  dixième ,  choisissant  toujours  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  ;  ensuite  il  faisait  fouiller  les  tentes, 
depuis  celle  du  scheik  jusqu'à  celle  du  dernier  malheu- 
reux ,  pour  trouver  Targent  caché ,  dont  il  voulait  aussi 
la  dîme.  Il  était  surtout  odieux  aux  Bédouins  parce  que, 
fanatique  à  l'excès ,  il  exigeait  les  ablutions  et  les  prières 
cinq  fois  par  jour,  et  punissait  de  mort  ceux  qui  s'y 
refusaient.  Lorsqu'il  avait  forcé  une  tribu  à  faire  la  guerre 
pour  lui,  loin  de  partager  avec  elle  les  gains  et  les  pertes, 
il  s'emparait  du  butin,  et  ne  laissait  à  ses  alliés  que  les 
morts  à  pleurer.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  les  Bédouins 
devenaient  esclaves  des  Wahabis,  faute  d'un  chef  ca- 
pable de  tenir  tète  à  Ebn-Sihoud. 

Nous  campâmes  sur  un  terrain  appelé  Nain-el-Raz,  à 
trois  journées  de  TEuphrate.  Là  l'émir  Farès-El-Harba , 
chef  de  la  Iribu  El-llarba,  du  territoire  de  Bassora, 
vint  faire  alliance  offensive  et  défensive  avec  le  drayhy. 
Lorsque  des  chefs  ont  à  traiter  quelque  affaire  importante, 
ils  sortent  du  camp  et  tiennent  leur  conférence  à  l'écart  : 
cela  s'appelle  f/r^//r«,  assemblée  secrète.  Scheik-Ibrahim, 
ayant  été  appelé  au  dahra  ,  montra  quelque  défiance  de 
Farès,  craignant  qu'il  ne  fût  l'espion  des  Wahabis.  Le 
drayhy  lui  dit  :  —  «  Vous  jugez  les  Bédouins  comme  les 
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«  osmanlis.  Sachez  que  le  caractère  des  deux  peuples  est 
«  absolument  opposé.  La  trahison  n'est  pas  connue  parmi 
«  nous.  »  Après  cette  déclaration ,  tous  les  scheiks  pré- 
sents au  conseil  se  donnèrent  mutuellement  leur  parole. 
Scheik-Ibrahim  profita  de  cette  disposition  des  esprits 
pour  leur  proposer  de  conclure  un  traité  par  écrit ,  qui 
serait  signé  et  scellé  par  tous  ceux  qui  voudraient  suc- 
cessivement entrer  dans  l'alliance  contre  Ebn-Sihoud. 
C'était  un  grand  pas  de  fait  dans  Tintérèt  de  Scheik- 
Ibrahim  ,  et  je  rédigeai  l'engagement  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  du  Dieu  de  miséricorde ,  qui  par  sa  force 
«  nous  aidera  contre  les  traîtres.  —  Nous  lui  rendons 
«  grâces  de  tous  ses  bienfaits;  nous  le  remercions  de 
«  nous  avoir  fait  connaître  le  bien  et  le  mal  ;  de 
«  nous  avoir  fait  aimer  la  liberté  et  haïr  l'esclavage  ; 
«  nous  reconnaissons  qu'il  est  le  Dieu  tout-puissant  et 
«  unique  ,  et  que  lui  seul  doit  être  adoré. 

«  Nous  déclarons  que  nous  sommes  réunis  de  notre 
«  propre  volonté  et  sans  aucune  contrainte  ;  que  nous 
«  sommes  tous  sains  de  corps  et  d'esprit,  et  que  nCus 
a  avons  résolu  à  l'unanimité  de  suivre  les  conseils  de 
«  Scheik-Ibrahim  et  d'Abdallah-El-Kratib,  dans  l'intérêt 
«  de  notre  prospérité  ,  de  notre  gloire  et  de  notre  liberté. 
«  Les  articles  de  notre  traité  sont  : 

«  i°  De  nous  séparer  des  osmanlis; 

«  2°  De  faire  une  guerre  à  mort  aux  Wahabis  ; 

«  3"  De  ne  jamais  parler  de  religion  ; 

«  4"  D'obéir  aux  ordres  qui  seront  donnés  par  notre 
«  frère  le  gratid  dravhvEbn-ChahlIan  , 
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«  5"  D'uhliger  chaque  scheik  à  répondre  de  sa  tribu , 
«  et  à  garder  le  secret  sur  cet  engagement  ; 

«  6"  De  nous  réunir  contre  les  tribus  qui  n'y  souscri- 
«  raient  pas; 

((  7°  D'aller  tous  au  secours  de  ceux  qui  signent  le 
«  présent  traité  et  de  nous  réunir  contre  leurs  ennemis; 

«  8"  De  punir  de  mort  ceux  qui  rompraient  Talliance; 

«•9"  De  n'écouter  aucune  calomnie  contre  Scheik- 
«  Ibrahim  et  Abdallah. 

«  Nous,  les  soussignés,  acceptons  tous  les  articles  de 
«  ce  traité;  nous  les  soutiendrons  au  nom  du  Dieu  tout- 
ce  puissant  et  de  ses  prophètes  Mahomet  et  Ali ,  décla- 
«  rant  par  la  présente  que  nous  sommes  décidés  à  vivre 
«  et  mourir  dans  cette  union. 

«   DATÉ,    SIGNÉ,     SCELLÉ. 

«  Ceci  fut  fait  le  12  novembre  1811.  » 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  approuvèrent  et  signè- 
rent. 

A  quelque  temps  de  là ,  étant  campé  dans  la  belle  et 
vaste  'plaine  d'El-Rané,  le  drayhy  envoya  des  courriers 
aux  autres  tribus  pour  les  inviter  à  signer  ce  traité.  Plu- 
sieurs chefs  vinrent  y  mettre  leur  cachet,  et  ceux  qui 
n'en  avaient  pas  y  apposèrent  l'empreinte  de  leur  doigt. 
Parmi  ces  chefs,  je  remarquai  un  jeune  homme,  qui, 
depuis  l'âge  de  quinze  ans ,  gouvernait  la  tribu  El-Ollama. 
Ceux  qui  la  composent  sont  fort  supérieurs  aux  autres 
Bédouins.  Ils  cultivent  la  poésie,  ont  de  l'instruction, 
et  sont  en  général  très-éloquents.  Ce  jeune  scheik  nous 
raconta  l'origine  de  sa  tribu. 
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Un  Bédouin  de  Bagdad  jouissait  d'une  grande  réputa- 
tion de  sagacité.  Un  jour  un  homme  vint  le  trouver  et 
lui  dit  :  «  Depuis  quatre  jours,  ma  femme  a  disparu;  je 
«  l'ai  cherchée  en  vain.  J'ai  trois  enfants  qui  .pleurent; 
«  je  suis  au  désespoir  :  aidez-moi  de  vos  conseils.  « 
Aliaony  console  ce  malheureux  ,  l'engage  à  rester  auprès 
de  ses  enfants  ,  et  lui  promet  de  chercher  sa  femme  et 
de  la  ramener  morte  ou  vive;  ayant  recueilli  toutes -les 
informations,  il  apprend  que  celte  femme  était  d'une 
beauté  remarquable  ;  il  avait  lui-même  un  fils  fort  libertin 
absent  depuis  peu  de  jours.  Le  soupçon  comme  un  éclair 
traverse  sa  pensée;  il  monte  son  dromadaire  et  parcourt 
le  désert.  Il  aperçoit  de  loin  des  aigles  réunis  ;  il  y  court, 
et  trouve  à  l'entrée  d'une  grotte  le  cadavre  d'une  femme. 
—  Il  examine  les  lieux,  et  voit  les  traces  d'un  chameau; 
il  trouve  à  ses  pieds  une  partie  de  la  garniture  d'une 
besace  :  il  emporte  ce  muet  témoin ,  et  revient  sur  ses 
pas.  De  retour  à  sa  tente ,  il  voit  arriver  son  fils  :  à  sa 
besace  déchirée  manque  la  fatale  garniture.  Accablé  de 
reproches  par  son  père,  le  jeune  homme  avoue  son  crime; 
Aliaony  lui  tranche  la  tête,  envoie  chercher  le  mari,  et 
lui  dit  :  «  C'est  mon  fils  qui  a  tué  votre  femme;  je  l'ai 
«  puni  :  vous  êtes  vengé.  J'ai  une  fille,  je  vous  la  donne 
«  en  mariage.  «  Ce  trait  de  barbare  justice  étendit  en- 
core la  réputation  d'Aliaony  ;  il  fut  élu  chef  de  sa  tribu, 
et  de  son  nom  vint  celui  de  El  -  Ollama  ,  qui  signifie 
savant,  dénomination  que  la  tribu  justifie  toujours. 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  Bagdad,  notre  traité 
était  de  jour  en  jour  couvert  d'un  plus  grand  nombre 
de  signatures. 
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En  quittant  El-Rané  ,  nous  allâmes  camper  à  Ain-El- 
Oussada,  près  de  la  rivière  El-Cabour.  Pendant  notre 
séjour  en  cet  endroit ,  un  courrier ,  expédié  par  le  drayhy 
au  scheik  Giaudal,  chef  de  la  tribu  El-Wualdi ,  ayant 
été  fort  mal  reçu ,  revint ,  porteur  de  paroles  offensantes 
pour  le  drayhy.  Ses  (ils  voulaient  en  tirer  vengeance  sur- 
le-champ.  Scheik-lbrahim  s'y  opposa,  leur  représentant 
qu'ils  seraient  toujours  à  temps  de  faire  la  guerre ,  et 
qu'il  fallait  auparavant  essayer  de  la  persuasion.  Je  pro- 
posai à  l'émir  d'aller  moi-même  trouver  Giaudal  pour  lui 
expliquer  l'affaire.  Il  commença  par  s'y  refuser  en  disant  : 
«  Pourquoi  prendriez-vous  la  peine  d'aller  chez  lui?  Qu'il 
«  vienne  lui-même ,  ou  mon  sabre  l'y  contraindra.  » 
Mais  à  la  fin  il  céda  à  mes  arguments ,  et  je  partis ,  es- 
corté de  deux  Bédouins.  Giaudal  me  reçut  avec  colère  , 
■  et  lorsqu'il  sut  qui  j'étais ,  il  me  dit  :  «  Si  je  vous  avais 
«  rencontré  ailleurs  que  chez  moi ,  vous  n'auriez  plus 
«  mangé  de  pain  ;  rendez  grâces  à  nos  usages  qui  me  dé- 
«  fendent  de  vous  tuer. —  Les  paroles  ne  tuent  pas 
«l'homme,  répondis-je.  Je  suis  votre  ami  ;  je  ne  veux 
«  que  votre  bien ,  et  viens  vous  demander  un  entretien 
«  secret.  Si  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  vous  satisfait  pas  , 
«  je  reprendrai  le  chemin  par  lequel  je  suis  venu.  »  Me 
voyant  ainsi  de  sang-froid,  il  se  leva,  appela  son  fils  aîné, 
et  me  conduisit  hors  des  tentes.  Nous  nous  assîmes  par 
terre  en  cercle ,  et  je  commençai  ainsi  : 

«  Que  préférez-vous ,  l'esclavage  ou  la  liberté  ?  —  La 
«  liberté  sans  doute  1 

«  L'union  ou  la  discorde?  —  L'union! 

«  La  grandeur  ou  l'abaissement?  —  La  grandeur! 
vin.  37 
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((  La  pauvreté  ou  la  richesse  ?  —  La  richesse  ! 

«  La  défaite  ou  la  victoire?  —  La  victoire  ! 

«  Le  bien  ou  le  mal  ?  ~  Le  bien  ! 

«  Tous  ces  avantages  nous  cherchons  à  vous  les  assu- 
«  rer;  nous  voulons  vous  affranchir  de  l'esclavage  des 
«  Wahabis  et  de  la  tyrannie  des  osmanlis ,  en  nous  réu- 
«  nissanttous,  afin  de  nous  rendre  forts  et  libres.  Pour- 
«  quoi  vous  y  refusez-vous?  »  Il  me  répondit  :  «  Ce  que 
«  vous  dites  est  plausible,  mais  nous  ne  serons  jamais  assez 
«  forts  pour  résister  à  Ebn-Sihoud  1  —  Ebn-Sihoud  est  un 
«  homme  comme  vous,  lui  dis-je.  De  plus,  c'est  un  tyran, 
«  et  Dieu  ne  favorise  pas  les  oppresseurs.  Ce  n'est  pas 
«  le  nombre,  mais  l'intelligence  qui  fait  la  supériorité; 
«  ce  n'est  pas  le  sabre  qui  tranche  la  tête,  mais  la  volonté 
«  qui  le  dirige.  »  Notre  conférence  dura  encore  long- 
temps ;  mais  je  finis  par  le  convaincre  et  par  lui  persua- 
der de  m'accompagner  chez  le  drayhy,  qui  fut  fort  con- 
tent de  l'issue  de  ma  négociation. 

Nous  allâmes  ensuite  camper  près  des  montagnes  de 
Sangiar,  qui  sont  habitées  par  des  adorateurs  du  mauvais 
Esprit.  La  principale  tribu  du  pays,  commandée  par  Ha- 
moud-el-Tammer,  est  fixée  près  de  la  rivière  Sagiolir,  et 
ne  voyage  pas  comme  les  autres.  Hamoud  refusa  long- 
temps d'entrer  dans  l'alliance,  .l'eus  à  ce  sujet  une  longue 
correspondance  avec  lui.  L'ayant  enfin  persuadé  de  se 
joindre  à  nous,  il  y  eut  beaucoup  de  réjouissances  et  de 
fêtes  de  part  et  d'autre.  Hamoud  invita  le  drayhy  à  venir 
chez  lui,  et  le  reçut  très-magnifiquement.  Cinq  chameaux 
et  trente  moutons  furent  égorgés  pour  le  repas,  qui  fut 
servi  par  terre  hors  des  tentes.  Les  plats  de  cuivre  étamés 
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semblaient  être  crargent;  chaque  plat  était  porté  par 
quatre  hommes,  et  contenait  une  montagne  de  riz  de  six 
pieds  de  haut,  surmontée  d'un  mouton  tout  entier  ou  d'un 
quartier  de  chameau  ;  dans  d'autres  moins  grands  était 
un  mouton  rôti  ou  un  gigot  de  chameau.  Une  infinité  de 
petits  plats,  garnis  de  dattes  et  autres  fruits  secs,  rem- 
plissaient les  intervalles.  Leur  pain  est  excellent.  Us  tirent 
leur  blé  de  Diabekir  et  leur  riz  de  Marhach  et  de  Malla- 
tie.  Lorsque  nous  étions  assis,  ou  plutôt  accroupis  autour 
de  ce  festin,  nous  ne  pouvions  distinguer  les  personnes 
vis-à-vis.  Les  Bédouins  de  cette  tribu  sont  habillés  bien 
plus  richement  que  les  autres;  les  femmes  sont  très- 
jolies  ;  elles  portent  des  vêlements  de  soie  ,  beaucoup  de 
i)racelets  et  de  boucles  d'oreilles  en  or  et  en  argent ,  et 
un  anneau  d'or  au  nez. 

Après  quelques  jours  passés  dans  les  fêtes,  nous  conti- 
nuâmes notre  voyage ,  et  nous  nous  approchâmes  d'un 
fleuve ,  ou  plutôt  d'un  bras  de  l'Euphrate  qui  l'unit  au 
Tigre.  Un  courrier  nous  rejoignit  en  cet  endroit.  Monté 
sur  un  dromadaire ,  il  avait  franchi  en  cinq  jours  une 
dislance  qui  exige  trente  journées  au  pas  de  caravane.  11 
venait  du  pays  de  Neggde,  et  était  envoyé  par  un  scheik 
ami  pour  avertir  le  drayhy  de  la  fureur  dEbn-Sihoud, 
de  ses  projets,  et  des  alliances  qu'il  formait  contre  lui. 
Il  désespérait  de  le  voir  jamais  en  état  de  tenir  tête  à 
l'orage,  et  l'engageait  fortement  à  faire  la  paix  avec  les 
W'ahabis.  J'écrivis  au  nom  du  drayhy  qu'il  ne  faisait 
pas  plus  de  cas  d'Lbn-Sihoud  (jue  d'un  grain  de  mou- 
tarde, mettant  sa  confiance  en  Dieu,  qui  seul  donne  la 
victoire.  Ensuite,  par  ruse  diplomatique,  je  fis  entendre 
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que  les  années  du  Grand  -  Seigneur  appuieraient  le 
drayhy,  qui  voulait  surtout  ouvrir  le  chemin  pour  la  ca- 
ravane et  délivrer  la  Mecque  de  la  domination  des  Waha- 
bis.  Le  lendemain ,  nous  traversâmes  le  grand  bras  du 
fleuve  dans  des  barques ,  et  allâmes  camper  de  l'autre 
côté ,  dans  le  voisinage  de  la  tribu  El-Cberarah ,  réputée 
pour  son  courage ,  mais  aussi  pour  son  ignorance  et  son 
obstination. 

Nous  avions  prévu  l'extrême  difficulté  qu'il  y  aurait  à 
la  gagner,  non-seulement  à  cause  de  ces  défauts,  mais 
encore  à  cause  de  l'aiiiitié  qui  existe  entre  son  chef 
Abedd,  et  Abdallah,  premier  ministre  du  roi  Ebn-Sihoud. 
En  effet,  il  refusa  d'entrer  dans  l'alliance;  dans  cet  état 
de  choses,  le  drayhy  jugea  toute  négociation  inutile  ,  di- 
sant que  le  sabre  en  déciderait.  Le  lendemain ,  Sahen 
avec  cinq  cents  cavaliers  alla  attaquer  Abedd.  Il  revint 
au  bout  de  trois  jours,  ayant  pris  cent  quarante  cha- 
meaux et  deux  juments  de  grand  prix  ;  il  n'y  eut  que 
huit  hommes  tués,  mais  le  nombre  des  blessés  était  grand 
de  part  et  d'autre.  Je  fus  témoin  à  cette  occasion  d'une 
guérison  extraordinaire.  Un  jeune  homme ,  parent  de 
Sahen ,  fut  rapporté  ayant  la  tête  fendue  d'un  coup  de 
djérid,  sept  blessures  de  sabre  dans  le  corps  et  une  lance 
qui  lui  restait  dans  les  côtes.  On  procéda  immédiatement 
à  extirper  la  lance,  qui  sortit  par  le  coté  opposé  ;  —  pen- 
dant l'opération  ,  il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  :  «  Ne 
«  sois  pas  en  peine  de  moi ,  Abdallah ,  je  n'en  mourrai 
«  pas.  »  Et,  étendant  sa  main,  il  prit  ma  pipe  et  com- 
mença à  fumer  tranquillement  comme  si  les  neuf  blessu- 
res béantes  étaient  dans  un  autre  corps, 
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Au  bout  de  \in^t  jours  il  était  complètement  guéri .  et 
montait  à  cheval  comme  auparavant.  Pour  tout  traite- 
ment on  lui  avait  donné  à  boire  du  lait  de  chameau, 
mêlé  avec  du  beurre  frais,  et  pour  toute  nourriture  quel- 
ques dattes  également  préparées  au  beurre.  —  Tous  les 
trois  jours  on  lavait  ses  blessures  avec  de  l'urine  de  cha- 
meau. —  Je  doute  qu'un  chirurgien  européen  avec  tout 
son  appareil  eût  obtenu  une  si  complète  guérison  en 
aussi  peu  de  temps. 

La  guerre  devenait  de  jour  en  jour  plus  sérieuse  ; 
Abedd  réunissait  ses  alliés  pour  nous  entourer,  ce  qui 
nous  força  d'aller  camper  dans  les  sables  de  Cafférié  où 
il  n'y  a  point  d'eau.  Les  femmes  étaient  obligées  d'aller 
en  chercher  jusqu'au  fleuve,  dans  des  outres  chargées  sur 
des  chameaux.  —  La  grande  quantité ,  nécessaire  pour 
abreuver  les  troupeaux ,  rendait  ce  travail  extrêmement 
pénible.  —  Au  bout  de  trois  jours,  les  bergers  effarés 
vinrent  nous  avertir  que  huit  cents  chameaux  avaient  été 
enlevés  par  les  guerriers  d' Abedd,  pendant  qu'ils  les  con- 
duisaient à  la  rivière.  Le  drayhy,  pour  se  venger  de  cet 
oulrage,  ordonna  de  lever  le  camp  et  d'avancer  rapide- 
ment sur  la  tribu  El-Cherarah ,  résolu  de  l'attaquer  avec 
toutes  ses  forces  réunies.  Nous  marchâmes  un  jour  et  une 
nuit  sans  nous  arrêter,  et  nous  plantâmes  dix  mille  lentes 
à  une  demi-lieue  du  camp  d'Abedd.  Une  bataille  géné- 
rale et  meurtrière  était  inévitable;  je  me  hasardai  à  faire 
une  dernière  tentative  pour  l'éviter  s'il  en  était  encore 
temps. 

Les  Bédouins  ont  un  grand  respect  pour  les  femmes , 
ils  les  consultent  sur  toutes  leurs  démarches.  Dans  la 
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tribu  El-Cherarah  ,  leur  influence  s'étend  bien  plus  loin 
encore  :  ce  sont  véritablement  les  femmes  qui  comman- 
dent ;  —  elles  ont  généralement  beaucoup  plus  d'esprit 
que  leurs  maris.  Arquïé ,  femme  du  scheik  Abedd ,  passe 
surtout  pour  une  femme  supérieure.  —  Je  me  décidai  à 
aller  la  trouver;  —  j'imaginai  de  lui  porter  des  cadeaux 
de  boucles  d'oreilles ,  bracelets ,  colliers ,  et  autres  baga- 
telles ,  et  de  tâcher  par  là  de  la  gagner  à  nos  intérêts. 
Ayant  pris  des  informations  secrètes  pour  diriger  mes 
démarches,  j'arrivai  chez  elle  pendant  l'absence  de  son 
mari ,  qui  tenait  un  conseil  de  guerre  chez  un  de  ses  al- 
liés. —  A  force  de  compliments  et  de  présents ,  je  l'ame- 
nai à  me  parler  elle-même  de  la  guerre  ,  véritable  objet 
de  ma  visite  ,  que  je  n'avouai  point  ;  je  lui  expliquai  les 
a\anlagesde  Tallianceavec  le  drayhy  uniquement  comme 
sujet  de  conversation  et  nullement  comme  étant  autorisé 
à  lui  en  parler  ;  je  lui  dis  que  le  but  de  ma  visite  était  la 
curiosité  bien  naturelle  de  connaître  une  femme  aussi 
célèbre  qui  gouvernail  des  guerriers  redoutables  par  leur 
courage,  mais  qui  ne  pouvaient  se  passer  de  son  intelli- 
gence supérieure  pour  diriger  celle  force  brutale.  —  Pen- 
dant notre  conférence,  son  mari  revint  au  camp  ,  apprit 
mon  arrivée,  et  envoya  dire  à  Arquïé  qu'elle  eût  à  chas- 
ser ignominieusement  l'espion  qui  était  chez  elle  ;  que 
les  devoirs  de  l'hospitalité  retenant  son  bras  et  lui  dé- 
fendant de  se  venger  sur  le  seuil  de  sa  tente,  il  ne  ren- 
trerait que  lorsque  le  traître  n'y  serait  plus.  —  Arquïé 
répondit  avec  beaucoup  de  fierté  que  j'étais  son  hôle  et 
quelle  ne  se  laisserait  point  faire  la  loi.  —  Je  me  levai 
et  je  voulus  prendre  congé  d'elle,  en  lui  demandant  par- 
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don  (le  l'embarras  que  je  lui  causais;  mais  elle  tenait 
apparemment  à  me  convaincre  que  je  ne  lui  avais  pas 
gratuitement  attribué  une  influence  qu'elle  ne  possédait 
pas  :  car  elle  me  retint  forcément  et  sortit  pour  conférer 
avec  son  mari.  Elle  rentra  bientôt,  suivie  d'Abedd  qui 
me  traita  poliment  et  minvita  à  lui  expliquer  les  inten- 
tions dudrayhy  ;  je  gagnai  sa  confiance  avec  l'aide  de  sa 
femme,  et,  avant  la  fin  de  la  journée  ,  c'était  lui  qui  me 
sollicitait  de  lui  permettre  de  m'accompagner  chez  le 
drayhy,  —  et  moi  qui  m'en  défendais ,  en  lui  disant  que 
je  n'oserais  le  présenter  à  l'émir  sans  l'en  prévenir, 
parce  qu'il  était  Irès-irrité  contre  lui;  —  mais  que  j'allais 
plaider  sa  cause  et  que  je  lui  enverrais  bientôt  une  ré- 
ponse. Je  les  quittai ,  au  moins  aussi  empressés  d'entrer 
dans  l'alliance  que  je  l'étais  moi-même  de  les  y  amener. 

D'après  l'invitation  du  drayhy ,  Abedd  vint,  au  bout 
de  quelques  jours ,  mettre  son  cachet  au  bas  du  traité, 
et  échanger  les  chameaux  qui  avaient  été  réciproque- 
ment pris  pendant  la  guerre.  Cette  affaire  difficile  étant 
terminée  d'une  manière  si  satisfaisante,  nous  quittâmes 
les  sables  pour  aller  passer  huit  jours  sur  le  terrain  At- 
térïé  ,  à  trois  heures  du  Tigre,  près  des  ruines  du  châ- 
teau El-Altera  où  les  pâturages  sont  très-abondants.  — 
Ayant  ainsi  rafraîchi  les  troupeaux,  nous  continuâmes 
notre  route  vers  le  levant. 

Nous  rencontrâmes  un  jour  un  Bédouin  monté  sur  un 
beau  dromadaire  noir.  Les  scheiks  le  saluèrent  avec  un 
air  d'intérêt  et  lui  demandèrent  quelle  avait  été  l'issue 
de  sa  malheureuse  aventure  de  l'année  précédente.  Je 
me  fis  raconter  son  histoire  et  je  la  trouvai  assez  intéres- 
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santé  pour  l'insérer  dans  mon  journal.  Aioian  (c'était  le 
nom  du  Bédouin),  étant  à  la  chasse  des  gazelles,  arriva 
sur  un  terrain  où  des  lances  brisées,  des  sabres  ensan- 
glantés, et  des  corps  gisants ,  indiquaient  une  bataille 
récente.  —  Un  son  plaintif  qui  parvenait  à  peine  à  son 
oreille  l'attira  vers  un  monceau  de  cadavres  au  milieu 
duquel  un  jeune  Arabe  .respirait  encore.  Aloïan  se  hâte 
de  le  secourir,  l'emporte  sur  son  dromadaire,  le  conduit 
à  sa  tente,  et,  par  ses  soins  paternels,  le  ramène  à  la 
vie.  Après  quatre  mois  de  convalescence,  Faress  (c'était 
le  nom  du  blessé)  parle  de  son  départ;  mais  Aloïan  lui 
dit  :  S'il  faut  absolument  nous  séparer,  je  te  conduirai 
jusqu'à  ta  tribu  et  je  t'y  laisserai  avec  regret;  —  mais 
si  tu  veux  rester  avec  moi,  tu  seras  comme  mon  frère; 
ma  mère  sera  ta  mère,  ma  femme  sera  ta  sœur  ;  réfléchis 
à  ma  proposition  et  décide  avec  calme.  —  «  0  mon  bien- 
ce  faiteur!  répond  Faress,  où  trouverai -je  des  parents 
«  comme  ceux  que  vous  m'offrez?  —  sans  \ous  je  ne  se- 
«  rais  pas  vivant  à  cette  heure  ;  ma  chair  serait  mangée 
«  par  les  oiseaux  de  proie,  et  mes  os  dévorés  par  les  bètes 
«  féroces  ;  puisque  vous  voulez  bien  me  garder,  je  de- 
ce  meurerai  avec  vous,  mais  pour  vous  servir  toute  ma 
«  vie.  »  —  Un  motif  moins  pur  qu'il  n'avait  osé  avouer 
avait  décidé  Faress  :  c'était  l'amour  qu'il  commençait  à 
ressentir  pour  llafza,  la  femme  d'Aloïan  qui  l'avait  soi- 
gné; cet  amour  fut  bientôt  partagé.  —  Un  jour  Aloïan, 
qui  n'avait  aucun  soupçon,  chargea  Faress  d'escorter  sa 
mère,  sa  femme  et  ses  deux  enfants  jusqu'à  un  nouveau 
campement,  pendant  que  de  son  côté  il  allait  à  la  chasse. 
Faress  ne  put  résister  à  cette  funeste  occasion  ;  il  chargea 
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la  tente  sur  un  chameau,  y  plaça  la  mère  avec  les  deux 
petits  enfants  et  les  envoya  en  avant ,  disant  quil  suivrait 
bientôt  avec  Hafza  à  cheval  ;  mais  la  vieille  se  retourna  long- 
tempsenvain,  Hafza  n'arrivait  point  ;  Faress  l'avaitemme- 
née  sur  une  jument  d'une  extrême  vitesse  jusque  dans  sa 
tribu.—  Le  soir,  Aloïan arriva,  fatigué  de  la  chasse  ;  il  cher- 
cha en  vain  sa  tente  parmi  celles  de  sa  tribu.  — La  vieille 
mère  n'avait  pu  la  dresser  seule,  il  la  trouva  assise  par 
terre  avec  les  deux  enfants.  «  Et  où  est  Hafza?  dit-il.  »  — 
i(  Je  n'ai  vu  ni  Hafza  ni  Faress,  répondit-elle,  je  les  attends 
«  depuis  ce  matin.  »  —  Alors,  pour  la  première  fois,  il 
soupçonna  la  vérité,  et  ayant  aidé  sa  mère  à  dresser  la 
tente,  il  partit  sur  son  dromadaire  noir  et  courut  deux 
jours  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  la  tribu  de  Faress.  —  A 
l'entrée  du  camp,  il  s'arrêta  chez  une  vieille  femme  qui 
vivait  seule.  —  Que  n'allez-vous  chez  le  scheik?  lui  dit- 
elle  ;  il  y  a  fête  aujourd'hui  ;  Faress  Ebn  Mehidi,  qui  avait 
été  laissé  sur  un  champ  de  bataille  et  pleuré  pour  mort, 
est  revenu,  ramenant  avec  lui  une  belle  femme;  ce  soir 
on  fait  la  noce.  —  Aloïan  dissimula  et  attendit  la  nuit; 
lorsque  tout  dort,  il  s'introduit  dans  la  tente  de  Faress, 
d'un  coup  de  sabre  lui  sépare  la  tète  du  tronc  et  emporte 
le  cadavre  hors  des  tentes;  revenant  sur  ses  pas,  il 
trouve  sa  femme  endormie;  il  l'éveille  en  lui  disant  :  — 
«  C'est  Aloïan  qui  t'appelle,  suis-moi.  »  —  Elle  se  lève 
épouvantée  et  lui  dit  :  —  «  Imprudent  que  tu  es!  Faress 
«  et  ses  frères  vont  te  tuer;  sauve-toi!  »  —  «  Perfide, 
«  reprit-il,  que  tai-je  fait  pour  me  traiter  ainsi?  t'ai-je 
«  jamais  contrariée?  t'ai-je  jamais  adressé  le  moindre 
a  reproche?  as-tu  oublié  tous  les  soins  (juejai  eus  de  toi? 
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«  as-tu  oublié  tes  enfants?  Allons,  lève-toi,  invoque  Dieu, 
«  suis-moi ,  et  maudis  le  diable  qui  t'a  fait  faire  celle 
«  folie.  »  —  Mais  Hafza,  loin  de  se  laisser  attendrir  par 
la  douceur  d'Aloïan,  lui  répète  :  —  «  Sors  d'ici,  pars,  ou 
«  je  donnerai  l'alarme  et  j'appellerai  Faress  pour  te 
v(  tuer.  »  —  Voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  obtenir  d'elle, 
il  la  saisit,  lui  ferme  la  bouche,  et,  malgré  sa  résistance, 
remporte  sur  son  dromadaire  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il 
est  hors  de  la  portée  de  la  voix.  Alors,  la  plaçant  en 
croupe,  il  continue  plus  lentement  sa  route.  —  Au  point 
du  jour,   le  cadavre  de  Faress  et  la  disparition  de  la 
femme  mettent  le  camp  en  rumeur;   son  père  et  ses 
frères    poursuivent  et  atteignent  Aloïan  qui  se  défend 
contre  eux  avec  un  courage  héroïque.  Hafza,  se  débar- 
rassant de  ses  liens,  se  joint  encore  aux  assaillants  et  lui 
lance  des  pierres  dont  une  Tatteint  à  la  tête  et  le  fait 
chanceler;  couvert  de  blessures,  Aloïan  parvient  cepen- 
dant à  terrasser  ses  adversaires;  il  tue  les  deux  frères 
et  désarme  le  père,  disant  que  ce  serait  une  honte  pour 
lui  de  tuer  un  vieillard;  il  lui  rend  sa  jument  et  l'engage 
à   retourner  chez  lui;  puis,   saisissant  de  nouveau  sa 
femme ,  il  poursuit  sa  route  et  arrive  à  sa  tribu  sans 
avoir  échangé  une  parole  avec  elle.  Alors,  il  assemble 
tous  ses  parents,  et,  plaçant  Hafza  au  milieu  d'eux,  il  lui 
dit  :  «  Raconte  toi-même  tout  ce  qui  s'est  passé  ;  je  m'en 
«  rapporte  au  jugement  de  ton  père  et  de  ton  frère.  » 
Hafza  raconta  la  vérité,  et  son  père,  plein  d'indignation, 
leva  sur  elle  son  sabre  et  l'abattit  à  ses  pieds. 

Étant  arrivés  d'étape  en  étape  jusqu'à  quatre  heures 
de  Bagdad  ,   M.  Lascaris  s'y  rendit  secrètement  pour 
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voir  le  consul  de  France,  M.  Adrien  de  Correncé,  et  négo- 
cier avec  lui  une  forte  somme  d'argent. 

Le  lendemain,  après  avoir  traversé  le  Tigre  à  Machad, 
nou>  allions  nous  établir  près  de  la  rivière  El-Cabaun  , 
lorsque  nous  apprîmes  qu'une  guerre  acharnée  régnait 
entre  les  Bédouins,  qui  prenaient  parti  pour  ou  contre 
notre  alliance.  Scheik-Ibrahim  engagea  alors  le  drayhy  à 
ne  pas  s'arrêter,  mais  à  rejoindre  nos  alliés  le  plus  vite 
possible.  En  conséquence,  nous  allâmes  camper  près  de 
plusieurs  petites  sources  à  El-Dariihouan,  à  vingt  heures 
de  Bagdad,  et  le  lendemain  nous  traversâmes  une  grande 
chaîne  de  montagnes.  Nous  avions  rempli  nos  outres,  pré- 
caution nécessaire,  ayant  une  marche  de  douze  heures  à 
faire  dans  des  sables  bridants  où  Ion  ne  trouve  ni  eau  ni 
pâturages.  Arrivés  aux  frontières  de  Perse,  nous  y  ren- 
contrâmes un  messager  de  la  tribu  El-Achgaha,  porteur 
d'une  lettre  du  chefDehass,  qui  réclamait  l'assistance  r/w 
père  des  héros,  du  chef  des  plus  redouiables  guerriers, 
le  puissant  draifhy^  contre  ses  ennemis,  forts  de  quinze 
mille  tentes.  Nous  étions  alors  à  six  journées  de  cette 
tribu.  Le  drayhy  ayant  donné  ordre  de  continuer  la 
marche,  nous  franchimes  cette  distance  en  trois  fois 
vingt-quatre  heures,  sans  nous  arrêter,  même  pour  man- 
ger. La  plus  grande  fatigue  de  cette  marche  forcée  tom- 
bait sur  les  femmes,  chargées  de  faire  le  i)ain  et  de  traire 
les  chamelles  sans  ralentir  la  caravane. 

L'organisation  de  cette  cuisine  ambulante  était  assez 
curieuse.  A  des  distances  réglées  se  trouvaient  des 
femmes  qui  s'en  occupaient  sans  relâche  :  la  première, 
montée  sur  un  chameau  char2;é  de  blé,  avait  devant  elle 


Hi  VOYAGE 

un  moulin  à  bras.  Le  blé  une  fois  moulu,  elle  passait  la 
farine'à  sa  voisine  ,  occupée  de  la  pétrir  avec  Teau  ren- 
fermée dans  les  outres  suspendues  aux  flancs  de  son  cha- 
meau. La  pâte  était  passée  à  une  troisième  femme  qui  la 
faisait  cuire  en  forme  de  gaufres,  sur  un  réchaud,  avec 
du  bois  et  de  la  paille.  Ces  gaufres  étaient  distribuées 
par  elle  à  la  division  de  guerriers  qu'elle  était  chargée 
de  nourrir,  et  qui  venaient  de  minute  en  minute  réclamer 
leur  portion.  D'autres  femmes  marchaient  à  côté  des  cha- 
melles pour  traire  le  lait  dans  des  cadahs  (vases  de  bois 
qui  contiennent  quatre  litres).  On  se  les  passait  de  main 
en  main  pour  étancher  sa  soif.  Les  chevaux  mangeaient 
en  marchant  dans  des  sacs  pendus  à  leur  cou.  Lorsqu'on 
voulait  dormir,  on  se  couchait  tout  du  long  sur  son  cha- 
meau, les  pieds  passés  dans  les  besaces,  crainte  de  tom- 
ber. La  marche  lente  et  cadencée  des  chameaux  invite 
au  sommeil ,  comme  le  balancement  d'un  berceau ,  et 
jamais  je  n'ai  mieux  dormi  que  pendant  ce  voyage.  La 
femme  de  l'émir  Faress  accoucha  dans  son  haudag  d'un 
fils ,  nommé  Harma ,  d'après  le  lieu  où  nous  passions 
lorsqu'il  vint  au  monde  ;  c'est  le  point  de  jonction  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate.  Bientôt  après  nous  rejoignîmes 
trois  tribus  :  El-Harba,  El-Suallemé  et  El-Abdellé.  Nous 
avions  sept  mille  tentes  lorsque  Dehass  vint  au-devant 
de  nous.  Ce  secours  imposant  le  rassura.  Nous  lui  don- 
nâmes un  magnifique  souper,  après  lequel  il  mit  son  ca- 
chet au  bas  de  notre  traité. 

L'ennemi  était  encore  à  une  journée  de  distance.  Nos 
chevaux  et  nos  gens  ayant  grand  besoin  de  repos,  le 
dravhy  ordonna  une  halte  de  deux  jours;  mais  les  assail- 
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lants  ne  nous  accordèrent  pas  celte  trêve  désirée.  Dès 
que  le  bruit  de  notre  approclie  leur  parvint,  ils  se  mirent 
en  marche,  et  le  lendemain  trente  mille  hommes  étaient 
campés  à  une  heure  de  nous.  Le  drayhy  fit  aussitôt  avan- 
cer son  armée  jusqu'aux  bords  du  fleuve,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  voulût  nous  intercepter  l'eau,  et  nous  prîmes 
position  près  du  village  El-Hutta. 

Le  lendemain,  le  drayhy  envoya  une  lettre  de  concilia- 
tion aux  chefs  des  cinq  tribus  qui  venaient  nous  atta- 
quer •  ;  mais  cette  tentative  n'eut  aucun  succès  :  la  réponse 
fut  une  déclaration  de  guerre,  dont  le  style  nous  prouva 
clairement  que  nos  intentions  avaient  été  calomniées,  et 
que  ces  chefs  agissaient  d'après  une  impulsion  étrangère. 

Scheik-Ibrahim  proposa  de  m 'envoyer  auprès  d'eux, 
avec  des  cadeaux,  pour  tacher  d'en  venir  à  des  éclaircis- 
sements. Mes  ambassades  avaient  si  bien  réussi  jusqu'a- 
lors que  j'acceptai  avec  plaisir,  et  je  partis  avec  un  seul 
guide.  Mais  à  peine  arrivés  devant  la  tente  de  Mohdi , 
qui  se  trouvait  la  première.  Pavant-garde  des  Bédouins 
se  jeta  sur  nous  comme  des  bètes  féroces,  nous  dépouilla 
de  nos  cadeaux  et  de  nos  vêtements,  nous  mit  les  fers 
aux  pieds,  et  nous  laissa  nus  sur  le  sable  brûlant.  En 
vain  je  suppliai  qu'on  me  permit  de  m'expliquer  ;  on  me 
menaça  de  me  tuer  sur-le-champ  si  je  ne  me  taisais.  Quel- 
ques instants  après  je  vis  venir  à  moi  le  perfide  Absi,  le 
colporteur.  Je  compris  alors  la  cause  du  traitement  inouï 
dont  j'étais  la  victime.  Il  avait  voyagé  de  tribu  en  tribu 

1.  I.«s  Irilms  r.l-Fcday,  cliof  Donockliry  ;  EI-Mo(Ii;mn,  rlicf  Sakor 
F.lm  naiiictl;  i:i-s,'iliha  ,  chef  Moluli  Klm  \\\n\  ;  Moiiaveg»' ,  clief  Har- 
giass;  MpJiayed»' ,  cliof  Aiiipr  Kl'ii   \oggit''s. 
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pour  nous  susciter  des  ennemis.  Sa  vue  m'enflamma 
d'une  telle  colère,  que  je  sentis  renaître  mon  courage 
abattu  ,  et  me  trouvai  prêt  à  mourir  bravement,  si  je  ne 
pouvais  vivre  pour  me  venger.  II  s'approcha  de  moi,  et, 
me  crachant  au  visage  :  «  Chien  d'infidèle,  me  dit-il ,  de 
«  quelle  manière  veux-tu  que  je  sépare  ton  âme  de  ton 
«  corps?  —  Mon  âme,  lui  répondis-je,  n'est  point  en  ton 
«  pouvoir;  mes  jours  sont  comptés  par  le  Dieu  grand  : 
«  s'ils  doivent  finir  à  présent,  peu  m'importe  de  quelle 
«  manière  ;  mais  si  je  dois  vivre  encore,  tu  n'as  aucune 
«  puissance  pour  me    faire  mourir.  »  11  se  retira  pour 
aller  exciter  les  Bédouins  de  nouveau  contre  moi.  En 
effet,  tous,  hommes  et  femmes,  vinrent  me  regarder  et 
m'accabler  d'outrages  :  les  uns  me  crachaient  au  visage, 
les  autres  me  jetaient  du  sable  dans  les  yeux  ;  plusieurs 
me  piquaient  avec  leurs  djérids  ;  enfin ,  je  restai  vingt- 
quatre  heures  sans  boire  ni  manger,  souffrant  un  mar- 
tyre impossible  à  décrire.  Vers  le  soir  du  second  jour, 
un  jeune  homme  nommé  labour  s'approcha  de  moi,  et 
chassa  les  enfants  qui  me  tourmentaient.  Je  l'avais  déjà 
remarqué  ;  car,  parmi  tous  ceux  que  j'avais  vus  dans  cette 
journée,  lui  seul  ne  m'avait  pas  injurié.  11  m'offrit  de 
m'apporter  du  pain  et  de  l'eau  à  la  tombée  de  la  nuit. 
((  La  faim  et  la  soif  m'importent  fort  peu,  lui  répondis-je 
«  en  le  remerciant;  mais  si  vous  pouvez  me  tirer  d'ici, 
«  je  vous  récompenserai  généreusement.  »  11  me  promit 
de  le  tenter  ;  et  en  effet,  au  milieu  de  la  nuit,  il  vint  me 
trouver,  muni  de  la  clef  de  mes  fers,  qu'il  avait  eu  l'adresse 
de  se  procurer  pendant  le  souper  des  chefs.  11  les  ouvrit 
sans  bruit,  et,  sans  prendre  le  temps  de  me  vêtir,  je 
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regagnai  notre  tribu  en  courant.  —  Tout  dormait  dans 
le  camp,  à  l'exception  des  quatre  nègres  de  garde  à  l'en- 
trée de  la  tente  du  drayhy.  Ils  poussèrent  un  cri  en  me 
voyant ,  et  furent  à  la  hàle  éveiller  leur  maître ,  (jui  vint 
avec  Scheik-Ibrahim.  Ils  m'embrassèrent  en  pleurant, 
et  récompensèrent  largement  mon  libérateur.  Le  drayhy 
se  montra  vivement  affligé  du  traitement  que  j'avais  subi . 
Cette  violation  du  droit  des  gens  l'indignait.  Il  ordonna 
sur-le-champ  les  préparatifs  du  combat,  et  nous  nous 
aperçûmes  au  lever  du  soleil  que  l'ennemi  en  avait  fait 
autant.  Le  premier  jour  il  n'y  eut  de  part  et  d'autre  au- 
cun avantage  marqué.  Auad,  chef  de  la  tribu  de  Sual- 
lemé,  perdit  sa  jument  dont  il  avait  refusé  vingt-cinq 
mille  piastres.  Tous  les  Bédouins  prirent  part  à  son  afflic- 
tion, et  le  drayhy  lui  donna  un  de  ses  meilleurs  chevaux, 
bien  inférieur  toutefois  à  la  cavale  qui  avait  été  tuée. 
Le  lendemain,  la  bataille  continua  avec  plus  d'acharne- 
ment que  la  veille.  Notre  perte,  ce  jour-là,  fut  plus  con- 
sidérable que  celle  de  l'ennemi.  Il  nous  fallait  agir  avec 
une  prudence  extrême,  n'ayant  que  quinze  mille  hommes 
à  lui  opposer.  Quarante  des  nôtres  étaient  tombés  en  son 
pouvoir,  tandis  ({ue  nous  n'avions  fait  que  ijuinze  prison- 
niers; mais  parmi  eux  se  trouvait  Hamed ,  (ils  du  chef 
Saker.  De  part  et  d'autre,  les  captifs  furent  mis  aux  fers. 
A  la  suite  de  ces  deux  jours  de  combat,  il  y  eut  une 
trêve  tacite  de  trois  jours,  pendant  laquelle  les  armées 
restèrent  en  présence,  sans  aucune  démonstration  d'hos- 
tilité. Le  troisième  jour,  le  sciieik  Saker,  accompagné 
d'un  seul  homme,  vint  dans  notre  camp.  Il  était  inquiet 
sur  le  sort  de  son  fils,  vaillant  jeune  homme,  adoré  de 
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son  père  et  de  tous  les  Bédouins  de  sa  tribu  ;  il  venait 
offrir  une  rançon.  Hamed  avait  été  très-bien  traité  par 
nous  ;  j'avais  moi-même  pansé  ses  blessures.  Le  drayhy 
reçut  Saker  avec  une  grande  distinction.  Celui-ci,  après 
les  politesses  d'usage,  parla  de  la  guerre,  exprima  son 
étonnement  de  l'ardeur  du  drayhy  pour  cette  coalition 
contre  les  Wahabis,  et  dit  qu'il  ne  pouvait  croire  à  un  si 
grand  désintéressement;  qu'il  fallait  avoir  des  motifs 
secrets  ou  des  vues  personnelles.  «  Vous  ne  pouvez  trou- 
«  ver  mauvais,  ajouta-t-il,  que  je  ne  m'engage  pas  avec 
«  vous,  sans  savoir  à  quelle  fin.  Mettez-moi  dans  votre 
ft  confidence,  et  je  vous  seconderai  de  tout  mon  pouvoir.» 
Nous  lui  répondîmes  que  nous  n'avions  pas  pour  habitude 
d'admettre  dans  nos  secrets  ceux  dont  l'amitié  ne  nous 
était  pas  assurée  ;  que ,  s'il  voulait  signer  notre  traité , 
nous  n'aurions  plus  rien  de  caché  pour  lui.  Il  demanda 
alors  à  prendre  connaissance  de  l'engagement:  et  après 
avoir  entendu  la  lecture  des  différents  articles ,  dont  il 
parut  fort  content,  il  nous  assura  qu'on  lui  avait  présenté 
les  choses  tout  autrement,  et  nous  raconta  les  calomnies 
quAbsi  avait  débitées  contre  nous.  Il  finit  en  apposant 
son  cachet  au  bas  du  traité,  et  nous  pressa  ensuite  de  lui 
apprendre  le  but  que  nous  voulions  atteindre.  Scheik- 
Ibrahim  lui  dit  que  notre  intention  était  de  frayer  un 
passage ,  des  côtes  de  la  Syrie  aux  frontières  des  Indes , 
à  une  armée  de  cent  mille  hommes,  sous  la  conduite  d'un 
puissant  conquérant  qui  voulait  affranchir  les  Bédouins 
du  joug  des  Turcs ,  leur  rendre  la  souveraineté  sur  tout 
le  pays,  et  leur  ouvrir  les  trésors  de  l'Inde.  Il  assura  qu'il 
n'y  avait  rien  à  perdre,  mais  tout  à  gagner  dans  l'exécu- 
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tion  de  ce  projet,  dont  le  succès  dépendai'  de  l'ensemble 
des  forces  et  de  l'harmonie  des  volontés.  Il  promit  que 
leurs  chameaux  seraient  payés  à  un  très-haut  prix  pour 
les  transports  d'approvisionnements  de  cette  grande  ar- 
mée ,  et  lui  fit  envisager  le  commerce  de  ces  vastes  con- 
trées comme  devant  être  pour  eux  une  source  d'inépui- 
sables richesses. 

Saker  entra  complètement  dans  nos  vues,  mais  il  fallut 
encore  lui  expliquer  que  le  Wahabi  '  pouvait  contrarier 
nos  plans;  son  fanatisme  religieux  devait  nécessairement 
s'opposer  au  passage  d'une  armée  chrétienne,  et  son  es- 
prit de  domination,  qui  le  rendait  déjà  maître  du  Yémen, 
de  la  Mecque  et  de  Médine ,  devait  étendre  ses  préten- 
tions jusqu'à  la  Syrie  où  les  Turcs  ne  pouvaient  lui  o[h 
poser  aucune  résistance  sérieuse;  que,  d'un  autre  côté, 
une  grande  puissance  maritime,  ennemie  de  celui  que 
nous  voulions  favoriser,  ferait  infailliblement  alliance 
avec  lui ,  et  enverrait  des  forces  par  mer,  pour  nous  cou- 
per le  chemin  du  désert.  Après  beaucoup  de  contesta- 
tions ,  dans  lesquelles  Saker  montra  autant  de  jugement 
que  de  sagacité,  il  se  rendit  entièrement  à  nos  argu- 
ments, et  promit  d'user  de  toute  son  influence  sur  les 
autres  tribus.  Il  fut  convenu  qu'il  serait  le  chef  des  Bé- 
douins du  pays  où  nous  étions ,  comme  le  drayhy  l'était 
de  ceux  de  Syrie  et  de  Mésopotamie  ,  et  il  s'engagea  à 
réunir  sous  ses  ordres  les  diverses  tribus,  d'ici  à  l'année 
prochaine,  pendant  que  nous  poursuivrions  notre  route, 
et  promit  qu'à  notre  retour  tout  serait  aplani.  Nous  nous 

I.  On  aiipollc  souvent  de  ce  nom  F.bn  Sihoiid,  roi  des  Wahabis, 
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séparâmes,  enchantés  les  uns  des  autres,  après  avoir 
comblé  son  fils  de  présents  et  libéré  les  autres  prisonniers. 
De  son  côté,  il  nous  renvoya  nos  quarante  cavaliers.  Le 
lendemain,  Saker  nous  écrivit  que  Mohdi  et  Douockhry 
ne  s'opposaient  plus  à  nos  projets,  et  qu'ils  partaient  pour 
aller  conférer  avec  Bargiass ,  à  trois  heures  de  là.  Effec- 
tivement ,  ils  levèrent  le  camp ,  et  nous  en  fîmes  autant  ; 
car  la  réunion  d'un  si  grand  nombre  d'hommes  et  de 
troupeaux  avait  couvert  la  terre  d'immondices,  et  rendu 
notre  séjouc  en  ce  lieu  intolérable. 

Nous  allâmes  camper  à  six  heures  de  distance,  à  May- 
tal-el-Ebbed  ,  sur  le  chatel  arabe  ,  où  nous  restâmes  huit 
jours.  Saker  vint  nous  y  trouver,  et  il  fut  convenu  qu'il 
se  chargerait  à  lui  seul  de  réunir  les  Bédouins  de  ces  con- 
trées, pendant  que  nous  retournerions  en  Syrie  ,  de  peur 
qu'en  abandonnant  trop  longtemps  notre  première  con- 
quête ,  nos  ennemis  ne  missent  à  profit  notre  absence 
pour  embrouiller  nos  affaires  et  détacher  des  tribus  de 
notre  alliance. 

D'ailleurs,  le  printemps  était  déjà  avancé,  et  nous  de- 
vions nous  hâter  d'arriver,  de  peur  que  les  pâturages  de 
la  Svrie  et  de  la  Mésopotamie  ne  fussent  occupés  par 
d'autres.  Nous  remîmes  donc  à  l'année  suivante  le  projet 
de  pousser  notre  reconnaissance  jusqu'aux  frontières  de 
l'Inde.  Pour  cette  époque ,  Saker  aurait  eu  le  temps  de 
préparer  les  esprits  à  nous  seconder;  car,  disait-il ,  «  on 
«  déracine  un  arbre  par  une  de  ses  branches.  » 

Quelques  jours  de  marche  nous  ramenèrent  en  Méso- 
potamie. Nous  mîmes  deux  jours  à  traverser  TEuphrate, 
près  de  Mansouri,  et  à  sortir  du  désert  appelé  El-Hamad. 
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Nous  campâmes  dans  un  lieu  où  il  n'y  a  pas  d'eau  pota- 
ble; on  en  trouve  en  faisant  des  trous  profonds,  mais  elle 
sert  seulement  pour  le  bétail  ;  les  hommes  n'en  peuvent 
boire.  Cet  endroit  s'appelle  Halib-el-Dow,  parce  qu'on 
ne  se  désaltère  qu'avec  du  lait. 

Nous  allâmes  de  là  à  El-Sarha ,  lieu  abondamment 
fourni  d'eau  et  de  pâturages  ;  nous  espérions  nous  y  dé- 
dommager de  nos  privations,  mais  une  circonstance  par- 
ticulière nous  en  dégoûta  promptement.  Le  terrain  y  est 
couvert  d'une  herbe  appelée  el  khraffour,  que  les  cha- 
meaux mangent  avec  avidité ,  et  qui  a  la  propriété  de  les 
enivrer  au  point  de  les  rendre  fous.  Us  courent  à  droite 
et  à  gauche,  brisant  tout  ce  qu'ils  rencontrent,  renver- 
sant les  tentes  et  poursuivant  les  hommes. 

Pendant  quarante-huit  heures ,  personne  ne  put  fermer 
l'œil;  les  Bédouins  étaient  constamment  occupés  à  calmer 
la  fureur  des  chameaux  et  à  les  maîtriser.  Une  guerre 
véritable  m'eut  semblé  préférable  à  celte  lutte  continuelle 
avec  des  animaux  dont  la  force  prodigieuse  ,  exaltée  par 
le  délire,  présentait  des  dangers  incalculables.  Mais  il 
paraît  que  le  triomphe  de  l'adresse  sur  la  force  a  de 
grands  charmes  pour  ces  enfants  de  la  nature  ;  car  lors- 
que je  fus  trouver  le  drayhy  pour  déplorer  l'état  de  fièvre 
où  nous  tenait  cette  révolution  d'une  nouvelle  espèce ,  il 
n'en  fit  que  rire,  et  m'assura  que  c'était  un  des  plus 
grands  amusements  des  Bédouins.  Pendant  que  nous  par- 
lions, un  chameau  de  la  plus  forte  taille  venait  droit  sur 
nous ,  la  tète  haute ,  soulevant  la  poussière  de  ses  larges 
pieds.  Le  drayhy,  saisissant  un  des  pieux  de  sa  tente , 
attendit  l'animal  furieux  et  lui  asséna  un  coup  violent 
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sur  le  crâne.  Le  bois  se  rompit ,  et  le  chameau  se  détourna 
pour  aller  ailleurs  exercer  ses  ravages.  Une  contestation 
s'éleva  alors  :  il  s'agissait  de  savoir  lequel  était  le  plus 
fort,  du  chameau  ou  du  scheik.  Celui-ci  prétendait  que, 
si  le  pieu  avait  résisté ,  il  aurait  fendu  la  tête  de  son  ad- 
versaire; et  les  assistants  proclamaient  la  supériorité  de 
ranimai  qui  avait  brisé  l'obstacle  qui  lui  était  opposé. 
Quant  à  moi ,  je  décidai  qu'ils  étaient  tous  deux  d'égale 
force,  puisque  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  vaincu.  Cet  arrêt 
excita  la  gaieté  de  tout  l'auditoire. 

Le  lendemain  nous  levâm.es  le  camp.  Un  messager  de 
Saker  nous  rejoignit  en  route  ;  il  venait  nous  rendre 
compte  du  mauvais  succès  de  sa  négociation  auprès  de 
bargiass.  Absi ,  le  colporteur,  jouissait  de  toute  sa  faveur, 
et  l'animait  de  plus  en  plus  contre  nous  ;  il  l'avait  décidé 
à  rejoindre  Méhanna,  et  à  se  réunir  aux  Wahabis  qui 
devaient  envoyer  une  armée  pour  nous  détruire.  Le 
drayhy  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  se  troubler,  que  Dieu 
était  plus  fort  qu'eux ,  et  saurait  bien  faire  triompher  le 
bon  droit.  Après  cet  incident,  nous  continuâmes  notre 
roule. 

Bientôt  après ,  nous  apprîmes  que  la  tribu  El-Calfa 
était  campée  à  Zualma.  Le  drayhy  jugeait  important  de 
nous  assurer  de  la  coopération  de  cette  tribu  puissante 
et  courageuse.  Son  scheik  Giassem  était  un  ancien  ami 
du  drayhy;  mais  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire ,  et  il  deve- 
nait dès  lors  dangereux  de  lui  adresser  une  lettre  qui 
lui  serait  lue  par  un  Turc ,  ce  qui  pourrait  nuire  essen- 
tiellement à  nos  affaires,  comme  nous  l'avions  appris  à 
nos  dépens  par  l'exemple  de  l'écrivain  Absi.  Ce  fut  donc 


EN   ORIENT.  453 

encore  moi  qu'on  chargea  d'aller  le  trouver  ;  je  partis 
avec  une  escorte  de  six  hommes ,  tous  montés  sur  des 
dromadaires.  Nous  arrivâmes ,  au  bout  de  deux  jours  ,  à 
l'endroit  désigné;  mais  ,  à  notre  grand  déplaisir,  la  tribu 
avait  levé  le  camp,  et  nous  ne  trouvâmes  aucun  indice 
du  chemin  qu'elle  avait  pris.  Nous  passâmes  la  nuit  sans 
boire  ni  manger,  et  délibérâmes  le  lendemain  sur  ce  que 
nous  avions  à  faire.  Le  plus  pressé  était  d'aller  a  la  re- 
cherche de  l'eau;  car,  comme  on  sait,  la  soif  est  encore 
plus  insupportable  que  la  faim,  et  nous  pouvions  raison- 
nablement espérer  de  rencontrer  à  la  fois  les  sources  et 
la  tribu.  Nous  errâmes  trois  jours  entiers,  sans  trouver  ni 
eau  ni  nourriture.  Mon  palais  était  tellement  desséché 
que  je  ne  pouvais  plus  remuer  la  langue,  ni  articuler  un 
son;  j'avais  épuisé  tous  les  moyens  de  tromper  la  soif, 
mettant  des  cailloux  et  des  balles  de  plomb  dans  ma 
bouche  ;  mon  visage  était  devenu  noir,  mes  forces  m'a- 
bandonnaient. Tout  à  coup  mes  compagnons  s'écrient  : 
GioubelGhamin',  et  se  précipitent  en  avant.  Ces  hommes 
endurcis  à  la  fatigue  soutiennent  les  privations  d'une  ma- 
nière inconcevable,  et  ils  étaient  loin  de  l'état  déplorable 
auquel  je  me  trouvais  réduit.  Les  voyant  partir,  l'irrita- 
tion de  mes  nerfs,  excités  par  l'extrême  fatigue,  me  fit 
désespérer  d'arriver  jusqu'au  puits  où  il  me  semblait  qu'ils 
ne  laisseraient  plus  une  goutte  d'eau  pour  moi  ;  et  je  me 
jetai  à  terre  en  pleurant.  Me  voyant  en  cet  élat,  ils  re- 
vinrent sur  leurs  pas,  et  m'encouragèrent  à  faire  un 
effort  pour  les  suivre.  Arrivés  au  bord  du  puits,  l'un 

|.  fium  d'un  puils  connu  daijs  lu  di'scit. 


+5»  VOYAGE 

d'eux  s'appuyant  sur  le  parapet,  tira  son  sabre,  disant 
qu'il  trancherait  la  tête  à  celui  qui  oserait  s'approcher. 
Laissez-vous  gouverner  par  mon  expérience,  ajouta-t-il , 
ou  vous  périrez.  Son  ton  d'autorité  nous  imposa  ,  et  nous 
obéîmes  en  silence.  Il  nous  appela  un  à  un,  et  nous  fit 
pencher  sur  le  bord  du  puits,  pour  respirer  d'abord  l'hu- 
midité. Ensuite  il  puisa  une  petite  quantité  d'eau  et  l'ap- 
procha de  nos  lèvres  avec  ses  doigts ,  en  commençant  par 
moi  ;  peu  à  peu,  il  nous  permit  d'en  boire  une  demi-tasse, 
puis  une  tasse  entière;  il  nous  rationna  ainsi  pendant 
trois  heures,  puis  il  nous  dit  :  —  «  Buvez  maintenant, 
«  vous  ne  risquez  rien  ;  mais  si  vous  ne  m'aviez  pas  écouté, 
«  vous  seriez  tous  morts,  ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui, 
«  après  une  longue  privation ,  se  désaltèrent  sans  pré- 
(f  caution.  » 

Nous  passâmes  la  nuit  en  cet  endroit,  buvant  conti- 
nuellement ,  autant  pour  suppléer  à  la  nourriture ,  que 
pour  apaiser  notre  soif,  et,  plus  nous  buvions,  plus  nous 
avions  envie  de  boire.  Le  lendemain  nous  montâmes  sur 
une  éminence ,  pour  découvrir  un  plus  vaste  horizon  ; 
mais ,  hélas  !  aucun  objet  ne  se  présentait  à  notre  vue 
dans  cet  immense  désert.  A  la  fin  cependant  un  des  Bé- 
douins crut  apercevoir  quelque  chose  dans  le  lointain  , 
et  déclara  que  c'était  un  haudag ,  couvert  de  drap  écar- 
late  et  porté  sur  un  chameau  de  grande  taille.  Ses  com- 
pagnons ne  voyaient  rien  ;  mais ,  n'ayant  pas  de  meilleur 
indice  à  suivre,  nous  nous  dirigeâmes  du  côté  qu'il  indi- 
quait, et,  en  effet,  bientôt  après,  nous  aperçûmes  une 
grande  tribu  et  nous  reconnûmes  le  haudag  qui  nous 
avait  servi  de  phare;  c'était  heureusement  la  tribu  que 
nous  cherchions. 
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Giassem  nous  reçut  très-bien,  et  tàclia  de  nous  faire 
oublier  nos  fatigues.  Ayant  terminé  avec  lui,  il  dicla  une 
lettre  pour  le  drayhy  dans  laquelle  il  s'engageait  à  mettre 
ses  hommes  et  ses  biens  à  sa  disposition ,  disant  que  l'al- 
liance entre  eux  devait  être  des  plus  intimes,  à  cause  de 
l'ancienneté  de  leur  amitié.  Je  repartis  muni  de  cette 
pièce  importante  ,  mais,  d'un  autre  côté,  très-préoccupé 
de  la  nouvelle  qu'il  me  donna  de  l'arrivée  d'une  princesse, 
fUle  du  roi  d'Angleterre,  en  Syrie  où  elle  déployait  un 
luxe  royal ,  et  où  elle  avait  été  reçue  avec  toutes  sortes 
d'honneurs  par  les  Turcs.  Elle  avait  comblé  de  cadeaux 
magnifiques  Méhanna  el  Fadel ,  et  s'était  fait  escorter  par 
lui  à  Palmyre,  où  elle  avait  répandu  ses  largesses  avec 
profusion  et  s'était  fait  un  parti  formidable  parmi  les 
Bédouins,  qui  l'avaient  proclamée  reine  '.  Scheik-Ibrahim, 
à  qui  je  communiquai  cette  nouvelle,  en  fut  altéré, 
croyant  y  voir  une  intrigue  pour  ruiner  nos  projets. 

Le  drayhy,  s'étant  aperçu  de  notre  préoccupation , 
nous  rassura  en  disant  qu'on  sèmerait  des  sacs  d'or  de- 
puis Hama  jusqu'aux  ])ortes  de  l'Inde,  sans  pouvoir  déta- 
cher aucune  tribu  amie,  de  l'alliance  solennelle  qu'elle 
avait  contractée.  —  «  La  parole  d'un  Bédouin  est  sacrée , 
«  ajouta-t-il;  poursuivez  votre  projet,  sans  vous  inquiéter 
«  de  rien.  Quant  à  moi ,  j'ai  fait  mon  plan  de  campagne. 
«  Je  pars  pour  le  Horan  afin  de  surveiller  les  démarches 
«  d'Ebn-Sihoud;  lui  seul  est  à  craindre  pour  nous  :  je 
a  reviendrai  ensuite  camper  aux  environs  de  Homs.  » 

Scheik-Ibrahim  ,  n'ayant  plus  ni  argent  ni  marchan- 

\.  Cette  prétendue  princesse  n'était  autre  que  lady  EslherStanhope- 
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dises,  se  décida  à  m'envoyer  immédiatement  à  Coriétain 
d'où  j'expédierais  un  messager  à  Alep  pour  y  prendre  un 
groupe  de  talaris.  Je  partis  joyeusement,  enchanté  de 
revoir  mes  amis ,  et  de  me  reposer  quelque  temps  parmi 
eux.  Le  premier  jour  de  mon  voyage  se  passa  sans  acci- 
dent; mais  le  lendemain,  vers  quatre  heures,  à  un  en- 
droit nommé  Cankoum,  je  tombai  au  milieu  d'une  tribu 
que  je  croyais  amie,  et  qui  se  trouva  être  celle  de  Bar- 
giass.  Il  n'était  plus  temps  de  reculer,  et  je  me  dirigeai 
vers  la  tente  du  scheik,  précédé  de  mon  nègre  Fodda; 
mais  à  peine  eut-il  mis  pied  à  terre ,  qu'il  fut  massacré 
sous  mes  yeux,  et  je  vis  tous  les  glaives  levés  sur  moi. 
Mon  saisissement  fut  tel ,  que  j'ignore  ce  qui  suivit.  Je  me 
souviens  seulement  d'avoir  crié  :  «  Arrêtez!  je  réclame  la 
«  protection  de  la  fille  de  Hédal,  »  et  de  m'ètre  évanoui. 
Quand  je  rouvris  les  yeux,  j'étais  couché  dans  une  tente, 
entouré  d'une  vingtaine  de  femmes  qui  s'efiforcaient  do 
me  rappeler  à  la  vie,  en  me  faisant  respirer  du  poil  brûlé, 
du  vinaigre  et  des  oignons,  pendant  que  d'autres  m'inon- 
daient d'eau ,  et  introduisaient  du  beurre  fondu  entre  mes 
lèvres  sèches  et  contractées  :  dès  que  j'eus  repris  con- 
naissance ,  la  femme  de  Bargiass  me  prit  la  main  en  me 
disant  :  «  Ne  craignez  rien  ,  Abdallah  ;  vous  êtes  chez  la 
«  fille  de  Hédal  ;  personne  n'a  le  droit  de  vous  toucher.  » 

Peu  après  Bargiass  s'étant  présenté  à  l'entrée  de  la 
tente  pour  faire ,  disait-il ,  sa  paix  avec  moi  ■.  «  Par  la 
«  tête  de  mon  père,  s'écria-t-elle,  vous  n'entrerez  chez 
«  moi  que  lorsque  Abdallah  sera  entièrement  guéri  !  » 

Je  restai  trois  jours  sous  la  tente  de  Bargiass ,  soigné 
de  la  manière  la  plus  affectueuse  par  sa  femme  qui ,  pen- 
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danf,  ce  temps,  négociait  une  réconciliation  avec  son 
mari.  Je  lui  gardais  une  si  forte  rancune  de  sa  brutalité, 
que  j'eus  bien  de  la  peine  à  lui  pardonner,  A  la  fin,  cepen- 
dant .  je  consentis  à  oublier  le  passé ,  à  la  condition  qu'il 
signerait  le  traité  avec  le  drayhy.  Nous  nous  embrassâ- 
mes, et  nous  jurâmes  fraternité.  Bargiass  me  donna  un 
nègre  en  me  disant:  —  «  J'ai  sacrifié  votre  argent,  je 
vous  donne  en  retour  un  bijou.  »  Jeu  de  mots  sur  les 
noms  des  deux  nègres ,  Folda  ,  argent ,  et  Giauhar,  bijou. 
Puis  il  fit  préparer  un  festin  en  l'honneur  de  notre  récon- 
ciliation. Au  milieu  du  repas,  un  courrier  du  drayhy 
arriva  bride  abattue  apportant  à  Bargiass  une  déclaration 
de  guerre  à  mort,  pleine  d'épithètes  outrageantes  :  «  0 
«  toi ,  traître  !  qui  violes  la  loi  sacrée  des  Bédouins!  lui 
«disait-il;  toi,  infâme,  qui  massacres  tes  hôtes,  toi, 
«  osmanli  au  noir  visage  ,  sache  que  tout  le  sang  de  ta 
«  tribu  ne  suffira  pas  pour  racheter  celui  de  mon  cher 
«  Abdallah.  Prépare-toi  au  combat,  mon  coursier  ne  goù- 
«  tera  plus  de  repos  que  je  n'aie  détruit  le  dernier  de  la 
«  race.  »  Je  me  hâtai  de  partir  pour  prévenir  tout  conflit, 
et  rassurer  Scheik-Ibrahim  et  le  drayhy.  Je  ne  saurais 
dire  avec  quelle  joie  je  fus  reçu  :  ils  ne  pouvaient  en 
croire  leurs  yeux  ,  tant  ma  présence  leur  semblait  mira- 
culeuse. Je  leur  racontai  ce  qui  s'était  passé. 

Le  lendemain  je  me  remis  en  route  pour  Coriétain  où 
je  restai  vingt  jours  en  attendant  le  retour  du  messager 
que  j'avais  envoyé  à  Alep.  J'avais  grand  besoin  de  ce 
repos  et  de  cette  occasion  de  renouveler  mon  habillement 
qui  tombait  en  lambeaux  ;  mais  je  faillis  y  rester  plus 
longtemps  que  je  ne  voulais,  car  la  nouvelle  se  répandit 
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que  l'armée  des  Wahabis  avait  envahi  le  désert  de  Da- 
mas, et  ravagé  plusieurs  villages,  massaerant  les  hom- 
mes et  les  enfants  jusqu'au  dernier,  et  n'épargnant  que 
les  femmes ,  mais  après  les  avoir  dépouillées.  Le  scheik 
de  Coriétain  ,  hors  d'état  de  faire  la  moindre  résistance, 
fit  fermer  les  portes  de  la  ville,  défendit  d'en  sortir,  et 
attendit  les  événements  en  tremblant.  Nous  apprîmes 
bientôt  que  l'ennemi  ayant  attaqué  Palmyre ,   les  habi- 
tants ,  retirés  dans  l'enceinte  du  temple ,  s'y  étaient  dé- 
fendus avec  succès,  et  que  les  Wahabis,  ne  pouvant  les 
y  forcer,  s'étaient  contentés  de  tuer  les  chameliers  et 
d'enlever  les  troupeaux.  De  là  ils  étaient  allés  piller  le 
village  d'Arack  et  s'étaient  répandus  dans  les  environs. 
Ce  sinistres  nouvelles  m'alarmèrent  beaucoup  sur  le  sort 
de  mon  messager,  qui  arriva  cependant  sain  et  sauf  avec 
l'argent  de  Scheik-lbrahim.  11  s'était  réfugié  quelque  temps 
à  Saddad  dont  les  habitants ,  ayant  payé  une  assez  forte 
contribution ,  n'avaient  rien  à  craindre  pour  le  moment. 
Je  profitai  de  cette  circonstance  ;  et ,  quittant  mes  habits 
de  Bédouin,  je  m'habillai  comme  un  chrétien  de  Saddad, 
et  gagnai  ce  village  ,  où  j'obtins  des  nouvelles  du  drayhy, 
campé  à  Ghaudat-le-Cham  avec  la  tribu  de  Bargiass.  Te 
me  rendis  auprès  de  lui  le  plus  promptement  possible , 
et  j'appris  là  avec  chagrin  qu'une  coalition  redoutable 
s'était  formée  entre  Méhanna-el-Frdel  et  la  tribu  du  pays 
de  Sarmacande.  Ils  avaient  noué  des  intrigues  avec  les 
gouverneurs  de  Homs  et  de  Hama ,  se  réunissant  ainsi , 
Turcs  et  Bédouins,  contre  nous.  Dans  celte  situation  cri- 
tique ,  je  songeai  à  notre  ami  le  pacha  Soliman  ,  et  j'en- 
gageai Scheik-lbrahim  à  aller  à  Damas  conférer  avec  lui. 
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Nous  partîmes  de  suite,  ot  descendîmes  chez  son  pre- 
mier ministre,  llagim  ,  qui  nous  apprit  le  nom  de  la  pré- 
tendue princesse  anglaise .  et  nous  dit  que  cétait  par 
riniluence  et  les  cadeaux  de  lady  Stanhope  que  Méhanna 
s'était  fait  un  parti  puissant  parmi  les  Turcs.  Ces  détails 
nous  confirmèrent  dans  l'idée  que  l'Angleterre ,  instruite 
de  nos  projets  ,  soldait  les  Wahabis  d'un  côté,  pendant 
que  de  l'autre  elle  cherchait  à  réunir  les  Bédouins  de 
Syrie  avec  les  Turcs,  par  l'entremise  de  lady  Stanhope. 
La  rencontre  que  nous  fîmes  chez  31.  Chabassan  d'un 
Anglais  prenant  le  nom  de  Scheik-lbrahim ,  venait  encore 
à  l'appui  de  ces  conjectures.  Il  chercha  à  nous  question- 
ner, mais  nous  étions  trop  bien  sur  nos  gardes.  Ayant 
obtenu  de  Soliman-Pacha  ce  que  nous  désirions  ,  nous 
nous  hâtâmes  de  regagner  notre  tribu. 

Le  courage  du  drayhy  ne  faiblissait  pas  :  il  nous  assura 
qu'il  tiendrait  tète  à  bien  plus  forte  partie.  Le  bouyourdi 
que  nous  avait  accordé  Soliman-Pacha  portait  que  les 
gouverneurs  de  Homs  et  de  Hama  eussent  à  respecter  son 
fidèle  ami  et  fds  bien-aimé  ,  le  drayhy  Ebn  Challan,  qui 
devait  être  obéi ,  étant  chef  suprême  du  désert  de  Damas, 
et  que  toute  alliance  contre  lui  était  opposée  à  la  volonté 
de  la  Porte.  Munis  de  cette  pièce  ,  nous  nous  avançâmes 
vers  Hama  ,  et  quelques  jours  après,  Scheik-lbrahim 
reçut  une  invitation  de  lady  Esther  Stanhope,  pour  se 
rendre  auprès  d'elle  ainsi  que  sa  femme,  madame  Las- 
caris,  ([ui  était  restée  à  Acre.  Cette  invitation  le  con- 
traria d'autant  plus,  que  depuis  trois  ans  il  avait  évité 
de  donner  de  ses  nouvelles  à  sa  femme ,  pour  laisser 
ignorer  le  lieu  de  son  séjour  et  son  iiiliiiiilé  avec  les  Bé- 
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douins;  il  fallait  pourtant  répondre  à  lady  Stanhope.  Il 
lui  écrivit  qu'il  aurait  l'honneur  de  se  rendre  chez  elle 
aussitôt  que  les  circonstances  le  lui  permettraient,  et  en 
même  temps  dépêcha  un  courrier  à  sa  femme  en  lui  di- 
sant de  refuser  l'invitation  pour  sa  part  ;  mais  il  était  trop 
tard.  Inquiète  sur  l'existence  de  son  mari ,  madame  Las- 
caris  s'était  rendue  immédiatement  à  Hama,  chez  lady 
Stanhope,  espérant  par  elle  découvrir  ses  traces.  M.  Las- 
caris  se  vit  ainsi  forcé  d'aller  la  rejoindre. 

Sur  ces  entrefaites,  Méhanna  s'approchait  de  plus  en 
plus ,  se  croyant  sur  de  la  coopération  des  osmanlis  ;  le 
drayhy,  jugeant  alors  que  l'instant  était  venu  de  pro- 
duire le  bouyourdi  du  pacha ,  envoya  son  fils  Saher  à 
Homs  et  à  Hama ,  où  il  fut  reçu  avec  les  plus  grands  hon- 
neurs. A  la  vue  de  l'ordre  dont  il  était  porteur  ,  les  deux 
gouverneurs  mirent  leurs  troupes  à  sa  disposilion  ,  décla- 
rant Méhanna  traître,  pour  avoir  appelé  les  Wahabis  , 
les  ennemis  les  plus  acharnés  des  Turcs. 

Lady  Esther  Stanhope,  ayant  invité  Saher  à  venir  chez 
elle  ,  le  combla  de  présents ,  tant  pour  lui  que  pour  sa 
femme  et  sa  mère ,  donna  un  machlah  et  des  bottes  à 
chaque  cavalier  de  sa  suite  ,  et  annonça  le  projet  d'aller 
sous  peu  visiter  sa  tribu.  M.  Lascaris  ne  se  tira  pas 
aussi  agréablement  de  son  séjour  auprès  d'elle.  Lady 
Stanhope,  par  des  questions  adroites,  ayant  vainement 
essayé  d'obtenir  de  lui  quelques  éclaircissements  sur  ses 
relations  avec  les  Bédouins,  prit  à  la  fin  un  ton  d'autorité 
qui  donna  à  M.  Lascaris  prétexte  de  rompre.  Il  renvoui 
sa  femme  à  Acre ,  et  quitta  lady  Stanhope,  complètement 
brouillé  avec  elle. 
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Mélianna  se  i)réparait  à  commencer  la  liiUe  ;  mais 
voyant  que  le  drayhy  n'était  nullement  intimidé  à  son 
approche,  il  jugea  prudent  de  s'assurer  d'un  renfort  d'os- 
manlis ,  et  envoya  son  fils  Fares  à  Homs ,  réclamer  la 
promesse  du  gouverneur  ;  mais  celui-ci ,  au  lieu  de  l'in- 
vestir du  commandement  d'un  corps  de  troupes,  le  fit 
charger  de  fers  et  jeter  en  prison.  Méhanna ,  consterné 
de  cette  fâcheuse  nouvelle,  se  vit  en  un  moment  tomber 
du  conmiandement  suprême  dans  la  triste  et  humiliante 
nécessité,  non-seulement  de  se  soumettre  au  drayhy, 
mais  encore  de  solliciter  sa  protection  contre  les  Turcs. 
Ce  pauvre  vieillard ,  accablé  de  ce  revers  inattendu ,  se 
trouva  forcé  d'aller  implorer  la  médiation  d'Assaf ,  scheik 
de  Saddad  ,  qui  lui  promit  de  négocier  la  paix.  Effective- 
ment, il  partit  avec  cent  cavaliers  pour  l'accompagner, 
et,  le  laissant  avec  son  escorte  à  quelque  distance  du 
camp  ,  il  s'avança  seul  jusqu'à  la  tente  du  drayhy  ,  qui 
le  reçut  en  ami,  mais  refusa  d'abord  la  soumission  de 
Méhanna.  Nous  nous  interposâmes  alors  en  sa  faveur. 
Scheik-Ibrahim  fit  valoir  l'hospitalité  avec  laquelle  il  nous 
avait  reçus  à  notre  arrivée  dans  le  désert,  et  Saher , 
baisant  deux  fois  la  main  de  son  père ,  joignit  ses  sollicita- 
tions aux  nôtres.  Le  drayhy  ayant  fini  par  céder,  les 
principaux  de  la  tribu  se  mirent  en  marche  pour  aller 
au-devant  de  Méhanna,  selon  les  égards  dus  à  son  âge  ei 
à  son  rang.  Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre  ,  le  drayhy  le 
fit  asseoir  à  la  place  d'honneur,  au  coin  de  la  tente,  et 
ordonna  d'apporter  le  café.  Alors  Méhanna  se  levant  : 
«  Je  ne  boirai  de  ton  café  ,  dit-il ,  que  lorsque  nous  se- 
«  rons  complètement  réconciliés,  et  que  nous  aurons  en- 

59. 
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«  terré  les  sept  pierres.  »  A  ces  mots,  le  drayhy  s'élant 
levé  également ,  ils  tirèrent  leurs  sabres  et  se  les  présen- 
tèrent mutuellement  à  baiser;  ils  s'embrassèrent  ensuite 
ainsi  que  tous  les  assistants.  Méhanna  fit  avec  sa  lance , 
au  milieu  de  la  tente ,  un  creux  en  terre  de  la  profondeur 
d'un  pied  ,  et  ayant  choisi  sept  petites  pierres ,  il  dit  au 
drayhy  :  «  Au  nom  du  Dieu  de  paix ,  pour  ta  garantie 
«  et  pour  la  mienne,  nous  enterrons  ainsi  à  jamais  notre 
('.  discorde.  »  A  mesure  qu'ils  jetaient  les  pierres  dans  le 
trou ,  les  deux  scheiks  les  recouvraient ,  et  foulaient  la 
terre  avec  leurs  pieds,  tandis  que  les  femmes  poussaient 
des  cris  de  joie  assourdissants.  Cette  cérémonie  terminée', 
ils  reprirent  leurs  places,  et  Ton  servit  le  café.  De  ce 
moment  il  n'était  plus  permis  de  revenir  sur  le  passé  et 
de  parler  de  guerre.  On  m'assura  qu'une  réconciliation  , 
pour  être  en  règle  ,  devait  toujours  se  faire  de  la  sorte. 
Après  un  repas  copieux  je  fis  la  lecture  du  traité ,  auquel 
Méhanna  et  quatre  autres  chefs  de  tribus  apposèrent  leur 
cachet''.  Leurs  forces  réunies  se  montaient  à  sept  mille  six 
cents  tentes,  et,  ce  qui  était  encore  bien  plus  important, 
le  drayhy  devenait  par  là  chef  de  tous  les  Bédouins  de  la 
Syrie,  où  il  ne  lui  restait  plus  un  seul  ennemi.  Saher 
alla  à  Homs  solliciter  la  délivrance  de  Fares ,  qu'il  ra- 
mena, vêtu  d'une  pelisse  d'honneur,  prendre  part  aux 
réjouissances  générales;  après  quoi  les  tribus  se  disper- 


1 .  Cette  cérémonie  s'appelle  liasnat. 

2.  Ces  chefs  étaient .  Zarack  Ebn  Farher ,  chef  de  la  tribu  El-Gioul- 
lan  ;  Giarah  Ebn  Meghiel,  chef  de  la  tribu  El-Giahina;  Ghaleb  Ebn 
Randoun  ,  chef  de  la  tribu  El-Rallahiss  ;  et  Faress  Ebn  Nedged,  chef 
de  la  tribu  El-Maslckher. 
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sérent ,  et  occupèrent  tout  le  pays  depuis  le  Horan  jus- 
qu'à Alep. 

Nous  n'attendions  plus  que  la  fin  de  l'été  pour  repartir 
pour  le  levant,  afin  de  terminer  les  alïaires  que  nous 
avions  commencées  l'année  précédente  avec  les  tribus 
de  Bagdad  et  de  Bassora.  Ce  temps  de  calme  et  de  loisir 
fut  rempli  par  les  préparatifs  d'un  mariage  entre  Giarah, 
fils  de  Fares,  chef  de  la  tribu  El-Harba,  et  Sabha  ,  fille 
de  Bargiass ,  la  plus  belle  fille  du  désert.  J'y  prenais  un 
intérêt  tout  particulier,  ayant  connu  la  fiancée  pendant 
mon  séjour  auprès  do  sa  mère.  Fares  pria  le  drayhy  de 
l'accompagner  chez  Bargiass,  pour  faire  la  demande  de 
mariage.  Les  principaux  de  la  tribu  ,  dans  leurs  plus  ri- 
ches habits,  les  accompagnèrent.  Nous  arrivâmes  à  la 
tente  de  Bargiass  sans  que  personne  vînt  au-devant  de 
nous.  Bargiass  ne  se  leva  pas  môme  pour  nous  recevoir  : 
tel  est  l'usage  dans  cette  circonstance  ;  le  moindre  em- 
pressement serait  considéré  comme  une  inconvenance. 
Après  quelques  moments,  le  drayhy,  prenant  la  parole  : 
«  Pourquoi,  dit-il,  nous  faites-vous  si  mauvais  accueil? 
«  Si  vous  ne  voulez  pas  nous  donner  à  manger  ,  nous 
«  retournerons  chez  nous.  »  Pendant  ce  temps  ,  Sabha  , 
retirée  dans  la  partie  de  la  tente  réservée  aux  femmes  , 
regardait  son  prétondu  à  travers  l'ouverture  de  la  toile. 
Avant  d'entamer  la  négociation ,  il  faut  que  la  jeune  fille 
ait  fait  signe  qu'elle  agrée  celui  qui  se  présente;  car  si  , 
apros  l'examen  secret  dont  je  viens  de  parler,  elle  fait 
connaître  à  sa  mère  que  le  futur  ne  lui  plaît  pas,  les 
choses  en  restent  là  ;  mais  celte  fois  c'était  un  beau  jeune 
homme,  à  l'air  noble  et  fier ,  qui  se  présentait ,  et  Sabha 
fit  le  signe  do  consentement  à  sa  mcre,  qui  répundif 
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alors  au  drayhy  :  «  Vous  êtes  les  bienvenus!  Non-seu- 
«  lement  nous  vous  donnerons  à  manger  de  bon  cœur, 
«  mais  encore  nous  vous  accorderons  tout  ce  que  vous 
«  désirerez.— Nous  venons,  reprit  le  drayhy,  demander 
«  votre  fille  en  mariage  pour  le  fils  de  notre  ami  ;  que 
«  voulez-vous  pour  sa  dot?  —  Cent  nakas',  répondit  Bar- 
«  giass  ,  cinq  chevaux  de  la  race  de  Neggde  ,  cinq  cents 
«  brebis,  trois  nègres  et  trois  négresses  pour  servir  Sabha; 
«  et  pour  le  trousseau ,  un  machlah  brodé  d'or ,  une  robe 
«  de  soie  de  Damas ,  dix  bracelets  d'ambre  et  de  corail , 
«  et  des  bottes  jaunes.  »  Le  drayhy  lui  fit  quelques  obser- 
vations sur  cette  demande  exorbitante ,  disant  :  a  Tu  veux 
«  donc  justifier  le  proverbe  arabe  :  Si  vous  ne  voulez  pas 
«  marier  votre  fille ,  renchérissez  son  prix.  Sois  plus 
«  raisonnable  si  tu  désires  que  ce  mariage  se  fasse.  » 

Enfin  la  dot  fut  réglée  à  cinquante  nakas,  deux  che- 
vaux ,  deux  cents  brebis ,  un  nègre  et  une  négresse.  Le 
trousseau  resta  tel  que  Bargiass  l'avait  demandé  ;  on  y 
ajouta  même  des  machlahs  et  des  bottes  jaunes  pour  la 
mère  et  plusieurs  autres  personnes  de  la  famille.  Après 
avoir  écrit  ces  conventions,  j'en  fis  la  lecture  à  haute 
voix.  Ensuite  les  assistants  récitèrent  la  prière  Faliha , 
le  Pater  des  Musulmans,  qui  donne,  pour  ainsi  dire ,  la 
sanction  au  contrat ,  et  l'on  servit  à  boire  du  lait  de  cha- 
meau ,  comme  on  aurait  servi  de  la  limonade  dans  une 
ville  de  Syrie.  Après  le  repas,  les  jeunes  gens  montèrent 
à  cheval  pour  se  livrer  aux  jeux  du  djerid  *  et  autres. 


\ .  Femelles  de  chameaux  de  la  plus  belle  espèce. 
2,  Exercice  équestre  avec  des  bâtons  qui  se  lancent  comme  des  jave- 
lots. Ces  bâtons  s'appellent  djerids. 
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Giarah  se  distingua,  pour  plaire  à  sa  fiancée,  qui  re- 
marqua avec  plaisir  son  agilité  et  sa  bonne  grâce.  Nous 
nous  séparâmes  à  l'entrée  de  la  nuit,  et  chacun  ne  son- 
gea plus  qu'aux  préparatifs  de  la  noce. 

Au  bout  de  trois  jours,  la  dot,  ou  plutôt  le  prix  de 
Sabha ,  était  préparé  ;  un  immense  cortège  se  mit  en 
route  dans  Tordre  suivant  :  en  tète  marchait  un  cavalier 
avec  un  drapeau  blanc  au  bout  de  sa  lance  ;  il  criait  :  Je 
porte  l'honneur  sans  tache  de  Bargiass.  Après  lui  ve- 
naient les  chameaux ,  ornés  de  guirlandes  de  fleurs  et  de 
feuillage,  accompagnés  de  leurs  conducteurs,  puis  le 
nègre  à  cheval,  richement  vêtu,  entouré  dhommes  à 
pied ,  et  chantant  des  airs  populaires.  Derrière  eux  mar- 
chait une  troupe  de  guerriers,  armés  de  fusils  qu'ils  dé- 
chargeaient continuellement.  Une  femme  suivait,  portant 
un  grand  vase  de  feu  dans  lequel  elle  jetait  de  l'encens. 
Puis  les  brebis  à  lait,  conduites  par  les  bergers  chantant 
ainsi  que  faisait  Chibouk,  le  frère  d'Antar,  il  y  a  près  de 
deux  mille  ans,  car  les  mœurs  des  Bédouins  ne  changent 
jamais.  Venait  ensuite  la  négresse,  à  cheval,  et  entourée 
de  deux  cents  femmes  à  pied  ;  ce  groupe  n'était  pas  le 
moins  bruyant ,  car  les  cris  de  joie  et  le  chant  de  noce 
des  femmes  arabes  sont  plus  aigus  qu'on  ne  saurait 
l'exprimer.  La  marche  était  fermée  par  le  chameau  qui 
portait  le  trousseau;  les  machlahs  brodés  d'or  étaient 
étendus  de  tous  côtés,  et  couvraient  l'animal.  Les  bottes 
jaunes  pendaient  autour  de  ses  flancs,  et  les  objets  de 
prix,  arrangés  en  festons  et  établis  avec  art,  formaient  le 
COU})  d'œil  le  plus  somptueux.  Un  enfant  de  la  famille  la 
plus  distinguée,  monté  sur  un  chameau  .  disait  à  haute 
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voix  :  —  «  Puissions-nous  être  toujours  victorieux  !  puisse 
a  le  feu  de  nos  ennemis  s'éteindre  à  jamais  !  »  D'autres 
enfants  l'accompagnaient  en  criant  :  «  Amen.  »  Quant  à 
moi  je  courais  de  côté  et  d'autre  pour  mieux  jouir  de  ce 
spectacle. 

Bargiass,  cette  fois,  vint  à  notre  rencontre  avec  les 
cavaliers  et  les  femmes  de  sa  tribu;  ce  fut  alors  que  les 
cris  et  les  chants  devinrent  vraiment  assourdissants  ;  puis 
les  chevaux ,  lancés  de  tous  côtés ,  nous  eurent  bientôt 
enveloppés  d'un  tourbillon  de  poussière. 

Lorsque  les  cadeaux  furent  étalés  et  rangés  en  ordre 
autour  de  la  tente  de  Bargiass,  on  fit  le  café  dans  une 
grande  chaudière,  et  chacun  en  prit  en  attendant  le 
festin. 

Dix  chameaux ,  trente  moutons  et  une  immense  quan- 
tité de  riz  formait  le  fonds  du  repas,  après  lequel  on 
vida  une  seconde  chaudière  de  café.  La  dot  acceptée ,  on 
termina  la  cérémonie  en  récitant  de  nouveau  la  prière , 
et  il  fut  convenu  que  Giarah  viendrait  chercher  sa  fiancée 
dans  trois  jours.  Avant  de  partir,  je  fus  dans  l'apparte- 
ment des  femmes  pour  faire  connaître  plus  particulière- 
ment Scheik-Ibrahim  à  la  femme  de  Bargiass,  et  la  re- 
mercier de  nouveau  des  soins  qu'elle  avait  eus  de  moi. 
Elle  me  répondit  qu'elle  voulait  encore  accroître  mes 
obligations  en  me  donnant  sa  nièce  en  mariage;  mais 
Scheik-Ibrahim  remit  à  l'année  prochaine  à  profiter  de 
sa  bonne  volonté  à  mon  égard. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  noce,  le  bruit  se  répandit 
qu'une  armée  formidable  de  Wahabis  avait  paru  dans  le 
flésert;  les  courriers  volaient  de  tribu  en  tribu .  les  ensa- 
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goant  à  so  rt'unir  trois  ou  quatre  en?emb!c,  afin  que,  sur 
tous  les  points ,  Tennomi  pût  les  trouver  prêtes  à  le  re- 
cevoir ;  et  peu  s'en  fallut  que  la  noce  ne  commençât  par 
un  combat  à  mort,  au  lieu  d'un  combat  simulé,  ainsi 
qu'il  est  d'usage. 

Le  drayhy  et  les  autres  chefs  sortirent,  de  grand 
matin  ,  avec  mille  cavaliers  et  cinq  cents  femmes  pour 
aller  conquérir  la  belle  Sabha.  A  une  petite  distance  du 
camp,  le  cortège  s'arrêta  :  les  vieillards  et  les  femmes 
mettent  pied  à  terre ,  et  attendent  l'issue  dun  combat 
entre  les  jeunes  gens  qui  viennent  enlever  la  fiancée,  et 
ceux  de  la  tribu  qui  s'opposent  à  leur  dessein  ;  ce  combrt 
a  quelquefois  des  suites  funestes,  mais  il  n'est  pas  per- 
mis à  répoux  d'y  prendre  part ,  sa  vie  pouvant  se  trouver 
exposée  par  suite  des  complots  de  ses  rivaux.  Cette  fois, 
les  combattants  en  furent  quittes  pour  une  vingtaine  de 
blessures,  et  la  victoire,  comme  de  raison,  resta  aux 
nôtres  qui  enlevèrent  la  fiancée,  et  la  consignèrent  aux 
femmes  de  notre  tribu.  Sabha  était  accompagnée  d'une 
vingtaine  déjeunes  filles,  et  suivie  de  trois  chameaux 
chargés.  Le  premier  portait  son  haudag,  couvert  en  drap 
écarlate,  garni  de  franges  et  de  houppes  de  laine  do 
diverses  couleurs,  et  orné  de  plumes  d'autruche.  Des 
festons  de  coquilles  et  des  bandelettes  de  verre  do  cou- 
leur ornaient  l'intérieur,  et  encadraient  de  petits  miroirs 
qui,  placés  de  distance  en  distance,  réfléchissaient  la 
scène  de  tous  côtés.  Des  coussins  de  soie  étaient  préparés 
pour  recevoir  la  mariée;  le  second  chameau  était  chargé 
de  sa  tente ,  et  le  troisième  de  ses  tapis  et  de  ses  usten- 
siles de  cuisine.  La  mariée  placée  dans  son  haudag  et 
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entourée  des  femmes  des  chefs,  montées  sur  leurs  cha- 
meaux, et  des  autres  femmes  à  pied,  la  marche  com- 
mença. Des  cavaliers,  caracolant  en  avant,  annonçaient 
son  arrivée  aux  tribus  que  nous  devions  rencontrer,  et 
qui  venaient  au-devant  de  nous,  jetant  de  l'encens  et 
égorgeant  des  moutons  sous  les  pieds  des  chameaux  de  la 
mariée.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  exacte  de  cette 
scène,  ni  de  celle  qui  dura  tout  le  jour  et  toute  la  nuit. 
Il  serait  impossible  de  dépeindre  les  danses,  les  chants, 
les  feux  de  joie,  les  banquets,  les  cris  de  toute  espèce, 
le  tumulte,  qui  suivirent  son  arrivée.  Deux  mille  livres 
de  riz,  vingt  chameaux  et  cinquante  moutons  furent  dé- 
vorés au  repas  des  chefs.  Huit  tribus  entières  furent 
rassasiées  par  l'hospitalité  de  Fares,  et  l'on  criait  en- 
core, au  milieu  de  la  nuit  :  —  <.'  Que  celui  qui  a  faim 
«  vienne  manger.  »  Ma  réputation  était  si  grande  parmi 
eux,  que  Giarah  me  demanda  un  talisman  pour  assurer 
le  bonheur  de  cette  union  ;  j'écrivis  son  chiffre  et  celui 
de  sa  femme  en  caractères  européens,  et  le  lui  remis  avec 
solennité  ;  personne  ne  douta  de  l'efficacité  de  ce  charme 
en  voyant  le  contentement  des  deux  époux. 

Quelques  jours  après ,  ayant  appris  que  les  Wahabis  , 
forts  de  dix  mille  combattants ,  assiégeaient  Palmyre ,  le 
drayhy  donna  l'ordre  d'aller  à  leur  rencontre ,  et  nous 
les  rejoignîmes  à  El-Dauh.  On  échangea  de  part  et 
d'autre  quelques  coups  de  fusil ,  jusqu'à  la  tombée  de  la 
nuit ,  mais  sans  engager  le  combat  sérieusement.  J'eus 
le  loisir  d'apprécier  l'avantage  des  mardouffs  dans  ces 
guerres  du  désert,  où  il  faut  porter  l'approvisionnement 
de  l'armée  pour  un  temj>s  souvent  prolongé.  Ces  cha- 
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meaux ,  montés  par  deux  hommes,  sont  comme  des  for- 
teresses ambulantes,  pourvues  de  tout  ce  qui  leur  est 
nécessaire  pour  leur  nourriture  et  leur  défense.  Une 
outre  d'eau,  un  sac  de  farine  ,  un  sac  de  dattes  sèches  , 
une  jarre  de  beurre  de  brebis,  et  les  munitions  de 
guerre,  forment  comme  une  tour  carrée  sur  le  dos  de 
l'animal.  Les  hommes,  commodément  placés  de  chaque 
côlé  sur  des  sièges  de  cordages,  n'ont  besoin  de  recourir 
à  personne.  Lorsqu'ils  ont  faim,  ils  pétrissent  un  peu  de 
farine  avec  du  beurre,  et  la  mangent  ainsi  sans  la  faire 
cuire;  quelques  dattes  et  un  peu  d'eau  complètent  le 
repas  de  ces  hommes  sobres;  pour  dormir  ils  ne  quittent 
pas  leur  place,  mais  se  renversent  sur  le  chameau,  ainsi 
que  je  l'ai  déjà  expliqué. 

Le  combat  fut  plus  sérieux  le  lendemain  ;  nos  Bédouins 
se  battirent  avec  plus  d'acharnement  que  leurs  adver- 
saires, parce  qu'ils  avaient  derrière  eux  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  tandis  que  les  Wahabis,  loin  de  leur  pays 
et  ne  cherchant  que  le  pillage,  étaient  peu  disposés  à 
risquer  leur  vie  lorsqu'il  n'y  avait  rien  à  gagner.  La  nuit 
gépara  les  combattants  ;  mais  à  l'aube  du  jour  la  bataille 
recommença  avec  fureur  ;  enfin ,  sur  le  soir,  la  victoire 
se  décida  en  notre  faveur  ;  nous  avions  tué  soixante 
des  leurs,  fait  vingt-deux  prisonniers,  et  pris  quatorze 
belles  juments  et  soixante  chameaux.  Le  reste  prit  la 
fuite,  et  nous  laissa  maîtres  du  champ  de  bataille.  Cette 
victoire  augmenta  encore  la  réputation  du  drayhy,  et 
combla  de  joie  Scheik-Ibrahim  qui  s'écria  :  «  Grâces  à 
«  à  Dieu,  nos  affaires  vont  bien.  » 

N'ayant  plus  d'ennemis  à  craindre  dans  le  désert  de 
vin.  40 
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Syrie  ,  Scheik-Ibrahim  se  sépara  pour  quelque  temps  du 
drayhy,  et   fut  à   Homs  acheter  des   marchandises  et 
écrire  en  Europe.  Pendant  notre  séjour  en  cette  ville,  il 
me  laissa  liberté  entière  de  me  divertir  et  de  me  reposer 
de  toutes  mes  fatigues  ;  je  faisais  chaque  jour  des  parties 
de  campagne  avec  desjeunes  gens  de  mes  amis,  et  jouis- 
sais doublement  de  cette  vie  de  plaisir,  par  le  contraste 
de  celle  que  j'avais  menée  chez  les  Bédouins.  Mais,  hélas  ! 
ma  joie  devait  être  de  courte  durée  et  se  changer  promp- 
tement  en  tristesse  amère  !  Un  messager,  qui  avait  été  à 
Alep  chercher  de  l'argent  pour  M.  Lascaris,  me  rapporta 
une  lettre  de  ma  mère  plongée  dans  la  plus  grande  afflic- 
tion par  suite  de  la  mort  de  mon  frère  aîné,  emporté  par 
la  peste.  Sa  lettre  était  incohérente  à  force  de  douleur. 
Elle  ne  savait  ce  que  j'étais  devenu  depuis  près  de  trois 
ans,  et  me  conjurait,  si  j'étais  encore  en  vie,  d'aller  la 
trouver.  Cette  affreuse  nouvelle  me  priva  de  l'usage  de 
mes  sens,  et  je  restai  trois  jours  sans  savoir  où  j'étais  , 
et  sans  vouloir  prendre  aucune  nourriture;  grâce  aux 
soins  de  M.  Lascaris,  peu  à  peu  je  repris  connaissance  ; 
mais  tout  ce  que  je  pus  obtenir  de  lui  fut  d'écrire  à  ma 
pauvre  mère;  et  encore  ne  pus-je  lui  envoyer  ma  lettre 
que  la  veille  de  notre  départ ,  de  peur  qu'elle  ne  vînt 
elle-même  me  trouver.  Mais  je  passe  sur  les  détails  de 
mes  sentiments  personnels,  qui  ne  peuvent  intéresser  le 
lecteur,  pour  revenir  à  notre  voyage.  Le  drayhy  nous 
ayant  avertis  qu'il  partirait  bientôt  pour  le  levant ,  nous 
nous  hâtâmes  de  nous  mettre  en  route  pour  le  rejoindre  ; 
il  avait  mis  à  notre  disposition  trois  chameaux ,  deux 
juments  et  quatre  guides.  Le  jour  de  notre  départ  de 
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Homs,  je  sentis  un  serrement  de  cœur  si  extraordinaire, 
que  je  fus  tenté  de  le  i)rendre  pour  un  funeste  pressenti- 
ment. Il  me  semblait  que  je  marchais  à  une  mort  préma- 
turée ;  je  me  raisonnai  pourtant  de  mon  mieux,  et  (inis 
par  me  persuader  que  ce  que  j  éprouvais  était  le  résultat 
de  l'abattement  dans  lequel  m'avait  plongé  la  douloureuse 
lettre  de  ma  mère;  enfin  nous  partîmes,  et  après  avoir 
marché  toute  la  journée ,  nos  guides  nous  persuadèrent 
de  continuer  notre  route  la  nuit,  n'ayant  que  vingt 
heures  de  trajet.  Il  ne  nous  arriva  rien  de  particulier 
jusqu'à  minuit.  Le  mouvement  monotone  de  la  marche 
commençait  à  nous  assoupir,  lorsque  le  guide  qui  était 
en  avant  s'écria  : 

—  «  Ouvrez  bien  les  yeux  ,   et  prenez  garde  à  vous  , 
«  car  nous  sommes  au  bord  d'un  précipice  profond.  » 

Le  chemin  n'avait  qu'un  pied  de  large,  à  droite  une 
montagne  à  pic ,  à  gauche  le  précipice  appelé  Wadi-el- 
Ilail.  .le  me  réveillai  en  sursaut,  me  frottai  les  yeux  et 
replis  la  bride  que  j'avais  laissé  Ilolter  sur  le  cou  de  ma 
jument  ;  mais  cette  précaution  qui  devait  me  sauver  fut 
précisément  ce  qui  faillit  causer  ma  mort;  car,  l'animal 
ayant  butté  contre  une  pierre,  la  peur  me  fit  tirer  les 
rênes  trop  brusquement;  il  se  cabra  ,  et  en  voulant  re- 
prendre terre  perdit  la  trace  de  la  route,  ne  trouva  que 
le  vide,  et  culbuta  avec  moi  au  fond  du  précipice.  Ce 
qui  se  passa  après  ce  moment  d'angoisses,  je  l'ignore: 
voici  ce  que  Scheik-Ibrahim  m'a  raconté  depuis.  Saisi 
de  terreur,  il  descendit  de  cheval,  et  chercha  à  distinguf'r 
le  gouffre  dans  lequel  j'avais  disparu,  mais  la  nuit  était 
trop  obscure,  le  bruit  seul  de  ma  chute   l'avait  averti  , 
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et  il  ne  vit  rien  qu'un  noirabîme  sous  ses  pieds.  Alorsil  se 
prit  à  pleurer,  et  à  conjurer  les  guides  de  descendre 
dans  le  précipice;  mais  ils  le  jugèrent  impraticable  dans 
l'obscurité,  assurant  d'ailleurs  que  c'était  peine  inutile, 
puisque  je  devais  être  non  seulement  mort ,  mais  broyé 
par  les  pointes  des  rochers;  alors  il  déclara  ne  vouloir 
pas  bouger  de  ce  lieu  avant  que  la  clarté  du  jour  permît 
de  faire  des  recherches,  et  promit  cent  talaris  à  celui  qui 
rapporterait  mon  corps ,  quelque  mutilé  qu'il  fut  ,  ne 
pouvant,  disait  il ,  consentir  à  le  laisser  en  proie  aux 
bètes  féroces;  puis  il  s'assit  au  bord  du  gouffre  ,  atten- 
dant, dans  un  morne  désespoir,  les  premières  lueurs  du 
jour. 

Sitôt  qu'il  parut,  les  quatre  hommes  descendirent  , 
non  sans  peine,  et  me  trouvèrent  sans  connaissance,  sus- 
pendu par  ma  ceinture,  la  tête  en  bas.  La  jument  morle 
gisait  à  quelques  toises  plus  bas,  au  fond  du  ravin,  .l'a- 
vais dix  blessures  à  la  tôle  ;  le  bras  gauche  entièrement 
dépouillé,  les  côtes  enfoncées,  et  les  jambes  écorchées 
jusqu'à  l'os.  Lorsqu'on  me  déposa  aux  pieds  de  Scheik- 
Ibrahim  ,  je  ne  donnais  aucun  signe  de  vie.  Use  jeta  sur 
moi  en  pleurant  ;  mais ,  ayant  des  connaissances  en  mé- 
decine ,  et  ne  voyageant  jamais  sans  une  petite  pharma- 
cie ,  il  ne  s'abandonna  pas  longtemps  à  un  chagrin  stérile. 
Tl  s'assura  d'abord  ,  par  des  spiritueux  appliqués  aux  na- 
rines, que  je  n'étais  pas  complètement  mort,  me  plaça 
avec  précaution  sur  un  chameau  ,  et  revint  sur  ses  pas 
jusqu'au  village  El-lïabedin.  Pendant  ce  court  trajet,  mon 
corps  s'enfla  prodigieusement,  sans  donner  d'autre  signe 
de  vie.  Le  schoik  du  village  me  fit  déposer  sur  un  matelas, 
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et  envoya  chercher  un  chirurgien  à  Homs  Je  restai  neuf 
heures  entières  sans  montrer  la  plus  légère  sensibilité. 
Au  bout  de  ce  temps,  j'ouvris  les  yeux  ,  sans  avoir  au- 
cune perception  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi ,  ni 
le  moindre  souvenir  de  ce  qui  m'était  arrivé.  Je  me  trou- 
vais comme  sous  l'influence  d'un  songe ,  n'éprouvant  au- 
cune douleur.  Je  restai  ainsi  vingt-quatre  heures  ,  el  no 
sortis  de  cette  léthargie  que  pour  ressentir  des  douleurs 
inouies  ;  mieux  eût  valu  cent  fois  rester  au  fond  du 
précipice. 

Scheik-Ibrahim  ne  me  quittait  pas  un  instant  ,  et  s'é- 
puisait en  offres  de  récompenses  au  chirurgien  s'il  parve- 
nait à  me  sauver.  Il  y  apportait  bien  tout  le  zèle  possible, 
mais  il  n'était  pas  très-habile,  et,  au  bout  de  trente  jours, 
mon  état  empira  tellement  qu'on  craignit  la  gangrène. 
Le  drayhy  était  venu  me  voir  dés  qu'ilavait  appris  mon 
accident  ;  lui  aussi  pleura  sur  moi ,  et  offrit  de  riche» 
présents  au  chirurgien  pour  activer  son  zèle;  mais  ,  au 
plus  fort  de  sa  sensibilité  ,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  témoigner  ses  regrets  de  la  perte  de  sa  jument  Abaïge, 
qui  était  de  pur  sang  ,  et  valait  dix  mille  piastres.  Au 
reste,  ainsi  qu'Ibrahim,  le  chagrin  le  mettait  hors  de 
lui  ;  tous  deux  craignaient  non-seulement  de  me  perdre, 
car  ils  m'étaient  véritablement  attachés  ,  mais  encore  de 
voir  échouer  toutes  leurs  opérations,  parsuite  de  ma  mort. 
Je  tâchais  de  les  rassurer ,  leur  disant  que  je  ne  croyais 
pas  mourir  ;  mais  rien  n'annonçait  que  je  serais  en  état 
de  voyager  de  bien  longtemps,  quand  même  je  ne  succom- 
berais pas. 

Le  drayhy  fut  obligé  de  prendre  congé  de  nous  pour 

40 
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continuer  sa  migration  vers  l'orient  où  il  allait  passer 
l'hiver.  Scheik-Ibrahim  se  désespérait  en  voyant  mon 
état  empirer  chaque  jour.  Enfin ,  ayant  appris  qu'un 
chirurgien  plus  habile  que  le  mien  demeurait  à  El 
Daïr  Attié,  il  le  fit  appeler;  mais  il  refusa  de  venir, 
exigeant  que  le  malade  fût  transporté  chez  lui  ;  en  con- 
séquence ,  on  me  fit  une  espèce  de  litière  du  mieux  que 
l'on  put,  et  Ton  m'y  porta,  au  risque  de  me  voir  expirer 
en  route.  Ce  nouveau  chirurgien  changea  entièrement 
l'appareil  de  mes  blessures,  et  les  lava  avec  du  vin 
chaud  ;  je  restai  trois  mois  chez  lui,  souffrant  le  martyre, 
et  regrettant  mille  fois  la  mort  à  laquelle  j'avais  échappé; 
je  fus  ensuite  transporté  au  village  deNabek  où  je  gardai 
le  lit  pendant  cinq  autres  mois.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
ce  temps  que  commença  véritablement  ma  convalescence; 
encore  fut-elle  souvent  interrompue  par  des  rechutes  ; 
lorsque  je  voyais  un  cheval ,  par  exemple  ,  je  pâlissais  et 
tambais  évanoui  ;  cet  état  nerveux  dura  près  d'un  mois. 
Enfin ,  peu  à  peu  je  parvins  à  me  vaincre  à  cet  égard  ; 
mais  je  dois  avouer  qu'il  m'est  toujours  resté  un  frisson 
désagréable  à  la  vue  decetanimal,  et  je  jurai  de  ne  jamais 
monter  à  cheval  sans  une  nécessité  absolue. 

Ma  maladie  coûta  près  de  cinq  cents  talaris  à  Scheik- 
Ibrahim  ;  mais  comment  évaluer  ses  soins  et  ses  atten- 
tions paternelles  !  je  lui  dois  certainement  la  vie. 

Pendant  ma  convalescence ,  nous  apprîmes  que  notre 
ami ,  le  pacha  de  Damas ,  était  remplacé  par  un  autre , 
Soliman  Selim.  Cette  nouvelle  nous  contraria  beaucoup  , 
nous  faisant  craindre  de  perdre  notre  crédit  sur  les  Turcs. 

Dix  mois  s'étaient  écoulés,  un  second  printemps  était 


EN   ORIENT.  475 

venu,  et  nous  attendions  avec  impatience  l'arrivée  de 
nos  amis  les  Bédouins,  lorsqu'un  courrier  vint  heureuse- 
ment nous  annoncer  leur  approche.  Nous  nous  hâtâmes 
^  de  le  renvoyer  au  drayhy ,  qui  le  récompensa  largement 
de  la  bonne  nouvelle  qu'il  lui  apportait  de  mon  rétablis- 
sement; elle  causa  une  joie  universelle  au  camp,  où  l'on 
me  croyait  mort  depuis  longtemps.  Nous  attendîmes  en- 
core quelques  jours  que  la  tribu  se  fût  approchée  davan- 
tage. Dans  cet  intervalle,  une  histoire  singulière  vint  à 
ma  connaissance;  je  la  crois  digne  d'être  racontée  comme 
détail  de  mœurs. 

Un  négociant  de  l'Anatolie  ,  escorté  de  cinquante 
hommes,  menait  dix  mille  moutons  pour  les  vendre  à 
Damas.  En  route  il  fit  connaissance  avec  trois  Bédouins , 
et  se  lia  d'amitié  avec  l'un  d'eux  ;  au  moment  de  se  sé- 
parer, celui-ci  proposa  de  lier  fraternité  avec  lui.  Le  né- 
gociant ne  voyait  pas  trop  à  quoi  lui  servirait  d'avoir  un 
frère  parmi  les  pauvres  Bédouins  ,  lui  propriétaire  de  dix 
mille  moutons,  et  escorté  de  cinquante  soldats;  mais  le 
Bédouin  ,  nommé  Chatti ,  insistant ,  pour  se  débarrasser 
de  son  importunité  ,  il  consentit  à  lui  donner  deux  pias- 
tres et  une  poignée  de  tabac  ,  comme  gages  de  fraternité. 
Chatti  partagea  les  deux  piastres  entre  ses  compagnons, 
leur  disant  : 

—  «  Soyez  témoins  que  cet  homme  est  devenu  mon 
«  frère.  »  Puis  ils  se  séparèrent,  et  le  marchand  n'y  pensa 
plus.  Arrivé  dans  un  lieu  nommé  Ain  el  Alak ,  un  parti 
de  Bédouins,  supérieur  en  nombre  ,  attaqua  son  escorte, 
la  mit  en  déroute ,  s'empara  de  ses  moutons  el  le  dépouilla 
entièrement,  ne  lui  laissant  que  sa  chemise;   il  arriva  à 
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Damas  dans  ce  piteux  état,  maudissant  les  Bédouins  et 
son  prétendu  frère  Chatti  ,  qu'il  accusait  de  l'avoir  trahi 
et  vendu. 

Cependant  la  nouvelle  de  cette  riche  capture  se  répan- 
dit dans  le  désert ,  et  parvint  aux  oreilles  de  Chatti  qui , 
ayant  été  chercher  ses  deux  témoins,  vint  avec  eux  de- 
vant Soultan  el  Brrak,  chef  de  la  tribu  El-Ammour,  lui 
déclara  qu'il  était  frère  du  négociant  qui  venait  d'être 
dépouillé ,  et  le  somma  de  lui  faire  rendre  justice  ,  afin 
qu'il  pût  remplir  les  devoirs  de  la  fraternité.  Soultan , 
ayant  reçu  la  déposition  des  deux  témoins ,  fut  obligé 
d'accompagner  Chatti  chez  le  scheik  de  la  tribu  El-Nahi- 
men,  qui  s'était  emparée  des  moulons,  et  de  les  récla- 
mer selon  leurs  lois.  Le  scheik  se  vit  contraint  de  les 
rendre;  et  Chatti ,  après  s'être  assuré  qu'il  n'en  manquait 
aucun  ,  se  mit  en  route  pour  Damas ,  avec  les  bergers 
et  les  troupeaux. 

Les  ayant  laissés  en  dehors  de  la  ville ,  il  y  entra  pour 
chercher  son  frère,  qu'il  trouva  tristement  assis  devant 
un  café  du  bazar.  Il  alla  droite  lui  d'un  air  joyeux;  mais 
celui-ci  se  détourna  avec  colère ,  et  Chatti  eut  bien  de  la 
peine  à  s'en  faire  écouter ,  et  plus  encore  à  lui  persuader 
que  ses  moutons  l'attendaient  hors  des  portes.  Il  craignait 
un  nouveau  piège ,  et  ne  consentit  que  difficilement  à 
suivre  le  Bédouin.  Enfin,  convaincu  à  l'aspect  de  son 
troupeau  ,  il  se  jette  au  cou  de  Chatti ,  et  après  lui  avoir 
exprimé  toute  sa  reconnaissance,  cherche  vainement  à 
lui  faire  accepter  une  récompense  proportionnée  à  un  tel 
service.  Le  Bédouin  ne  voulut  jamais  recevoir  qu'ime 
paire  de  bottes  et  un  cojié  (mouclioir)  valant  au  pUis  un 
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talari,  et  après  avoir  mangé  avec  son  ami,  il  repartit 
pour  sa  tribu. 

Notre  première  entrevue  avec  le  drayhy  fut  vraiment 
touchante.  Il  vint  lui-même,  avec  les  principaux  de  sa 
tribu ,  nous  chercher  au  village  de  Nabeck ,  et  nous  ra- 
mena pour  ainsi  dire  en  triomphe  au  camp.  Chemin  fai- 
sant, il  nous  raconta  les  guerres  qu'il  avait  soutenues 
dans  le  territoire  de  Samarcande,  et  le  bonheur  qu'il 
avait  eu  de  vaincre  quatre  des  principales  tribus',  et  de 
les  amener  ensuite  à  signer  le  traité.  Il  était  important 
d'avoir  détaché  à  temps  ces  tribus  de  l'alliance  des  Wa- 
habis  dont  ils  étaient  jadis  tributaires,  car  le  bruit  cou- 
rait que  nos  ennemis  préparaient  une  armée  formidable, 
et  se  flattaient  de  se  rendre  maîtres  de  toute  la  Syrie. 
Bientôt  après  nous  apprîmes  que  cette  armée  était  en 
route,  répandant  partout  sur  son  passage  la  terreur  et 
la  dévastation. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  ordre  aux  gouverneurs  de 
Homs  et  de  Hama  de  faire  monter  la  garde  jour  et  nuit, 
et  de  tenir  leurs  troupes  prêtes  pour  le  combat.  Les  ha- 
bitants fuyaient  vers  la  côte,  pour  échapper  aux  sangui- 
naires Wahabis  dont  le  nom  seul  suffisait  pour  leur  faire 
abandonner  leurs  foyers. 

Le  drayhy  reçut  du  pacha  l'invitation  de  venir  à  Damas 
conférer  avec  lui;  mais,  craignant  quelque  trahison,  il 
s'excusa  sous  prétexte  de  ne  pouvoir  quitter  son  poste 
dans  cet  instant  critiipie.  Il  lui  demanda  même  quelques 

\.  I,a  tribu  El-Kiassa,  clicf  Zaliauran  I",l)n  Umiad  ;  la  Irilm  I.l-Mali- 
lac,  chef  Nab.ic  Khn  Ilaltpd  ;  la  Irilm  1.1-Meraiklirat ,  chef  Roiicljn  I.ltii 
Abcd;  enlln  la  liilm  El-Zcckcr,  chef  Mallac  El)n  l-ayljan. 
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troupes  comme  auxiliaires,  espérant  avec  elles  pouvoir 
tenir  tête  à  l'ennemi.  En  attendant  ce  renfort,  le  drayhy 
fit  faire  l'annonce  solennelle  de  la  guerre,  selon  la  cou- 
tume des  Bédouins  dans  les  grandes  occasions;  voici 
comment:  on  choisit  une  chamelle  blanche  qu'on  noircit 
entièrement  avec  du  noir  de  fumée.et  de  l'huile;  on  lui 
mit  un  licou  de  poil  noir,  et  on  la  fit  monter  par  une 
jeune  fille  habillée  de  noir,  le  visage  et  les  mains  égale- 
ment noircis.  Dix  hommes  la  conduisirent  de  triba  en 
tribu;  en  arrivant  elle  criait  trois  fois  : 

—  «  Renfort!  renfort!  renfort  !  Qui  de  vous  blanchira 
«  celle  chamelle?  Voilà  un  morceau  de  la  tente  du  drayhy 
«  qui  menace  ruine.  Courez,  courez,  grands  et  généreux 
«  défenseurs.  Le  Wahabi  arrive,  il  enlèvera  vos  alliés  et 
«vos  frères;  vous  tous  qui  m'entendez,  adressez  vos 
«  prières  aux  prophètes  Mahomet  et  Ali ,  le  premier  et 
«  le  dernier.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  distribuait  des  poignées  de 
poil  noir,  et  des  lettres  du  drayhy  qui  indiquaient  le  lieu 
du  rendez-vous  aux  bords  de  l'Oronle.  En  peu  de  temps 
notre  camp  fut  grossi  de  trente  tribus  réunies  dans  une 
même  plaine  :  les  cordes  des  tentes  se  touchaient. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  à  Hama  six  mille  hommes, 
commandés  par  son  neveu  Ibrahim-Pacha,  pour  y  at- 
tendre d'autres  groupes  que  devaient  fournir  les  pachas 
d'Acre  et  d'Alep.  Elles  étaient  à  peine  réunies,  qu'on 
apprit  l'arrivée  desWahabis  à  Palmyre,  par  les  habitants 
qui  venaient  se  réfugier  à  Hama  ;  Ibrahim-Pacha  écrivit 
au  drayhy,  qui  se  rendit  auprès  de  lui ,  et  ils  convinrent 
ensemble  de  leur  plan  de  défense.  Le  drayhy,  qui  m'a- 
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vait  amené  avec  lui  comme  conseiller ,  m'ayant  fait  con- 
naître ses  conventions,  je  lui  fis  observer  que  celle  qui 
réunissait  les  Bédouins  et  les  Turcs  en  un  seul  camp  était 
fort  dangereuse;  ces  derniers,  au  moment  de  la  mêlée, 
n'ayant  aucun  moyen  de  distinguer  leurs  amis  de  leurs 
ennemis.  En  etfet,  tous  les  Bédouins,  vêtus  de  même ,  ne 
se  reconnaissent  entre  eux ,  au  fort  du  combat ,  que  par 
leurs  cris  de  guerre  ;  chaque  tribu  répète  continuelle- 
ment le  sien  :  Khraïi  el  Allia  Douatli,  Khraïl  el  Biouda 
Hassny,  Khraïl  el  Hamra  Daffiry,  etc.  Khraïl  signifie 
cavaliers.  Allia,  Biouda,  Hamra,  indiquent  la  couleur 
de  quelque  jument  favorite;  Douatli,  Hassny,  Dafliry, 
sont  les  noms  de  la  tribu  ;  c'est  comme  si  l'on  disait  : 
cavalier  de  la  jument  rouge  de  Dafjîr,  etc.  D'autres 
invoquent  leur  sœur  ou  quelque  autre  beauté  ;  ainsi  le 
cri  de  guerre  du  drayhy  est  Ana  Akhron  Rabda  :  moi  le 
frère  de  Rabda  ;  celui  de  Méhanna,  moi  le  frère  de  Fodda  ; 
tous  deux  ont  des  sœurs  renommées  pour  leur  beauté. 
Les  Bédouins  mettent  beaucoup  d'orgueil  dans  leur  cri 
de  guerre,  et  traiteraient  de  lâche  celui  qui  n'oserait 
prononcer  le  sien  au  moment  du  danger.  Le  drayhy  se 
rendit  à  mes  raisons,  et  fit  consentir,  quoique  avec  peine, 
Ibrahim-Facha  à  une  division  de  leurs  forces. 

Le  lendemain  nous  revînmes  au  camp ,  suivis  de  l'ar- 
mée musulmane  composée  de  Dalatis,  d'Albanais,  de 
Mogrebins,  de  Houaras  et  d'Arabes;  en  tout  quinze  mille 
hommes.  Ils  avaient  avec  eux  quelques  pièces  de  canon, 
des  mortiers  et  des  bombes  ;  ils  dressèrent  leurs  tentes 
à  une  demi-heure  des  nôtres;  la  fierté  de  leur  aspect,  la 
variété  et  la  richesse  de  leurs  costumes,  leurs  drapeaux, 
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formaient  un  coup  d'œil  magnifique  ;  mais,  malgré  leur 
belle  apparence ,  les  Bédouins  se  moquaient  d'eux ,  et 
disaient  qu'ils  seraient  les  premiers  à  fuir. 

Dans  l'après-midi  du  second  jour,  nous  aperçûmes  du 
côté  du  désert  un  grand  nuage  qui  s'étendait  comme  un 
brouillard  épais ,  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre  ; 
peu  à  peu  ce  nuage  s'éclaircit,  et  nous  vîmes  paraître 
l'armée  ennemie. 

Cette  fois  ils  avaient  amené  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants et  leurs  troupeaux  :  ils  établirent  leur  camp  à  une 
heure  du  nôtre;  il  était  composé  de  cinquante  tribus, 
formant  en  tout  soixante  quinze  mille  tentes.  Autour  de 
chacune  étaient  attachés  des  chameaux,  un  grand  nombre 
de  moutons  qui ,  joints  aux  chevaux  et  aux  guerriers , 
formaient  une  masse  considérable  à  l'œil.  Ibrahim-Pacha 
en  fut  épouvanté ,  et  envoya  en  toute  hâte  chercher  le 
drayhy,  qui,  après  avoir  un  peu  remonté  son  courage, 
revint  au  camp  faire  faire  les  retranchements  nécessaires. 
A  cet  elïet ,  on  réunit  tous  les  chameaux ,  on  les  lia  en- 
semble par  les  genoux ,  et  on  les  plaça  sur  deux  rangs , 
devant  les  tentes.  Pour  compléter  ce  rempart ,  un  fossé 
fut  creusé  derrière  eux.  L'ennemi  en  fit  autant  de  son 
côté.  Le  drayhy  ordonna  ensuite  de  préparer  le  Halfé. 
Voici  en  quoi  consiste  cette  singulière  cérémonie  :  on 
choisit  la  plus  belle  parmi  les  filles  des  Bédouins  ;  on  la 
place  dans  un  haudag  richement  orné,  que  porte  une 
grande  chamelle  blanche.  Le  choix  de  la  fille  qui  doit 
occuper  ce  poste  honorable ,  mais  périlleux ,  est  fort  im- 
portant ,  car  le  succès  de  la  bataille  dépend  presque  tou- 
jours d'elle.  Placée  en  face  de  l'ennemi,  entourée  de  l'élite 
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des  guerriers ,  elle  doit  les  exciter  au  combat  ;  l'action 
principale  se  passe  toujours  autour  d'elle,  et  des  prodiges 
de  valeur  la  défendent.  Tout  serait  perdu  si  le  Hatfé  tom- 
bait au  pouvoir  de  l'ennemi  :  aussi,  pour  éviter  ce  mal- 
heur, la  moitié  de  l'armée  doit  toujours  l'environner.  Les 
guerriers  se  succèdent  sur  ce  point  où  le  combat  est  le 
plus  vif,  et  chacun  vient  demander  de  l'enthousiasme  à 
ses  regards.  Une  jeune  fille,  nommée  Arkié,  qui  réunis- 
sait à  un  haut  degré  le  courage,  l'éloquence  et  la  beauté, 
fut  choisie  pour  le  Hatfé.  L'ennemi  prépara  aussi  le  sien, 
et  bientôt  après  la  bataille  commença.  Les  Wahabis  se 
divisèrent  en  deux  corps;  le  premier  et  le  plus  considé- 
rable, commandé  par  Abdallah-el-Hédal ,  le  général  en 
chef,  était  devant  nous;  le  second,  commandé  par  Abou- 
Nocta,  devant  les  Turcs.  Le  caractère  de  ceux-ci  et  leur 
manière  de  combattre  sont  diamétralement  opposés  à 
ceux  des  Bédouins.  Le  Bédouin,  prudent  et  de  sang-froid, 
commence  d'abord  avec  calme  ;  puis ,  s'animant  peu  à 
peu,  bientôt  il  devient  furieux  et  irrésistible.  Le  Turc, 
au  contraire,  orgueilleux  et  suffisant,  fond  avec  impétuo- 
sité sur  l'ennemi,  et  croit  qu'il  n'a  qu'à  paraître  pour 
vaincre;  il  jette  ainsi  tout  son  feu  dans  le  premier  choc. 

Le  pacha  Ibrahim ,  voyant  les  Wahabis  attaquer  froi- 
dement, se  crut  assez  fort  pour  disperser  à  lui  seul  leur 
armée  entière;  mais,  avant  la  fin  de  la  journée ,  il  avait 
appris  à  ses  dépens  à  respecter  son  adversaire  :  force  lui 
fut  de  faire  replier  ses  troupes,  et  de  nous  laisser  tout  le 
poids  de  l'action. 

Le  coucher  du  soleil  suspendit  le  combat,  mais  il  y  eut 
beaucoup  de  monde  tué  de  part  et  d'autre. 

VlII.  41 
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Le  lendemain  nous  reçûmes  un  renfort;  la  tribu  El- 
Hadidi  arriva.  Elle  était  forte  de  quatre  mille  hommes, 
tous  montés  sur  des  ânes  et  armés  de  fusils.  Nous  fîmes 
le  dénombrement  de  nos  forces  :  elles  s'élevaient  à  quatre- 
vingt  mille  hommes;  lesWahabis  en  avaient  cent  cinquante 
mille  ;  aussi  le  combat  du  lendemain  fut-il  à  leur  avan- 
tage ,  et  le  bruit  de  notre  défaite ,  exagéré  comme  il  ar- 
rive toujours  en  pareil  cas ,  se  répandit  à  Hama,  et  jeta 
l'épouvante  parmi  les  habitants.  Le  surlendemain  ils 
furent  rassurés  sur  notre  compte,  et  durant  vingt  jours  , 
des  alternatives  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune  éprou- 
vèrent notre  constance.  Les  combats  devenaient  plus  ter- 
ribles de  jour  en  jour.  Le  quinzième,  nous  eûmes  à  com- 
battre un  nouvel  ennemi  plus  redoutable  que  les  Wahabis  : 
la  famine.  La  ville  de  Hama,  qui  seule  pouvait  fournir  à 
la  subsistance  des  deux  armées,  s'épuisait  ou  cachait  ses 
ressources.  Les  Turcs  prenaient  la  fuite;  nos  alliés  so 
dispersaient  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Les  chameaux, 
formant  les  remparts  du  camp,  se  dévoraient  entre  eux. 
Au  milieu  de  ces  affreuses  calamités,  le  courage  d'Arkié 
ne  faiblit  pas  un  instant.  Les  plus  braves  de  nos  guer- 
rier3  se  faisaient  tuer  à  ses  côtés.  Elle  ne  cessait  de  les 
encourager,  de  les  exciter,  et  d'applaudir  à  leurs  efforts. 
Elle  animait  les  vieillards  en  louant  leur  valeur  et  leur 
expérience  ;  les  jeunes  gens,  par  la  promesse  d'épouser 
celui  qui  lui  apporterait  la  tête  d'Abdallah-el-Hédal.  Me 
tenant  continuellement  près  de  son  haudag,  je  voyais 
tous  les  guerriers  se  présenter  à  elle  pour  avoir  des  pa- 
roles d'encouragement,  et  s'élancer  ensuite  dans  la  mêlée, 
enthousiasmés  par  son  éloquence,  .l'avoue  que  je  préfé- 
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rais  entendre  ses  compliments,  à  les  recevoir,  car  ils 
étaient  presque  toujours  les  avant-coureurs  de  la  mort. 
Je  vis  un  jour  un  beau  jeune  homme ,  un  de  nos  plus 
braves  cavaliers,  se  présenter  devant  le  haudag.  t  Arkié, 
«  dit-il,  ô  toi  la  plus  belle  parmi  les  belles!  laisse  moi 
«  voir  ton  visage,  je  vais  combattre  pour  toi.  »  Arkié  se 
montrant  répondit:  «  Me  voici,  ô  toi  le  plus  vaillant!  tu 
«  connais  mon  prix,  c'est  la  tète  d'Abdallah.  »  Le  jeune 
homme  brandit  sa  lance,  pique  son  coursier ,  et  s'élanco 
au  milieu  des  ennemis.  En  moins  de  deux  heures,  il 
avait  succombé  couvert  de  blessures. 

—  (f  Dieu  vous  conserve,  dis-je  à  Arkié,  le  brave  a 
«  été  tué.  » 

—  «  Il  n'est  pas  le  seul  qui  ne  soit  point  revenu  ,  " 
répondit-elle  tristement. 

Dans  ce  moment  parut  un  guerrier  cuirassé  de  la  tèle 
aux  pieds;  ses  bottes  même  étaient  garnies  d'acier,  et 
son  cheval  couvert  d'une  cotte  de  mailles  (les  Wa- 
habis  comptaient  vingt  de  ces  guerriers  parmi  eux  ; 
nous  en  avions  douze).  Il  s'avança  vers  notre  camp,  ap- 
pelant le  drayhy  en  combat  singulier.  Cet  usage  est  de 
toute  antiquité  chez  les  Bédouins  :  celui  qui  est  ainsi 
défié  ne  peut,  sous  peine  de  déshonneur,  refuser  le  com- 
bat. Le  drayhy,  entendant  son  nom,  se  préparait  à  ré- 
pondre à  l'appel;  mais  ses  parents  se  réunirent  à  nous 
pour  l'en  empêcher  :  sa  vie  était  d'une  trop  haute  impor- 
tance pour  la  risquer  ainsi  ;  sa  mort  aurait  entraîné  la 
ruine  totale  de  notre  cause ,  et  la  destruction  des  deux 
armées  alliées.  La  persuasion  devenant  inutile ,  nous 
fûmes  obligés  d'employer  la  force.  Nous  le  liâmes  avec 
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des  cordes ,  pieds  et  mains ,  contre  des  pieux  fixés  en 
terre,  au  milieu  de  sa  tente  ;  les  chefs  les  plus  influents  le 
maintenaient  et  l'exhortaient  à  se  calmer,  lui  montrant 
l'imprudence  d'exposer  le  salut  de  l'armée  pour  répondre 
à  rinsolente  bravade  d'un  sauvage  wahabi.  Cependant 
celui-ci  ne  cessait  de  crier  : 

—  «  Qu'il  vienne  le  drayhy!  voici  son  dernier  jour; 
«  c'est  moi  qui  veux  terminer  sa  carrière,  » 

Le  drayhy,  qui  l'entendait,  furieux  de  plus  en  plus, 
écumait  de  rage,  rugissait  comme  un  lion  ;  les  yeux, 
rouges  de  sang,  lui  sortaient  de  la  tête;  il  se  débattait 
contre  ses  liens çivec  une  force  effrayante.  Ce  tumulte  atti- 
rait un  rassemblement  considérable  autour  de  sa  tente. 
Tout  à  coup  un  Bédouin ,  se  faisant  jour  à  travers  la 
foule,  se  présente  devant  le  drayhy.  Une  chemise  liée  sur 
ses  reins  par  une  ceinture  de  cuir,  et  un  cafié  sur  la  léto, 
formaient  son  unique  vêtement.  Monté  sur  un  cheval 
alezan ,  et  n'ayant  pour  toute  arme  qu'une  lance,  il  ve- 
nait demander  à  combattre  le  Wahabi  à  la  place  du 
scheik,  en  récitant  les  vers  suivants  : 

«  Aujourd'hui ,  moi ,  Téhaisson  ,  je  suis  devenu  maître 
«  du  cheval  Hadidi;  je  le  désirais  depuis  longtemps,  .le 
«  voulais  recevoir  su?'  son  dos  les  louanges  dues  à  ma 
«  valeur.  Je  vais  combattre  et  vaincre  le  Wahabi  pour 
«  les  beaux  yeux  de  ma  fiancée,  et  pour  être  digne  de  la 
K  fille  de  celui  qui  a  toujours  battu  l'ennemi.  )i 

Il  dit,  et  s'élance  au  combat  contre  le  guerrier  ennemi. 
Nul  ne  croyait  qu'il  put  résister  une  demi-heure  à  son 
redoutable  adversaire,  que  son  armure  rendait  invulné- 
rable; mais  s'il  ne  lui  porta  pas  de  coups  bien  mour- 
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triers,  il  sut,  avec  une  adresse  merveilleuse,  éviter  les 
siens  pendant  deux  heures  que  dura  la  lutte.  Tout  était 
en  suspens  Le  plus  vif  intérêt  se  manifestait  de  part  et 
d'autre.  A  la  fin  notre  champion  tourne  bride  et  paraît 
fuir.  Tout  espoir  est  désormais  perdu,  l'ennemi  va  procla- 
mer son  triomphe;  leWahabi  le  poursuit,  et,  d'une  main 
affermie  [)ar  la  conliance  du  succès,  lui  jette  sa  lance  ;  mais 
Téhaisson,  prévoyant  le  coup,  se  baisse  jusqu'à  l'arçon  de 
la  selle,  et  l'arme  passe  en  sifflant  au-dessus  de  sa  tète; 
alors,  se  retournant  brusquement,  il  enfonce  son  fer  dans 
la  gorge  de  son  adversaire,  profitant  de  l'instant  où  celui- 
ci,  forcé  d'arrêter  subitement  son  cheval  devant  le  sien, 
lève  la  tète.  Ce  mouvement,  laissant  un  intervalle  entre 
le  casque  et  la  cuirasse,  au-dessous  du  menton,  la  lance 
traversa  de  part  en  part,  et  le  tua  raide;  mais,  maintenu 
on  selle  par  son  armure ,  le  cadavre  fut  emporté  par  le 
cheval  jusqu'au  milieu  des  siens ,  et  Téhaisson  revint 
triomphant  à  la  tente  du  drayhy,  où  il  fut  reçu  avec  en- 
lliousiasme.  Tous  les  chefs  l'embrassèrent,  le  comblant 
d'éloges  et  de  présents,  et  Scheik-Ibrahim  ne  fut  pas  un 
des  derniers  à  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 

Cependant,  la  guerre  et  la  famine  duraient  toujours  : 
nous  restâmes  deux  jours  sans  rien  manger  sous  la  tente 
du  drayhy.  Le  troisième  il  reçut  Irois  couffes  de  riz  q'ie 
Mola  Ismaèl,  chef  des  Dalatis,  lui  envoyait  en  cadeau. 
.\u  lieu  de  le  ménager  comme  une  dernière  resource,  il 
donna  ordre  de  le  faire  cuire  en  totalité,  et  engagea  à 
souper  tous  ceux  qui  étaient  présents.  Son  fds  Salep  ne 
voidut  pas  se  mettre  à  table  ;  mais,  pressé  par  son  père, 
il  demanda  qu'on  lui  remît  sa  porlion,  et  il  la  porta  à  sa 

41. 
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jument,  disant  qu'il  aimait  mieux  souffrir  lui-même  que 
de  la  voir  manquer  de  nourriture. 

Nous  étions  au  trente-septième  jour  depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre;  le  trente-huitième  le  combat  fut 
terrible.  Le  camp  des  osmanlis  fut  pris  et  saccagé  :  le 
pacha  eut  à  peine  le  temps  de  rentrer  dans  Hama,  pour- 
suivi par  les  Wahabis  qui  y  mirent  le  siège. 

La  défaite  des  Turcs  nous  était  d'autant  plus  funeste, 
qu'elle  laissait  le  second  corps  d'armée  de  l'ennemi,  com- 
mandé par  le  fameux  nègre  Abou-Nocta,  libre  de  se 
joindre  à  Abdallah  pour  nous  attaquer  de  concert.  Le  len- 
demain commença  une  lutte  affreuse  :  les  Bédouins 
étaient  tellement  mêlés,  qu'on  ne  distinguait  plus  rien. 
Ils  s'attaquaient  corps  à  corps  avec  le  sabre  ;  la  plaine 
entière  ruisselait  de  sang,  la  couleur  du  terrain  avait 
totalement  disparu  ;  jamais,  peut-être,  il  n'y  eut  une  pa- 
reille bataille  :  elle  dura  huit  jours  sans  discontinuer.  Les 
habitants  de  Hama,  persuadés  que  nous  étions  tous  exter- 
minés, ne  nous  envoyaient  plus  ces  rares  provisions  qui , 
de  loin  en  loin,  nous  avaient  préservés  de  mourir  de  faim. 
Enfin,  le  drayhy,  voyant  le  mal  à  son  comble,  assemble 
les  chefs  et  dit  : 

«  Mes  amis,  il  faut  tenter  un  dernier  effort.  Demain  il 
«  faut  vaincre  ou  mourir.  Demain,  si  Dieu  le  permet,  je 
«  détruirai  le  camp  ennemi  :  demain  nous  nous  gorge- 
ce  rons  de  ses  dépouilles   » 

—  Un  sourire  d'incrédulité  accueiUit  sa  harangue; 
cependant  quelques-uns  plus  courageux  répondirent  : 

—  ((  Dites  toujours,  nous  vous  obéirons.  » 

—  «  Celte  nuit,  continua  t-il,  il  faut  faire  passer,  sans 
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«  bruit,  vos  tentes,  vos  femmes  et  vos  enfants,  de  l'autre 
«  côté  de  rOronte.  Que  tout  ait  disparu  avant  le  lever  du 
«  soleil ,  sans  que  l'ennemi  s'en  aperçoive.  Ensuite , 
«  n'ayant  plus  rien  à  ménager,  nous  tomberons  sur  lui 
«  en  désespérés,  et  l'exterminerons  ou  périrons  tous. 
«  Dieu  sera  pour  nous;  nous  vaincrons.  » 

Tout  fut  exécuté  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  avec  un  ordre, 
une  célérité  et  un  silence  incroyables.  Le  lendemain  il  ne 
restait  plus  que  les  combattants.  Le  drayhy  les  partagea 
en  quatre  corps,  ordonnant  l'attaque  du  camp  ennemi  de 
quatre  côtés  à  la  fois.  Ils  se  jetèrent  sur  leur  proie  comme 
des  lions  affamés.  Ce  choc,  impétueux  et  simultané,  eut 
tout  le  succès  qu'on  pouvait  en  attendre.  La  confusion  et 
le  désordre  se  mirent  parmi  les  Wahabis,  qui  prirent  la 
fuite,  abandonnant  femmes,  enfants,  tentes  et  bagages. 
Le  drayhy,  sans  donner  aux  siens  le  temps  de  s'emparer 
du  butin,  les  força  de  poursuivre  les  fuyards  jusqu'à  Pal- 
myre ,  et  ne  les  laissa  reposer  qu'après  la  dispersion 
totale  de  l'ennemi. 

Dès  que  la  victoire  se  fut  déclarée  pour  nous,  je  partis 
avec  Scheik-Ibrahim  pour  annoncer  cette  heureuse  nou- 
velle à  llama  ;  mais  personne  ne  voulut  y  croire,  et  ])eu 
s'en  fallut  qu'on  ne  nous  traitât  nous-mêmes  de  fuyards. 
Les  habitants  étaient  dans  l'agitation  la  plus  extrême.  Les 
uns  couraient  sur  les  hauteurs,  d'où  ils  n'apercevaient 
que  des  nuages  de  poussière,  les  autres  préparaient  leurs 
mulets  pour  fuir  vers  la  côte;  mais  bientôt,  la  défaite  des 
Wahabis  se  confirmant ,  les  démonstrations  de  la  joie  la 
plus  extravagante  succédèrent  à  cette  grande  terreur.  Un 
tartare  fut  expédié  à  Damas,  et  revint  accompagné  de 
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quarante  charges  de  blé,  vingt-cinq  mille  piastres ,  un 
sabre  et  une  pelisse  d'honneur  pour  le  drayhy,  qui  fit 
son  entrée  triomphale  à  Hama  ,  escorté  de  tous  les  chefs 
des  tribus  alliées  II  fut  reçu  par  le  gouverneur,  les  agas, 
le  pacha  et  toute  sa  cour,  d'une  manière  splendide. 

Après  quatre  jours  de  réjouissances ,  nous  quittâmes 
Hama  pour  rejoindre  nos  tribus,  et  les  conduire  au  levant 
à  l'approche  de  l'hiver.  Le  drayhy  partit  avec  douze 
d'entre  elles;  les  autres  ,  réunies  en  groupes  de  cinq  ou 
six ,  se  dispersèrent  dans  le  désert  de  Damas.  Notre  pre- 
mier séjour  fut  à  Tall-el-Déhab,  dans  le  territoire  d'Alep, 
où  nous  trouvâmes  quatre  tribus  qui  n'avaient  pas  pris 
part  à  la  guerre.  Les  chefs  vinrent  au-devant  du  drayhy, 
pénétrés  de  respect  pour  ses  récents  exploits,  et  sollici- 
tant la  faveur  d'être  admis  à  signer  notre  traité  d'al- 
liance*. De  là  nous  marchâmes  sans  nous  arrêter  pour 
rejoindre  notre  ami  l'émir  Faher,  qui  nous  reçut  avec  les 
plus  vives  démonstrations  de  joie.  Nous  traversâmes  l'Eu- 
phrate  avec  lui  et  plusieurs  autres  tribus  qui  entraient 
comme  nous  en  Mésopotamie,  et  allaient,  les  unes  du 
côté  de  Hamad,  les  autres  au  désert  de  Bassora. 

Nous  reçûmes  en  route  une  lettre  de  Faresel  Harba, 
nous  annonçant  que  six  des  grandes  tribus  qui  avaient 
combattu  contre  nous  avec  les  Wahabis,  étaient  campées 
dansleHébassie,  près  de  Machadali  ;  qu'elles  étaient  assez 
disposées  à  faire  alliance  avec  nous,  et  que  si  le  drayhy 

^.  Fares  Ebn  Aggili,  chef  de  la  tribu  El-Bechakez,  oOO  toutes;  Cas- 
sen Ebn  Unkban,  chef  de  la  tribu  El-Chiamssi,  1,000  tentes;  Selamé 
Elm  Nahssan  ,  chef  de  la  tribu  El-Fiinhor,  COO  feules;  Méhaiina  EI- 
Saneb,  chef  Je  la  tribu  El-Salba,  S(to  leiilos. 
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voulait  mVnvoyer  auprès  de  lui  avec  plein  pouvoir  de 
trailor,  il  se  croyait  sur  du  succès.  Je  ne  perdis  pas  un 
moment  pour  me  rendre  à  son  invitation,  et  après  six 
jours  de  marche ,  j'arrivai  chez  lui  sans  accident.  Fares 
cl  Harba,  ayant  aussitôt  fait  lever  le  camp,  me  conduisit 
à  une  journée  de  ces  tribus*.  Alors  j'écrivis  en  son  nom 
à  rémir  Donackhry,  le  chef  de  la  tribu  El-Fedhan,  pour 
rengager  à  faire  alliance  avec  le  drayhy,  lui  promettant 
l'oubli  du  passé.  Douackhry  vint  en  personne  chez  Fares 
el  Harba  et  nous  fumes  bientôt  d'accord  ;  mais  il  nous 
dit  ne  pouvoir  répondre  que  de  sa  tribu  ,  regardant 
comme  très-difficile  de  réussir  auprès  des  cinq  autres.  Il 
me  proposa  cependant  de  l'accompagner  chez  lui ,  m'of- 
frant  de  réunir  les  chefs,  et  d'user  de  toute  son  influence 
auprès  d'eux.  Ayant  accepté,  je  partis  avec  lui.  Arrivé 
au  milieu  de  ce  qui  devait  être  un  campement ,  je  fus 
péniblement  affecté  de  voir  des  hordes  innombrables  de 
Bédouins  accroupis  au  gros  soleil;  ayant  perdu  leurs 
tentes  et  leurs  bagages  dans  la  bataille,  ils  n'avaient  pas 
d'autre  lit  que  la  terre,  d'autre  couverture  que  le  ciel. 
Quelques  haillons,  suspendus  çà  et  là,  sur  des  piquets, 
donnaient  un  peu  d'ombre  à  ces  malheureux  qui  s'étaient 
dépouillés  de  leur  unique  vêtement  pour  se  procurer  ce 
faible  abri  contre  l'ardeur  du  soleil,  et  qui  gisaient  le 
corps  nu ,  exposés  à  la  piqûre  des  insectes  et  aux  pointes 
épineuses  de  la  plante  que  broutent  les  chameaux.  Plu- 
sieurs même  n'avaient  aucune  défense  contre  la  chaleur 

\.  La  tribu  Kl-Fcdhan,  composée  de  o,000  tentes  ;  ceUe  de  Kl-Sabha, 
•{,000  lentes;  celle  de  F.l-Fekaka,  I,:i00;  ceUe  de  El-Messahid,  3,500; 
i-eUe  de  Kl-Salca,  ô,000;  eniin  ccUe  de  Henni  Debabb,  3,000. 
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du  jour  et  la  fraîcheur  de  la  nuit,  dont  le  contraste  est 
meurtrier  dans  cette  saison,  où  l'hiver  commençait  à  se 
faire  sentir. 

Jamais  je  n'avais  eu  l'idée  d'une  misère  si  complète. 
Ce  triste  spectacle  me  serra  le  cœur  et  m'arracha  des 
larmes,  et  je  fus  quelque  temps  à  me  remettre  du  sai- 
sissement qu'il  m'avait  occasionné. 

Le  lendemain  Douackhry  assembla  les  chefs  et  les 
vieillards;  ils  étaient  au  nombre  de  cinq  cents.  Seul  au 
milieu  d'eux,  je  désespérais  de  m'en  faire  entendre,  et 
surtout  de  pouvoir  les  réunir  dans  un  même  sentiment. 
Ces  hommes  de  caractère  et  de  mœurs  indépendantes, 
aigris  par  le  malheur,  ouvraient  tous  des  avis  différents, 
et  si  aucun  n'espérait  de  faire  prévaloir  le  sien,  au  moins 
tenait-il  à  honneur  de  le  soutenir  obstinément,  laissant 
chacun  libre  d'en  faire  autant.  Les  uns  voulaient  aller  au 
pays  de  Neggde;  d'autres  se  retirer  à  Samarcande;  ceux-ci 
vociféraient  des  imprécations  contre  Abdallah,  chef  de 
l'armée  desWahabis;  ceux-là  accusaient  le  drayhy  de 
tous  leurs  maux.  Au  milieu  de  ce  conflit,  je  m'armai  de 
courage,  et  cherchai  à  réfuter  les  uns  et  les  autres.  Je 
commençai  d'abord  par  ébranler  leur  confiance  dans  les 
Wahabis,  leur  disant  qu'Abdallah  était  nécessairement 
devenu  leur  ennemi  depuis  qu'ils  l'avaient  abandonné  au 
jour  du  dernier  combat,  et  qu'il  chercherait  à  s'en  ven- 
ger. Qu'en  allant  dans  le  Neggde,  ils  se  précipitaient 
volontairement  sous  la  domination  d'Ebn-Sihoud  qui  les 
écraserait  de  contributions,  et  chercherait  à  leur  faire 
supporter  tout  le  poids  d'une  guerre  désastreuse.  Qu'ayant 
une  fuis  déserté  sa  cause  et  s'élant  tirés  de  ses  sriffes,  il 
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ne  fallail  pas  faire  comme  l'oiseau  qui,  échappé  au  fusil 
du  chasseur,  va  tomber  dans  le  filet  de  l'oiseleur.  Enfin 
je  m'avisai  de  la  fable  du  faisceau,  pensant  que  celle 
simple  démonstration  aurait  de  l'effet  sur  ces  âmes  naïves, 
et  je  me  déterminai  à  en  faire  devant  eux  l'application. 
Les  ayant  exhorlés  à  se  réunir  pour  résister  à  toule  op- 
pression, je  pris  des  mains  des  scheiks  une  trenlaine  de 
djérids,  et  j'en  présentai  un  à  l'émir  Fares,  le  priant  de 
le  rompre,  ce  qu'il  fit  aisément.  Je  lui  en  présentai  suc- 
cessivement deux ,  et  puis  trois  qu'il  rompit  de  même, 
car  c'était  un  homme  d'une  grande  force  musculaire. 
Ensuite  je  lui  présentai  tout  le  faisceau  ,  qu'il  ne  put  ni 
rompre  ni  plier.  «  Machalla,  lui  dis-je,  tu  n'as  pas  de 
«  force,  »  et  je  passai  les  bâtons  à  un  autre  qui  ne  réussit 
pas  davantage.  Alors  un  murmure  général  s'élevant  dans 
l'assemblée  : 

«  Qui  donc  pourrait  briser  une  telle  masse?  »  s'écriè- 
rent-ils d'un  commun  accord. 

—  «  Je  vous  prends  par  vos  paroles ,  »  répondis-je  ;  et 
dans  le  langage  le  plus  énergique,  je  leur  fis  l'application 
de  l'apologue,  ajoutant  que  j'avais  tant  souffert  de  les 
voir  sans  abri  et  sans  vêtements,  que  je  m'engageais  à 
solliciter  du  drayhy  la  restitution  de  leurs  bagages  et  de 
leurs  tentes,  et  que  je  connaissais  assez  sa  magnanimité 
pour  répondre  du  succès  de  ma  demande,  s'ils  entraient 
franchement  dans  l'alliance  dont  je  venais  de  leur  prouver 
les  avantages.  Et  tous  d'une  seule  voix  s'écrièrent  :  «  Tu 
«  as  vaincu,  Abdallah,  nous  sommes  à  loi  à  la  vie,  à  la 
«  mort  !  »  Et  tous  vinrent  m'embrasser.  Ensuite  il  fut 
convenu  qu'ils  donneraient  rendez-vous  au  drayhy  dans 
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la  plaine  de  HaDa  pour  apposer  leur  cachet  au  traité . 
Le  lendemain ,  ayant  de  nouveau  traversé  l'Euphrale, 
je  rejoignis  notre  tribu  que  je  rencontrai  le  cinquième 
jour.  Mes  amis  étaient  en  peine  de  ma  longue  absence, 
et  le  récit  de  mon  heureuse  négociation  les  combla  do 
joie.  J'ai  si  souvent  raconté  les  réunions  ,  les  repas  et  les 
réjouissances  de  toutes  sortes ,  que  je  ne  décrirai  pas  de 
nouveau  ce  qui  eut  lieu  à  la  signature  du  traité  de  paix. 
L'émir  Douackhry  enterra  les  sept  pierres  et  consomma 
ainsi  l'alliance.  Après  le  dîner,  il  y  eut  une  cérémonie 
que  je  n'avais  pas  encore  vue,  celle  de  prêter  serment  de 
fidélité  sur  le  pain  et  le  sel.  Ensuite  le  drayhy  déclara 
qu'il  était  prêt  à  remplir  l'engagement  que  j'avais  pris 
en  son  nom,  en  rendant  le  butin  fait  sur  les  six  tribus  qui 
venaient  de  s'unir  à  lui.  Mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir 
cette  généreuse  volonté,  il  fallait  encore  trouver  le  moyen 
de  l'exécuter.  Dans  le  pillage  du  camp  des  Wahabis  el  do 
leurs  alliés ,  les  dépouilles  de  cinquante  tribus  étaient 
confondues ,  y  reconnaître  la  propriété  de  chacun  n'éliîit 
pas  chose  facile.  Il  fut  décidé  que  les  femmes  seules  pou- 
vaient y  réussir,  et  l'on  ne  saurait  se  faire  un,e  idée  de  la 
fatigue  et  de  l'ennui  des  cinq  journées  qui  furent  em- 
ployées à  leur  faire  reconnaître  le  bétail ,  les  tentes  el  les 
bagages  des  diverses  tribus.  Chaque  chameau  et  chaque 
mouton  a  sur  la  cuisse  deux  chiffres  marqués  avec  un  fer 
chaud,  celui  de  la  tribu  et  celui  du  propriétaire.  Mais 
pour  peu  que  les  chiffres  se  ressemblent,  ou  soient  à 
moitié  effacés,  ainsi  qu'il  arrive  constamment,  la  difficulté 
devient  extrême,  ei  il  fallait  plus  que  de  la  générosité 
pour  s'exposer  à  subir  ces  contestations,  et  s'exténuer  à 
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mettre  d'accord  les  prétentions  des  uns  et  des  autres. 
Aussi  étais-je  tenté  de  me  repentir  de  mon  élan  de  com- 
passion, de  ma  promesse  imprudente. 

A  cette  époque,  une  grande  caravane,  allant  de  Bagdad 
à  Alep,  vint  à  passer,  et  fut  dépouillée  par  les  Fedans  et 
les  Sabhas.  Elle  était  très-richement  chargée  d'indigo, 
café,  épices,  tapis  de  Perse,  cachemires,  perles,  et  autres 
objets  précieux  ;  nous  l'évaluâmes  à  dix  millions  de  pias- 
tres. Dès  que  cette  capture  fut  connue ,  des  marchands 
arrivèrent,  quelques-uns  de  fort  loin,  pour  troquer  ou 
acheter  ces  richesses  des  Bédouins,  qui  les  vendaient  ou 
plutôt  les  donnaient  presque  pour  rien.  Ainsi,  ils  échan- 
geaient une  mesure  d'épices  contre  une  mesure  de  dattes  ; 
un  cachemire  de  mille  francs  contre  un  machlah  noir  ; 
une  caisse  d'indigo  contre  une  robe  de  toile,  des  pièces 
entières  de  foulards  de  Tlnde  contre  une  paire  de  bottes. 
Un  marchand  de  Moussoul  acheta,  pour  une  cheinise,  un 
machlah  et  une  paire  de  bottes,  des  marchandises  va- 
lant plus  de  quinze  mille  piastres ,  et  une  bague  de  dia- 
mants fut  donnée  pour  un  rotab  de  tabac.  J'aurais  pu 
faire  ma  fortune  dans  celte  occasion,  mais  M.  Lascaris 
me  défendit  de  rien  acheter  ou  recevoir  en  cadeau,  et 
j 'obéis  scrupuleusement. 

De  jour  en  jour,  il  nous  arrivait  du  pays  de  Neggde, 
des  tribus  qui  abandonnaient  les  Wahabis  pour  se  joindre 
à  nous  :  les  unes  attirées  par  la  grande  réputation  du 
drayhy,  les  autres  par  suite  de  querelles  avec  le  roi  Ebn- 
Sihoud.  Une  circonstance  de  ce  genre  nous  amena  à  la  fois 
cinq  tribus.  L'émir  de  la  tribu  Beny-Tay  avait  une  fille 
fort  belle,  nommée  Camare  (Lune).  Fehrab,  fils  du  chef 
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d'une  tribu  voisine  et  parent  du  Wahabi,  en  devint  épris, 
et  sut  gagner  son  affection.  Le  père  de  la  jeune  fille  s'en 
étant  aperçu  lui  défendit  de  parler  au  prince ,  refusant 
lui-même  de  le  recevoir,  et  d'écouter  ses  propositions  de 
mariage ,  Camare  étant  destinée  à  son  cousin  Tamer. 
C'est  un  usage  chez  les  Bédouins,  et  qui  rappelle  ceux 
qui  nous  sont  transmis  par  la  Bible,  que  le  plus  proche 
parent  soit  préféré  à  tout  autre  lorsqu'il  y  a  une  jeune 
fille  à  marier.  Mais  Camare,  sans  se  laisser  influencer 
par  cette  coutume  de  son  pays,  ni  intimider  par  les  me- 
naces de  son  père,  refusa  positivement  d'épouser  son 
cousin,  et  son  amour  augmentant  en  raison  des  obstacles 
qu'on  y  opposait ,  elle  ne  cessa  de  profiter  de  toutes  les 
occasions  de  correspondre  avec  son  amant.  Cependant 
celui-ci ,  ne  voyant  aucun  espoir  de  l'obtenir  de  ses  pa- 
rents, résolut  de  l'enlever,  et  lui  en  fit  faire  la  proposition 
par  une  vieille  femme  qu'il  avait  gagnée.  Ayant  son  con- 
sentement, il  s'introduisit  dans  la  tribu  BenyTay,  dé- 
guisé en  mendiant,  et  convint  avec  elle  de  l'heure  et  des 
circonstances  de  l'enlèvement.  Au  milieu  de  la  nuit,  la 
jeune  fille  sortit  furtivement  de  la  tente  de  son  père  et 
rejoignit  le  prince  qui  l'attendait  à  l'entrée  du  camp.  Il  la 
plaça  en  croupe  sur  sa  jument  et  s'élança  dans  la  plaine. 
Mais  la  célérité  de  la  fuite  n'avait  pu  la  dérober  à  l'œil 
jaloux  de  Tamer  ;  amoureux  de  sa  cousine  et  déterminé 
à  soutenir  ses  droits,  il  surveillait  depuis  longtemps  les 
démarches  de  son  rival ,  et  montait  lui-même  la  garde 
toutes  les  nuits  auprès  de  la  tente  de  Camare.  il  faisait 
sa  ronde  autour  du  camp  lorsque  les  amants  s'échap- 
pèrent; il  les  aperçut  et  se  mit  à  leur  poursuite.  La  JM- 
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ment  de  Fehrab,  qui  avait  la  vitesse  naturelle  à  la  race 
de  Nedgdié,  pressa  encore  sa  course,  stimulée  de  toute 
l'impatience  de  son  maître  ;  mais  chargée  du  poids  de 
deux  personnes,  le  moment  arriva  où  elle  n'eut  plus 
la  force  d'obéir  aux  coups  redoublés  de  l'étrier  :  elle 
tombe.  Fehrab  voit  Tamer  près  de  l'atteindre  ,  il  dépose 
à  terre  son  amante  et  s'apprête  à  la  défendre.  Le  combat 
fut  terrible  et  l'issue  tragique.  Tamer  vainqueur  tue  Feh- 
rab et  s'empare  de  sa  cousine;  mais,  épuisé  de  fatigue 
et  désormais  plein  de  sécurité,  il  s'endort  un  moment  à 
ses  côtés  ;  Camare  ,  qui  épie  son  sommeil ,  saisit  le  sabre 
teint  du  sang  de  son  amant,  coupe  la  tête  à  son  ravisseur, 
se  précipite  elle-même  sur  le  fer  de  sa  lance  et  se  perce 
le  cœur.  Tous  trois  furent  trouvés  ainsi  par  ceux  qui 
étaient  allés  à  leur  recherche.  Une  guerre  meurtrière 
entre  les  deux  tribus  suivit  ce  triste  événement;  celle  de 
Fehrab,  soutenue  par  les  Wahabis,  força  à  la  retraite 
celle  de  Beny  Tay  '  qui  vint  avec  quatre  autres  tribus 
alliées  demander  protection  au  drayhy,  dont  la  puissance 
n'avait  |)lus  désormais  de  rival.  Cinq  cent  mille  Bédouins, 
ralliés  à  notre  cause,  ne  formaient  qu'un  seul  camp, 
et  couvraient  la  Mésopotamie  comme  une  nuée  de  saute- 
relles. 

Pendant  que  nous  étions  aux  environs  de  Bagdad,  une 
autre  caravane  venant  dAlep  fut  dépouillée  par  nos  al- 
liés. E'ie  était  chargée  de  produits  des  manufactures 
d'Europe  :  des  draps,  des  velours,  des  satins,  de  l'ambre, 
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du  corail ,  etc.  Bien  que  le  drayhy  ne  prît  aucune  part 
à  celte  spoliation ,  elle  était  trop  dans  les  mœurs  des  Bé- 
douins pour  qu'il  songeât  à  s'y  opposer.  —  Le  pacha  de 
Bagdad  demanda  satisfaction,  mais  n'en  obtint  pas ,  et , 
voyant  qu'il  lui  faudrait  une  armée  de  cinquante  mille 
hommes  au  moins  pour  se  faire  justice  ,  il  renonça  à  ses 
prétentions,  heureux  de  rester  ami  des  Bédouins  à  tout 
priî^. 

Scheik-Tbrahim  voyait  ainsi  se  réaliser  ses  espérances 
au  delà  même  de  ses  plus  brillantes  prévisions,  mais  tant 
qu'il  restait  quelque  chose  à  faire,  il  ne  voulait  prendre 
aucun  repos.  Ainsi  ayant  traversé  le  Tigre  à  Abou  el  Ali, 
nous  continuâmes  notre  marche  et  entrâmes  en  Perse. 
Là  encore  la  réputation  du  drayhy  l'avait,  précédé,  et 
des  tribus  du  pays  venaient  continuellement  fraterniser 
avec  nous;  mais  dans  notre  vaste  plan  ce  n'était  pas  assez 
de  ces  alliances  partielles,  il  fallait  encore  s'assurer  de 
la  coopération  du  grand  prince,  chef  de  toutes  les  tribus 
persanes,  l'émir  Sahid  el  Bokhrari,  qui  commande  jus- 
qu'aux frontières  de  l'Inde.  La  famille  de  ce  prince  est, 
depuis  plusieurs  siècles ,  souveraine  des  tribus  errantes 
de  Perse,  et  prétend  descendre  des  rois  Béni  el  Abass  qui 
conquirent  l'Espagne,  et  dont  les  descendants  s'appellent 
encore  les  Bokhranis.  Nous  apprîmes  qu'il  était  dans  une 
province  fort  éloignée.  Le  drayhy  ayant  convoqué  tous 
les  chefs  en  conseil  général,  on  se  décida  à  traverser  la 
Perse,  en  passant  le  plus  près  possible  des  côtes  de  la 
mer,  afin  d'éviter  les  montagnes  dont  l'intérieur  du  pays 
est  hérissé  ,  et  de  trouver  des  pâturages ,  bien  que  l'eau 
dût  y  être  plus  rare.  Dans  l'itinéraire  d'une  tribu,  l'herbe 
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est  plus  importante  à  rencontrer  sur  la  route  que  l'eau, 
car  celle-ci  peut  se  transporter,  mais  rien  ne  saurait 
suppléer  au  manque  de  nourriture  pour  les  troupeaux 
dont  dépend  l'existence  même  de  la  tribu. 

Ce  voyage  dura  cinquante  et  un  jours.  Pendant  tout  ce 
temps  nous  ne  rencontrâmes  aucun  obstacle  de  la  part 
des  habitants,  mais  notre  marche  fut  souvent  fort  pé- 
nible ,  surtout  à  cause  de  la  rareté  de  l'eau.  Dans  une  de 
ces  occasions,  Scheik-lbrahim  ayant  observé  la  nature 
du  sol  et  la  fraîcheur  de  l'herbe  ,  conseilla  au  drayhy  de 
faire  creuser  pour  en  chercher.  Les  Bédouins  du  pays 
traitèrent  celte  tentative  de  folie,  disant  que  jamais  il 
n'y  en  avait  eu  dans  cet  endroit,  et  qu'il  fallait  en  en- 
voyer prendre  à  six  heures  de  là.  Mais  le  drayhy  insis- 
tait toujours  : 

—  «  Scheik-lbrahim  ,  disait-il ,  est  un  prophète ,  il  faut 
lui  obéir  en  tout.  » 

On  creusa  donc  sur  plusieurs  points ,  et  effectivement, 
à  quatre  pieds  de  profondeur,  on  trouva  une  eau  excel- 
lente. En  voyant  cette  heureuse  réussite,  les  Bédouins 
proclamèrent  avec  acclamations  Scheik-lbrahim  un  vrai 
prophète  ,  sa  découverte  un  miracle  ,  et  peu  s'en  fallut , 
dans  l'excès  de  leur  reconnaissance,  qu'ils  ne  l'adorassent 
comme  un  dieu. 

Après  avoir  parcouru  les  montagnes  et  les  vallées  du 
Karman  pendant  plusieurs  jours ,  nous  arrivâmes  à  la 
rivière  de  Karassan  ,  rapide  et  profonde  ;  l'ayant  traver- 
sée, nous  nous  diritreûmes  vers  les  côtes  où  le  chemin 
devient  moins  difllcile.  Nous  fîmes  connaissance  avec  les 
Bédouins  de  l'Asiiam  Estan ,  qui  nous  accueillirent  fort 
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bien ,  et ,  le  quarante-deuxième  jour  de  marche  depuis 
notre  entrée  en  Perse,  nous  arrivâmes  à  El-Hendouan, 
où  était  campée  une  de  leurs  plus  grandes  tribus,  com- 
mandée par  Hebiek  el  Mahdan.  —  Nous  espérions  que 
notre  voyage  tirait  à  sa  fin ,  mais  le  scheik  nous  apprit 
que  l'émir  Sahid  était  encore  à  neu!"  grandes  journées  de 
là ,  à  Mérah-Famés ,  sur  les  frontières  de  l'Inde ,  nous 
offrant  des  guides  pour  nous  y  conduire  ,  et  nous  indiquer 
les  endroits  où  il  fallait  faire  provision  d'eau.  Sans  cette 
précaution  nous  eussions  été  exposés  à  périr  dans  ce  der- 
nier trajet. 

Des  courriers  prirent  les  devants  pour  avertir  le  grand 
prince  de  notre  approche ,  et  de  nos  intentions  pacifiques. 
Le  neuvième  jour  il  vint  à  notre  rencontre,  à  la  tête 
d'une  armée  de  formidable  apparence.  Dans  le  premier 
moment,  nous  ne  savions  pas  trop  si  ce  déploiement  de 
forces  était  pour  nous  faire  honneur  ou  pour  nous  inti- 
mider. Le  drayhy  commençait  à  se  repentir  de  s'être 
aventuré  si  loin  de  ses  alliés.  —  Cependant  il  fit  bonne 
contenance ,  plaça  les  femmes  et  les  bagages  derrière  les 
troupes ,  et  s'avança  avec  l'élite  de  ses  guerriers ,  accom- 
pagné de  son  ami  le  scheik  Saker  (celui  à  qui  il  avait, 
l'année  précédente ,  délégué  le  commandement  au  désert 
de  Bassora ,  et  qui  avait  préparé  toutes  nos  alliances  pen- 
dant notre  voyage  en  Syrie). 

Ils  furent  bientôt  rassurés  sur  les  intentions  du  prince, 
qui ,  se  détachant  des  siens,  s'avança  avec  quelques  cava- 
liers, jusqu'au  milieu  de  la  plaine  qui  séparait  les  deux 
armées.  Le  drayhy  en  fit  autant,  et  les  deux  chefs  se 
rencontrèrent  à  moitié  chemin,  descendirent  de  cheval, 


b 


EN   ORIENT.  499 

et  s'embrassèrent  avec  les  démonstrations  de  la  plus 
cordiale  amitié. 

Si  je  n'avais  si  souvent  décrit  l'hospitalité  du  désert, 
j'aurais  bien  des  choses  à  raconter  sur  la  réception  que 
nous  fit  l'émir  Sahid ,  et  les  trois  jours  qui  se  passèrent  en 
festins;  mais  pour  éviter  les  répétitions,  je  n'en  parlerai 
pas,  et  dirai  seulement  que  les  Bédouins  de  Perse  ,  plus 
pacifiques  que  ceux  d'Arabie  ,  entrèrent  facilement  dans 
nos  vues ,  et  comprirent  à  merveille  l'importance  des  ré- 
sultats commerciaux  que  nous  voulions  établir  avec  l'Inde. 

—  C'était  tout  ce  qu'il  était  nécessaire  de  leur  apprendre 
au  sujet  de  notre  entreprise.  L'émir  promit  la  coopération 
de  toutes  les  tribus  de  Perse  qui  sont  sous  sa  domination, 
et  offrit  son  influence  pour  nous  concilier  celles  de  llnde, 
qui  ont  une  grande  considération  pour  lui  à  cause  de  l'an- 
cienneté de  sa  race ,  et  de  sa  réputation  personnelle  de 
sagesse  et  de  générosité.  Il  fit  avec  nous  un  traité  parti- 
culier conçu  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux ,  moi 
Sahid  ,  fils  de  Bader,  fils  d'Abdallah  ,  fils  de  Barakat,  fils 
d'Ali ,  fils  de  Bokhrani ,  de  bienheureuse  mémoire;  je  dé- 
clare avoir  donné  ma  jarole  sacrée  au  puissant  drayhy 
Ebn  Chahllan ,  au  scheik  Ibrahim  et  à  Abdallah-el-Kratib. 

—  Je  me  déclare  leur  fidèle  allié  ;  j'accepte  toutes  les  con- 
ditions qui  sont  spécifiées  dans  le  traité  général  qui  est 
entre  leurs  mains.  —  Je  m'engage  à  les  aider  et  soutenir 
dans  tous  leurs  projets ,  et  à  leur  garder  un  secret  invio- 
lable. —  Leurs  ennemis  seront  mes  ennemis;  leurs  amis, 
mes  amis.  —  J'invoque  le  grand  Ali ,  le  premier  parmi 
les  hommes,  et  le  bien-aimé  de  Dieu  ,  en  témoignage  de 
ma  parole.  Salut.  »  —  Signé  et  cacheté. 
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Nous  restâmes  encore  six  jours  avec  la  tribu  de  Sahid , 
et  nous  eûmes  occasion  de  remarquer  la  différence  qui 
existe  entre  les  mœurs  de  ces  Bédouins  et  les  nôtres  ;  ils 
sont  plus  doux,  plus  sobres ,  plus  patients ,  mais  moins 
braves,  moins  généreux,  et  surtout  moins  respectueux 
pour  les  femmes  ;  ils  ont  beaucoup  plus  de  préjugés  reli- 
gieux, et  suivent  les  préceptes  de  la  secte  d'Ali.  Outre  la 
lance,  le  fusil  et  le  sabre,  ils  ont  encore  une  hache  d'armes. 

Le  prince  Sahid  envoya  au  drayhy  deux  belles  juments 
persanes,  conduites  par  deux  nègres  ;  celui-ci ,  en  retour, 
lui  fît  présent  d'une  jument  noire  de  la  race  de  Nedgdié , 
appelée  Houban-Heggin ,  d  une  grande  valeur;  il  y  ajouta 
quelques  ornements  pour  ses  femmes. 

Nous  étions  campés  non  loin  de  Ménouna ,  la  dernière 
ville  de  Perse,  à  vingt  lieues  de  la  frontière  des  Indes 
orientales ,  au  bord  d'une  rivière  que  les  Bédouins  nom- 
ment El-Gitan. 

Le  septième  jour,  ayant  pris  congé  de  Sahid  ,  nous  nous 
remîmes  en  marche  pour  regagner  la  Syrie  avant  les  cha- 
leurs de  l'été.  Nous  marchions  rapidement  et  sans  pré- 
cautions ,  lorsqu'un  jour,  dans  la  province  de  Karman , 
nos  bestiaux  furent  enlevés,  et  le  lendemain  nous  fûmes 
attaqués  nous-mêmes  par  une  tribu  puissante,  comman- 
dée par  l'émir  Redaini ,  qui  s'institue  le  gardien  du  kalifat 
de  Perse;  c'est  un  homme  impérieux  et  jaloux  de  son 
autorité  Ces  Bédouins,  fort  supérieurs  en  nombre,  nous 
étaient  de  beaucoup  inférieurs  en  courage  et  en  tactique; 
nos  troupes  se  trouvaient  bien  mieux  commandées.  La 
position  du  drayhy  était  extrêmement  critique.  Nous 
étions  perdus  si  l'ennemi  obtenait  le  moindre  avantage  : 
tous  ces  Bédouins  du  Karman  nous  auraient  entourés 
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comme  d'un  réseau ,  dont  il  n'aurait  pas  été  possible  de 
s'échapper.  Il  vit  donc  la  nécessité  d'imprimer  le  respect 
par  une  victoire  décisive  qui  leur  ôtàt  à  l'avenir  l'envie 
de  se  mesurer  avec  lui  ;  il  prit  les  dispositions  les  plus 
habiles  et  les  mieux  combinées  pour  faire  triompher  le 
courage  sur  le  nombre;  il  déploya  toutes  les  ressources 
de  son  génie  militaire  et  de  sa  longue  expérience ,  et  fit 
lui-même  des  prodiges  de  valeur  :  jamais  il  n'avait  été 
plus  calme  dans  le  commandement  et  plus  impétueux 
dans  le  combat.  Aussi  l'ennemi,  vaincu ,  fut-il  obligé  de 
battre  en  retraite,  nous  laissant  libres  de  continuer  notre 
voyage.  Toutefois  le  drayhy,  pensant  qu'il  ne  serait  pas 
prudent  de  laisser  derrière  lui  une  tribu  hostile  ,  quoique 
battue,  ralentit  sa  marche  ,  et  envoya  un  courrier  à  l'émir 
Sahid  pour  l'instruire  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Ce 
messager  nous  rejoignit  au  bout  de  quelques  jours,  rap- 
portant au  drayhy  une  lettre  fort  amicale  ,  qui  en  conte- 
nait une  seconde  adressée  à  Redaini ,  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Au  nom  de  Dieu  ,  le  créateur  suprême.  Hommages  et 
«  prières  respectueuses  soient  adressées  au  plus  grand , 
«  plus  puissant ,  plus  honorable ,  plus  savant  et  plus  beau 
«  des  prophètes;  le  courageux  des  courageux,  le  grand 
«  des  grands,  le  kalife  des  kalifes;  le  maître  du  sabre,  le 
«  rubis  rouge,  le  convertisseur  des  âmes,  Tlman  Ali. 
«  Cette  lettre  est  de  Sahid  el  Bokhari,  le  grand  des  deux 
«  mers  et  des  deux  Perses ,  à  son  frère  l'émir  Redaini ,  le 
«  fils  de  Kroukiar.  Nous  vous  faisons  savoir  que  notre 
«  frère  l'émir  drayhy  Ebn  Chahllan ,  du  pays  de  Bagdad 
«  et  do  Damas ,  est  venu  de  loin  pour  nous  visiter  et  faire 
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«  alliance  avec  nous.  Il  a  marché  sur  notre  terre  et  mangé 
«  notre  pain.  Nous  lui  avons  accordé  notre  amitié ,  et  de 
K  plus  nous  avons  pris  des  engagements  particuliers  avec 
«  lui  d'où  il  résultera  un  grand  bien  et  une  tranquillité 
«  générale.  — Nous  désirons  que  vous  en  fassiez  autant  ; 
«  gardez-vous  d'y  manquer  :  car  vous  perdriez  notre 
«  estime,  et  vous  agiriez  contre  la  volonté  de  Dieu  et  du 
«  glorieux  Iman  Ali.  » 

Ici  suivaient  plusieurs  citations  de  leurs  livres  saints,  le 
GiafFer-el-Giameh  ,  et  les  saluts  d'usage. 

Nous  envoyâmes  cette  lettre  à  l'émir  Redaini,  qui  vint 
nous  trouver  accompagné  de  cinq  cents  cavaliers,  tous 
très-richement  vêtus  d'étoffes  brochées  en  or  ;  leurs  armes 
étaient  montées  en  argent  ciselé ,  et  les  lames  de  leurs 
sabres  merveilleusement  damasquinées.  Des  explications 
amicales  ayant  eu  lieu,  Redaini  copia  de  sa  main  le  traité 
particulier  de  l'émir  Sahid,  et  y  souscrivit;  ensuite  il  prit 
le  café,  mais  refusa  de  dîner  avec  nous,  les  fanatiques 
de  la  secte  d'Ali  ne  pouvant  manger  ni  chez  les  chrétiens 
ni  chez  les  Turcs.  Pour  ratifier  le  contrat,  il  prêta  ser- 
ment sur  le  pain  et  sur  le  sel;  puis  il  embrassa  le  drayhy 
avec  de  grandes  protestations  de  fraternité.  Sa  tribu  ,  ap- 
pelée El-Mehaziz,  contient  dix  mille  tentes.  Ayant  pris 
congé  de  lui ,  nous  continuâmes  notre  voyage  à  marches 
forcées,  faisant  quinze  lieues  par  jour  sans  arrêter.  Enfin 
nous  arrivâmes  devant  Bagdad ,  etScheik-Ibrahim  y  entra 
pour  prendre  de  l'argent;  mais  la  saison  nous  pressant, 
nous  perdîmes  le  moins  de  temps  possible.  En  Mésopo- 
tamie ,  nous  eûmes  des  nouvelles  du  Wahabi.  Ebn-Sihoud 
avait  fort  mal  reçu  son  général  Hédal  après  sa  défaite ,  et 


KN   OUIENT.  503 

avait  fait  serment  d'envoyer  une  armée  plus  puissante 
que  la  dernière ,  sous  le  commandement  de  son  fils,  pour 
tirer  vengeance  du  drayhy  et  exterminer  les  Bédouins  de 
la  Syrie;  mais  après  s'être  mieux  informé  des  reisources 
que  le  drayhy  avait  à  lui  opposer,  et  surtout  de  sa  répu- 
tation personnelle,  il  changea  de  langage,  et  résolut  de 
l'attirer  à  lui  pour  conclure  une  alliance.  Les  événements 
extérieurs,  qui  se  compliquaient,  donnaient  beaucoup 
de  probabilité  à  ce  bruit;  car  le  pacha  d'Égyple,  Mé- 
hémet-Ali,  préparait  une  expédition  pour  envahir  l'Arabie- 
Pétrée  et  s'emparer  des  richesses  de  la  Mecque  qui  étaient 
entre  les  mains  d'Ebn-Sihoud.  Nous  accueillîmes  avec 
plaisir  l'espoir,  soit  de  faire  la  paix  avec  lui ,  soit  de  le 
voir  affaibli  par  une  puissance  étrangère.  Nous  rencon- 
trions continuellement  sur  notre  route  des  tribus  qui 
n'avaient  pas  encore  eu  occasion  de  signer  le  traité,  et 
qui  en  profitaient  avec  empressement*.  En  arrivant  en 
Syrie,  nous  reçûmes  un  courrier  du  roi  des  Wahabis, 
qui  nous  apportait  un  petit  morceau  de  papier  large  de 
trois  doigts  et  long  de  six  à  peu  près  ;  ils  affectent  d'em- 
ployer ainsi  la  forme  la  plus  exiguë,  pour  contraster  avec 
les  Turcs  qui  écrivent  leurs  firmans  sur  de  grandes 
feuilles.  Les  caractères  arabes  prennent  si  peu  de  place 
que  sur  ce  petit  chiffon  était  écrite  une  lettre  très-longue 
et  assez  impérieuse  ;  elle  commençait  par  une  sorte  d'acte 

<•  A  Makial  El-Abed,  nous  renconlriiincs  dcii\  tribus,  celle  de  Ber- 
caje,  coriiniandée  par  Salidouin  Kbu  Wiiali,  forte  de  1,300  lentes,  et 
celle  de  Mahinien,  coniniandéc  par  Fabed  Ebii  salclie,  de  3oo  lentes. 
Kn  trd\ersant  l'Euphrate  devant  Ilaiff,  nous  finies  également  alliance 
avec  Alayan  Ebn  Nadjed,  chef  de  la  tribu  Honarba,  composée  de  r>00 
tentes. 
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de  foi  ou  déclaration  que  Dieu  est  unique  et  sans  pareil 
qu'il  est  un,  universel;  qu'il  n'a  point  de  semblable 
ensuite  venaient  tous  les  titres  du  roi ,  que  Dieu  a  investi 
de  son  sabre  pour  soutenir  son  unité  contre  les  idolâtres 
(les  chrétiens),  qui  disent  le  contraire.  Il  continuait  ainsi  : 

«Nous,  Abdalla,  fils  d'Abdel  Aziz,  fils  d'Abdel  Wa- 
tt habs ,  fils  de  Sihoud.  —  Nous  vous  faisons  savoir,  ô  fils 
«  de  Chahllan  (puisse  le  Dieu  seul  adorable  vous  diriger 
a  dans  le  droit  chemin) ,  que ,  si  vous  croyez  en  Dieu , 
«  vous  devez  obéir  à  son  esclave  Abdalla ,  à  qui  il  a  dé- 
((  légué  son  pouvoir,  et  venir  chez  nous  sans  crainte.  — 
«  Vous  serez  notre  bien-aimé  fils;  nous  vous  pardonne- 
«  rons  le  passé ,  et  vous  serez  traité  comme  un  de  nous. 
«  —  Mais  gardez-vous  de  l'entêtement  et  de  la  résistance 
«  à  notre  appel  :  car  celui  qui  nous  écoute  est  compté  au 
«  nombre  des  habitants  du  paradis. 

«  Salut.  «  Signé  : 

«  El  Manhould  Menalla  Ebn-Sihoud  Abdalla.  » 

A  la  réception  de  cette  lettre ,  nous  tînmes  un  grand 
conseil  de  guerre  ;  et  après  avoir  mûrement  pesé  tous  les 
périls  du  voyage  contre  tous  les  avantages  de  l'alliance 
d'Ebn-Sihoud ,  le  drayhy  résolut  de  se  rendre  à  son  invi- 
tation. Scheik-Ibrahim  m'ayant  demandé  si  je  me  sentais 
le  courage  d'aller  voir  ce  tanatique  : 

«  Je  sais  bien,  lui  répondis  je  ,  que  je  risque  plus  que 
«  tout  autre,  à  cause  de  sa  haine  pour  les  chrétiens; 
«  mais  je  place  ma  confiance  en  Dieu.  Devant  mourir  une 
«  fois ,  et  ayant  déjà  fait  le  sacrifice  de  ma  vie ,  je  suis 
(f  prêt  à  le  faire  encore  pour  conduire  jusqu'au  bout  l'en- 
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<(  treprise  que  j'ai  commencée.  »  Le  désir  de  voir  un 
pays  si  curieux  et  cet  homme  extraordinaire  excitait 
mon  courage.  Aussi,  ayant  bien  recommandé  ma  pauvre 
mère  à  M.  Lascaris,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir, 
je  partis  avec  le  drayhy,  son  second  fils  Sahdoun ,  son 
neveu ,  son  cousin  ,  deux  des  principaux  chefs  et  cinq 
nègres ,  tous  montés  sur  des  dromadaires.  Pendant  l'ab- 
sence de  son  père ,  Saher  devait  commander  la  tribu  et 
la  conduire  au  Hauran  à  la  rencontre  du  drayhy,  qui 
comptait  revenir  par  le  Hégiaz.  Nous  fîmes  notre  pre- 
mière halte  chez  les  Bédouins  Beny-Toulab,  qui  ne  pos- 
sèdent pour  tout  bien  que  quelques  ânes  ,  et  vivent  de  la 
chasse  des  gazelles  et  des  autruches;  ils  se  vêtent  de 
peaux  de  gazelles  grossièrement  cousues  ensemble  et 
formant  une  longue  robe  à  manches  très-larges;  la  four- 
rure est  en  dehors,  ce  qui  leur  donne  l'apparence  de 
bêtes  fauves.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  sauvage  que 
leur  aspect.  Ils  nous  donnèrent  le  divertissement  d'une 
chasse  aux  autruches  ,  qui  m'intéressa  beaucoup.  La 
femelle  de  l'autruche  dépose  ses  œufs  dans  le  sable ,  et 
s'établit  à  quelque  distance,  le  regard  fixé  sur  eux;  elle 
les  couve  ,  pour  ainsi  dire ,  des  yeux ,  qu'elle  ne  détourne 
jamais  du  nid.  Elle  reste  ainsi  immobile  la  moitié  de  la 
journée,  jusqu'à  ce  que  le  mâle  vienne  la  relever;  alors 
elle  va  chercher  sa  nourriture,  pendant  que  celui-ci  fait 
la  garde  à  son  tour.  Le  chasseur,  lorsqu'il  a  découvert 
des  œufs,  forme  une  espèce  d'abri  en  pierre  pour  se 
cacher,  et  attend  derrière  le  moment  favorable  Lorsque 
la  femelle  est  seule,  et  que  le  mâle  est  assez  loin  pour  ne 
pas  prendre  l'alarme  au  coup  do  fusil,  il  liie  à  balle, 
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court  ramasser  l'oiseau  atteint  du  coup  mortel,  essuie 
son  sang,  et  le  replace  dans  la  même  position ,  près  des 
œufs.  Quand  le  mâle  revient ,  il  s'approche  sans  défiance 
pour  commencer  sa  faction  Le  chasseur,  resté  en  em- 
buscade, le  tue ,  et  emporte  ainsi  une  double  proie.  Si  le 
mâle  a  eu  quelque  sujet  d'alarme,  il  s'éloigne  en  cou- 
rant avec  rapidité  :  on  le  poursuit  alors,  mais  il  se 
défend  en  lançant  des  pierres  derrière  lui ,  à  la  distance 
d'une  portée  de  fusil ,  et  avec  une  grande  force.  Il  serait 
d'ailleurs  dangereux  de  l'approcher  trop  quand  il  est  en 
colère;  car  son  extrême  vigueur  et  sa  taille  élevée  ren- 
draient le  combat  périlleux ,  surtout  pour  les  yeux  du 
chasseur. 

Lorsque  la  saison  de  la  chasse  des  autruches  est 
passée,  les  Bédouins  montent  sur  leurs  ânes,  et  vont 
vendre  leurs  plumes  à  Damas  et  jusqu'à  Bagdad. 

Lorsqu'un  d'eux  veut  se  marier,  il  engage  la  moitié  de 
sa  chasse  de  Tannée  au  père  de  sa  fiancée  ,  pour  payer 
sa  dot.  Ces  Bédouins  ont  une  grande  vénération  pour  la 
mémoire  d'Antar,  dont  ils  se  prétendent  les  descendants  ; 
mais  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  on  peut  ajouter  foi  à 
cette  prétention.  Ils  nous  récitèrent  plusieurs  fragments 
de  son  poëme. 

Ayant  pris  congé  d'eux,  nous  marchâmes  au  grand 
pas  des  dromadaires,  et  vînmes  camper  sur  les  bords 
d'un  lac  d'une  grande  étendue,  appelé  Raam-Beni-Hellal. 
11  reçoit  ses  eaux  d'une  colline  que  nous  avions  côtoyée. 

Le  lendemain ,  arrivés  au  milieu  d'un  désert  aride , 
nous  aperçûmes  une  petite  oasis,  formée  d'un  arbuste 
appelé  jorfé;   nous  n'en  étions  plus  qu'à  quelques  pas, 
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lorsque  nos  dromadaires  s'arrêtèrent  court  ;  nous  crûmes 
d'abord  qu'ils  voulaient  se  reposer  dans  un  endroit  où 
un  retour  de  végétation  semblait  leur  annoncer  de  l'eau  ; 
mais  nous  reconnûmes  bientôt  que  leur  répugnance 
venait  d'un  effroi  instinctif  qui  se  manifestait  par  tous 
les  signes  d'une  invincible  terreur;  ni  caresses  ni  me- 
naces ne  pouvaient  les  faire  avancer.  Ma  curiosité  se 
trouvant  exci]ée  au  plus  haut  degré,  je  mis  pied  à  terre 
pour  connaître  la  cause  de  leur  épouvante;  mais,  à 
peine  entré  dans  le  bosquet,  je  reculai  moi-môme  invo- 
lontairement. La  terre  était  jonchée  de  peaux  de  serpents 
de  toute  grandeur  et  de  toute  espèce.  Il  y  en  avait  des 
milliers  ;  quelques-unes  grosses  comme  des  câbles  de 
vaisseau ,  d'autres  minces  comme  des  anguilles  ;  nous 
nous  éloignâmes  précipitamment  de  cet  endroit,  rendant 
grâces  à  Dieu  de  n'avoir  trouvé  que  les  peaux  de  ces 
reptiles  venimeux.  Le  soir,  ne  pouvant  joindre  aucun 
abri,  il  nous  fallut  passer  la  nuit  au  milieu  du  désert; 
mais  j'avoue  que  mon  imagination,  frappée  du  spectacle 
horrible  du  bosquet,  m'empêcha  de  fermer  l'œil  ;  je  m'at- 
tendais à  chaque  instant  à  voir  un  énorme  serpent  se 
glisser  sous  ma  tente ,  et  dresser  sa  tète  menaçante  à  mon 
chevet. 

Le  lendemain  nous  atteignîmes  une  tribu  considérable 
tributaire  des  Wahabis;  elle  venait  de  Samarrnnde; 
nous  cachâmes  soigneusement  nos  pipes,  car  Ebn-Silioud 
défend  sévèrement  de  fumer,  et  punit  de  mort  toute 
infraction  à  ses  ordres.  L'émir  Médjioun  nous  donna 
l'hospitalité ,  mais  ne  put  contenir  sa  surprise  de  notre 
hardiesse  à  nous  mettre  ainsi  à  la  merci  du  Wahabi  , 
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dont  il  nous  peignit  le  caractère  féroce  en  termes  ef- 
frayants. Il  ne  nous  dissimula  pas  que  nous  courions  de 
grands  dangers ,  Ebn-Sihoud  ne  se  faisant  aucun  scru- 
pule d'employer  de  fausses  promesses  pour  user  ensuite 
de  trahison  infâme.  Le  drayhy  qui,  plein  de  loyauté, 
s'était  avancé  sur  la  foi  de  l'invitation  du  roi ,  sans  s'ima- 
giner qu'on  put  manquer  à  sa  parole ,  commença  à  se 
repentir  de  sa  crédule  confiance;  mais  ,  sa  fierté  l'empê- 
chant de  reculer,  nous  continuâmes  notre  voyage.  Nous 
eûmes  bientôt  atteint  le  Nedgde,  pays  entrecoupé  de 
vallons  et  de  montagnes ,  et  couvert  de  villes  et  de  vil- 
lages ,  outre  une  multitude  de  tribus  errantes.  Les  villes 
paraissent  fort  anciennes  et  attestent  une  population  pri- 
mitivement plus  nombreuse  et  plus  riche  que  celle  qui 
les  occupe  maintenant.  Les  villages  sont  peuplés  de  Bé- 
douins cultivateurs  ;  le  sol  produit  en  abondance  du  blé, 
des  légumes  et  surtout  des  dattes.  On  nous  raconta  que 
les  premiers  habitants  de  ce  pays  l'abandonnèrent  pour 
aller  s'établir  en  Afrique  sous  la  conduite  d'un  de  leurs 
princes,  nommé  Beni-Hétal. 

Nous  trouvâmes  partout  une  franche  hospitalité  ,  mais 
partout  aussi  nous  entendîmes  des  plaintes,  interminables 
sur  la  tyrannie  d'Ebn-Sihoud.  La  crainte  seule  retenait 
ces  peuples  sous  sa  domination.  Enfin,  après  quatorze 
jours  de  marche  au  pas  des  dromadaires,  ce  qui  suppose 
une  distance  triple  de  celle  d'une  caravane  dans  le  même 
espace  de  temps,  nous  arrivâmes  dans  la  capitale  des 
Wahabis  :  la  ville  est  entourée  d'un  bois  de  dattiers;  les 
arbres  se  touchent  et  laissent  à  peine  le  passage  d'un 
cavalier  entre  leurs  troncs;  aussi  la  ville  se  dérobe-t-elle 
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derrière  ce  remparl ,  appelé  les  dattiers  de  Darkisch. 
Ayant  traversé  ce  bois,  nous  trouvâmes  comme  un  se- 
cond retranchement  de  monticules  formés  de  noyaux  de 
dattes  amoncelés,  ressemblant  à  une  digue  de  petites 
pierres,  et  derrière  ,  la  muraille  de  la  ville  que  nous  lon- 
geâmes pour  arriver  à  une  porte  d'entrée  qui  nous  con- 
duisit au  palais  du  roi.  Ce  palais,  fort  grand  et  à  deux 
étages,  est  bâti  en  belles  pierres  de  taille  blanches.  In- 
formé de  notre  arrivée,  Ebn-Sihoud  nous  fit  conduire 
dans  un  de  ses  appartements,  élégant  et  bien  meublé,  où 
l'on  nous  servit  un  repas  copieux.  Nous  trouvâmes  ce 
début  de  bon  augure,  et  nous  nous  applaudîmes  de  n'a- 
voir pas  cédé  aux  défiances  qu'on  avait  voulu  nous  in- 
spirer. Le  soir,  ayant  mis  ordre  à  notre  habillement, 
nous  fûmes  nous  présenter  au  roi  ;  nous  vîmes  un  homme 
de  quarante-cinq  ans  environ,  l'œil  dur,  le  teint  bronzé 
et  la  barbe  très-noire;  il  était  vêtu  dune  gombas  atta- 
chée autour  des  reins  par  une  ceinture  blanche ,  un  tur- 
ban rayé  rouge  et  blanc  sur  la  tète  ,  un  machlah  noir 
jeté  sur  l'épaule  gauche ,  tenant  dans  la  main  droite  la 
baguette  du  roi  Mahlab,  insigne  de  son  autorité  :  il  était 
assis  au  fond  d'une  grande  salle  d'audience  assez  riche- 
ment meublée  de  nattes ,  de  tapis  et  de  coussins.  Les 
grands  de  sa  cour  l'entouraient.  L'ameublement  ainsi 
que  les  habillements  étaient  en  coton  ou  en  laine  du 
Yémen  ,  la  soie  étant  défendue  dans  ses  États  ,  ainsi  que 
tout  ce  qui  rappelle  le  luxe  et  les  usages  des  Turcs.  J'eus 
le  loisir  de  faire  mes  observations,  car  Ebn-Sihoud 
ayant  répondu  brièvement  et  d'un  ton  glacial  au  compli- 
ment du  drayhy,  nous  nous  assîmes  et  attendîmes  en  si- 
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lence  qu'il  entamai  la  conversation.  Cependant,  au  bout 
d'une  demi-heure,  le  drayhy,  voyant  qu'il  ne  comman- 
dait pas  le  café  et  ne  se  déridait  pas,  prit  la  parole  et 
dit  : 

«  Je  vois ,  ô  fils  de  Sihoud ,  que  vous  ne  nous  recevez 
«  pas  comme  nous  avions  droit  de  nous  y  attendre.  Nous 
«  avons  marché  sur  vos  terres  et  nous  sommes  entrés 
«  sous  votre  toit  d'après  votre  invitation  ;  si  vous  avez 
«  quelque  chose  contre  nous,  parlez,  ne  nous  cachez 
«  rien.  » 

Ebn-Sihoud  ,  lui  lançant  un  regard  de  feu  : 

«  Oui  certes,  répondit-il,  j'ai  beaucoupdechoses contre 
«  vous  ;  vos  crimes  sont  impardonnables  !  vous  vous  êtes 
«  révolté  contre  moi ,  et  vous  avez  refusé  de  m'obéir  ; 
«  vous  avez  dévasté  la  tribu  de  Sachrer  en  Galilée ,  sa- 
«  chant  qu'elle  m'appartenait. 

«  Vous  avez  corrompu  les  Bédouins  et  vous  les  avez 
«  réunis  contre  moi   et  contre  mon  autorité. 

«  Vous  avez  détruit  mes  armées,  pillé  mes  camps  et 
«  soutenu  mes  mortels  ennemis ,  les  Turcs,  ces  idolâtres, 
«  ces  profanateurs,  ces  scélérats,  ces  débauchés.  » 

Puis ,  s'animant  de  plus  en  plus  et  accumulant  invec- 
tives sur  invectives,  sa  rage  ne  connut  plus  de  bornes, 
et  il  finit  pour  nous  ordonner  de  sortir  de  sa  présence  , 
pour  attendre  son  bon  plaisir. 

Je  voyais  les  yeux  du  drayhy  s'enflammer  ,  ses  narines 
se  gonfler;  je  craignais  à  chaque  instant  une  explosion 
d'impuissante  colère  ,  qui  n'aurait  servi  qu'à  pousser  le 
roi  aux  dernières  extrémités;  mais,  se  voyant  entière- 
ment sans  défense,  il  se  contint,  et,  se  levant  avec  di- 
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gnité,  se  relira  lentement  i)Our  rétléchir  à  ce  qu'il  devait 
faire.  Tout  tremblait  devant  les  fureurs  d'Ebn-Sihoud  ; 
nul  n'aurait  osé  s'opposer  à  ses  volontés.  Nous  restâmes 
deux  jours  et  deux  nuits  dans  notre  appartement,  sans 
entendre  parler  de  rien  ;  personne  ne  se  souciait  de  nous 
approcher;  ceux  qui  avaient  paru  les  plus  empressés 
lors  de  notre  arrivée  ,  nous  fuyaient ,  ou  se  moquaient  de 
notre  crédule  confiance  dans  la  foi  d'un  homme  si  connu 
pour  son  caractère  perfide  et  sanguinaire.  Nous  nous  at- 
tendions à  chaque  instant  à  voir  arriver  les  satellites  du 
tyran  pour  nous  massacrer ,  et  nous  cherchions  en  vain 
quelques  moyens  de  nous  tirer  de  ses  griffes.  Le  troi- 
sième jour  ,  le  drayhy ,  s'écriant  qu'il  aimait  mieux  la 
mort  que  l'incertitude ,  envoya  chercher  un  des  ministres 
du  Wahab  ,  nommé  Aboul-el-Sallem ,  et  lui  dit  :  «  Allez 
«  de  ma  part  porter  ces  paroles  à  votre  maître  : 

«  Ce  que  vous  voulez  faire  ^  faites-le  promptemenf; 
a  Je  ne  vous  le  reprocherai  pas;  je  ne  m'en  prendrai 
«  qu'à  moi-même  de  m'être  livré  entre  vos  mains.  » 

El-Sallem  obéit,  mais  ne  revint  pas:  et,  pour  toute 
réponse ,  nous  vîmes  vingt-cinq  nègres  armés  se  ranger 
auprès  de  notre  porte.  Nous  étions  donc  décidément  pri- 
sonniers !  Combien  je  maudissais  la  folle  curiosité  qui 
m'avait  jeté  dans  un  péril  si  gratuit  !  Le  drayhy  ne  crai- 
gnait pas  la  mort,  mais  la  contrainte  lui  était  insuppor- 
table ;  il  se  promenait  à  grands  pas  de  long  en  large, 
comme  un  lion  devant  les  barreaux  de  sa  cage.  11  me  dit 
enfin  : 

«  .le  veux  en  finir  ;  je  veux  parler  à  Ebn-Sihoud.  et  lui 
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«  reprocher  sa  perfidie  ;  je  vois  que  la  douceur  et  la  pa- 
«  tience  sont  inutiles,  je  veux  au  moins  mourir  avec  di- 
«  gnité.  » 

Il  fit  de  nouveau  demander  El-Sallem ,  et  dès  qu'il  l'a- 
perçut : 

«  Retournez  auprès  de  votre  maître ,  lui  dit-il  ;  annon- 
«  cez-lui  que,  par  la  foi  des  Bédouins,  je  réclame  le  droit 
«  de  parler  ;  il  sera  toujours  à  temps  d'user  de  son  bon 
«  plaisir ,  après  qu'il  m'aura  entendu.  » 

Le  Wahabi  ayant  accordé  une  audience ,  El-Sallem 
nous  introduisit;  arrivés  en  sa  présence,  le  roi  nous 
laissa  debout ,  et  sans  répondre  au  salut  d'usage  : 

«  Que  voulez-vous  ?  »  dit-il  brusquement. 

Le  drayhy  se  redressant  avec  dignité ,  répondit  : 

«  Je  suis  venu  chez  vous  ,  ô  fils  de  Sihoud  ,  sur  la  foi 
«  de  vos  promesses,  n'ayant  qu'une  suite  de  dix  hom- 
«  mes ,  moi  qui  commande  à  des  milliers  de  guerriers. 
«  Nous  sommes  sans  défense  entre  vos  mains;  vous  êtes 
«  au  centre  de  votre  puissance ,  vous  pouvez  nous  broyer 
«  comme  la  cendre  ;  mais  sachez  que,  depuis  la  frontière 
«  de  l'Inde  jusqu'à  la  frontière  du  Nedgde,  dans  la  Perse, 
«  à  Bassora,  dans  la  Mésopotamie,  leHemad,  les  deuxSy- 
«  rie,  la  Galilée  et  le  Horan,  tout  homme  qui  porte  le  cafié 
«  vous  redemandera  mon  sang ,  et  tirera  vengeance  de  ma 
«  mort.  Si  vous  êtes  roi  des  Bédouins,  comme  vous  le  pré- 
«  tendez  comment  vous  abaissez-vous  à  la  trahison?  C'est 
«  le  vil  métier  des  Turcs.  La  trahison  n'est  j)as  pour  le  fort , 
«  mais  pour  le  faible  ou  le  lâche.  Vous  qui  vantez  vos 
«  armées ,  et  qui  prétendez  tenir  votre  puissance  de  Dieu 
«  même,  si  vous  voulez  ne  pas  ternir  votre  gloire ,   ren- 
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«  dez-moi  à  mon  pays  et  combattez-moi  à  force  ouverte  : 
«  car ,  en  abusant  de  ma  bonne  foi ,  vous  vous  déshono- 
«  rez,  vous  vous  rendrez  l'objet  du  mépris  de  tous,  etcau- 
«  serez  la  ruine  de  votre  royaume.  J'ai  dit  :  maintenant 
«  faites  ce  qu'il  vous  plaira  ;  vous  vous  en  repentirez  un 
«  jour.  Je  ne  suis  qu'un  sur  mille  ;  ma  mort  ne  diminuera 
«  pas  ma  tribu  ,  n'éteindra  pas  la  race  des  Cbalàn.  Mon 
«  fils  Sahen  me  remplacera  .;  il  reste  pour  conduire  mes 
«  Bédouins  et  tirer  vengeance  de  mon  sang.  Soyez  donc 
«  averti ,  et  que  vos  yeux  s'ouvrent  à  la  vérité.  » 

Pendant  ce  discours  le  roi  jouait  avec  sa  barbe  et  se 
calmait  peu  à  peu.  Enfin,  après  un  moment  de  silence  : 

«  Allez  en  paix  ,  dit-il ,  il  ne  vous  arrivera  rien  que 
«  de  bien  » 

Nous  nous  retirâmes  alors,  mais  sans  cesser  d'être 
gardés  à  vue. 

Ce  premier  succès  rassura  les  courtisans  qui  avaient 
entendu  avec  terreur  les  paroles  hardies  du  drayhy ,  et 
s'étonnaient  de  la  manière  dont  le  tyran  les  avait  suppor- 
tées. Ils  commencèrentàse  rapprocher  de  nous,  et  Abou- 
el-Sallem  nous  fit  dîner  chez  lui.  Cependant  je  n'étais  pas 
très-rassuré  pour  mon  compte  ;  je  pensais,  à  la  vérité, 
qu'Ebn-Sihoud  n'oserait  pas  pousser  les  choses  aux  der- 
nières extrémités  avec  le  drayhy,  mais  je  craignais  qu'il 
ne  vînt  à  rejeter  les  torts  sur  mes  conseils,  et  à  me  sacri- 
fier, moi,  obscur  giaour ,  à  son  ressentiment.  Je  fis  part 
de  mes  craintes  au  drayhy ,  qui  me  rassura  en  jurant 
qu'on  n'arriverait  à  moi  qu'en  passant  sur  son  cadavre , 
et  que  je  sortirais  le  premier  des  portes  de  Darkisch. 

Le  lendemain,    Ebn-Sihond  nous  ayant  fiiil  appeler, 
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nous  reçut  très-gracieusement  et  fit  apporter  le  café. 
Bientôt  il  se  mit  à  questionner  le  drayhy  sur  les  personnes 
qui  raccompagnaient.  Voici  mon  tour  qui  arrive,  pensai- 
je,  et  le  cœur  me  battit  un  peu;  je  me  remis  cependant, 
et  lorsque  le  drayhy  m'eut  nommé,  le  roi,  se  tournant 
vers  moi  : 

«  C'est  donc  vous,  dit-il,  qui  êtes  Abdallah  le  chré- 
«  tien?  » 

Et  sur  ma  réponse  affirmative  , 

«  Je  vois ,  continua-t-il ,  que  vos  actions  sont  beaucoup 
('  plus  grandes  que  votre  personne. 

«  —  La  balle  d'un  fusil  est  petite ,  lui  dis-je ,  elle  tue 
pourtant  de  grands  hommes.  » 

11  sourit  : 

a  J'ai  bien  de  la  peine,  reprit-il,  à  croire  tout  ce  qu'on 
«  a  dit  de  vous  :  je  veux  que  vous  me  répondiez  franche- 
«  ment  :  Quel  est  le  but  de  cette  alliance  à  laquelle  vous 
«  travaillez  depuis  plusieurs  années? 

«  —  Ce  but  est  bien  simple ,  répondis-je.  Nous  avons 
«  voulu  réunir  tous  les  Bédouins  de  la  Syrie  sous  le  com- 
«  mandement  du  drayhy  ,  pour  résister  aux  Turcs  ;  vous 
«  voyez  que  nous  formions  ainsi  une  barrière  impéné- 
«  trahie  entre  vous  et  vos  ennemis. 

«  —  Fort  bien,  dit-il  ;  mais,  s'il  en  est  ainsi ,  pourquoi 
«  avez-vous  cherché  à  détruire  mes  armées  devant  Hama? 

«  —  Parce  que  vous  étiez  un  obstacle  à  nos  projets , 
«  repris-je  :  ce  n'était  pas  pour  vous  ,  mais  pour  le  drayhy 
«  que  nous  travaillions  ;  son  pouvoir  une  fois  affermi  dans 
«  la  Syrie,  la  Mésopotamie  et  jusqu'à  la  Perse,  nous  voû- 
te lions  faire  alliance  avec  vous,  et  devenir,  par  ce  moyen. 
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«  invulnérables  dans  la  possession  de  notre  liberté  abso- 
«  lue.  Enfants  de  la  même  nation  ,  nous  devons  défendre 
«  la  même  cause  ;  c'est  à  celte  fm  que  nous  sommes  ve- 
«  nus  ici  pour  former  avec  vous  une  union  indissoluble. 
«  Vous  nous  avez  reçus  d'une  manière  offensante ,  et  le 
«  drayhy  vous  l'a  reproché  en  termes  offensants  à  son 
«  tour  ;  mais  nos  intentions  sont  franches ,  et  nous  l'avons 
«  prouvé  en  venant  sans  armes  nous  confier  à  votre 
«  loyauté.  » 

La  physionomie  du  roi  s'éclaircissait  à  mesure  que  je 
parlais,  et  lorsque  j'eus  fini  il  me  dit  : 

«  Je  suis  content.  » 

Puis,  se  retournant  vers  ses  esclaves,  il  ordonna  trois 
cafés,  .le  remerciai  Dieu  intérieurement  de  m'avoir  si 
bien  inspiré.  Le  reste  de  la  visite  se  passa  au  mieux,  et 
nous  nous  retirâmes  fort  satisfaits.  Le  soir,  nous  fûmes 
invités  à  un  grand  souper  chez  un  des  ministres ,  appelé 
Adramouti ,  qui  nous  entretint  en  confidence  des  cruautés 
de  son  maître,  et  de  l'exécration  dans  laquelle  il  était 
tombé  généralement.  Il  nous  parla  aussi  de  ses  immenses 
richesses;  celles  dont  il  s'est  emparé  lors  du  pillage  de  la 
Mecque  sont  incalculables.  Depuis  les  premiers  temps  de 
l'Hégire,  les  princes  musulmans,  les  califes,  les  sultans 
et  les  rois  de  Perse  envoient  tous  les  ans  au  tombeau  du 
Prophète  des  présents  considérables  en  bijoux,  lampes, 
candélabres  d'or ,  pierres  précieuses ,  etc. ,  outre  les  of- 
frandes du  commun  des  fidèles.  Le  trône  seul ,  cadeau 
d'un  roi  de  Perse,  en  or  massif,  incrusté  de  perles  et  de 
diamants,  était  d'une  valeur  inestimable.  Chaque  prince 
(^nvoie  une  couronne  d'or,  enrichie  de  pierres  précieuses, 
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pour  suspendre  à  la  voûte  de  la  chapelle  ;  il  y  en  avait  d'in- 
nombrables lorsque  Ebn-Sihoud  la  dépouilla  ;  un  seul 
diamant  de  la  grosseur  d'une  noix ,  placé  sur  la  tombe , 
était  regardé  comme  inappréciable.  Lorsqu'on  pense  à 
tout  ce  que  les  siècles  avaient  accumulé  sur  ce  point 
unique,  on  ne  s'étonne  plus  que  le  roi  ait  emmené  qua- 
rante chameaux  chargés  de  pierreries,  outre  les  objets 
d'or  et  d'argent  massifs.  En  calculant  ces  trésors  immen- 
ses, et  les  dîmes  qu'il  lève  tous  les  ans  sur  ses  alliés  ,  je 
crois  qu'on  peut  le  regarder  comme  le  monarque  le  plus 
riche  de  la  terre,  surtout  si  l'on  considère  qu'il  n'a  pres- 
que aucune  dépense  à  faire  ;  qu'il  défend  sévèrement  le 
luxe  ,  et  qu'en  temps  de  guerre  chaque  tribu  fournit  à  la 
subsistance  de  ses  armées  et  supporte  tous  les  frais  et 
pertes,  sans  jamais  obtenir  le  moindre  dédommagement. 
Le  lendemain  ,  je  me  sentis  si  content  d'avoir  recou- 
vré ma  liberté,  que  j'allai  me  promener  toute  la  journée, 
et  visiter  en  détail  Darkisch  et  ses  environs.  La  ville, 
bâtie  en  pierres  blanches ,  contient  sept  mille  habitants , 
presque  tous  parents,  ministres,  ou  généraux  d'Ebn- 
Sihoud.  On  n'y  voit  pas  d'artisans.  Les  seuls  métiers  qui 
s'y  exercent  sont  ceux  d'armurier  et  de  maréchal  fer- 
rant; encore  sont-ils  en  petit  nombre  ;  on  ne  trouve  rien 
à  acheter,  pas  même  sa  nourriture.  Chacun  vit  de  son 
avoir,  c'est-à-dire,  d'une  terre  ou  jardin  qui  produit  du 
blé,  des  légumes  et  des  fruits,  et  nourrit  quelques  pou- 
lets; leurs  nombreux  troupeaux  paissent  dans  la  plaine, 
et  tous  les  mercredis  les  habitants  du  Yémen  et  de  la 
Mecque  viennent  échanger  leurs  marchandises  contre 
des  bestiaux.  Cette  espèce  de  foire  est  l'unique  commerce 
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du  pays.  Les  femmes  sortent  sans  voile,  mais  elles  met- 
tent leur  machlah  noir  sur  leur  tête ,  ce  qui  est  extrême- 
ment disgracieux;  du  reste,  elles  sont  généralement 
laides  et  brunes  à  l'excès.  Les  jardins,  situés  dans  un 
charmant  vallon  près  de  la  ville  ,  du  côté  opposé  à  celui 
par  lequel  nous  étions  arrivés,  produisent  les  plus  beaux 
fruits  du  monde  :  des  bananes,  oranges,  grenades,  figues, 
pommes,  melons,  etc.,  entremêlés  d'orge  et  de  maïs;  ils 
sont  arrosés  avec  soin. 

Le  lendemain  le  roi  nous  ayant  fait  appeler  de  nouveau, 
nous  reçut  très-gracieusement,  et  me  questionna  beau- 
coup sur  les  divers  souverains  d'Europe ,  surtout  sur  Na- 
poléon, pour  lequel  il  avait  une  grande  vénération.  Le 
récit  de  ses  conquêtes  faisait  ses  délices;  heureusement 
mes  fréquents  entretiens  avec  M.  Lascaris  m'avaient  mis 
à  même  de  lui  donner  beaucoup  de  détails.  A  chaque 
bataille,  il  s'écriait: 

«  Sûrement,  cet  homme  est  un  envoyé  de  Dieu  ;  je  suis 
«  persuadé  qu'il  est  en  communication  intime  avec  son 
a  Créateur,  puisqu'il  en  est  ainsi  favorisé.  » 

Puis  se  montrant  de  plus  en  plus  affable  envers  moi , 
et  changeant  de  sujet  : 

«  Abdallah ,  continua-t-il ,  je  veux  que  vous  me  disiez 
«  la  vérité  :  quelle  est  la  base  du  christianisme?  » 

Connaissant  les  préjugés  du  Wahabi ,  je  tremblai  à 
cette  question  ;  mais  ayant  prié  Dieu  de  m'inspirer  : 

«  La  base  de  toute  religion,  6  fils  de  Sihoud,  lui  dis-je, 
«  est  la  croyance  en  Dieu  ;  les  chrétiens  pensent,  comme 
«  vous,  qu'il  n'y  a  (ju'un  Dieu,  créateur  de  l'univers,  qui 
«  punit  les  méchants,  pardonne  aux  repentants,  et  ré- 
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«  compense  les  bons  ;  que  lui  seul  est  grand ,  miséricor- 
«  dieux  et  tout-puissant. 

c(  —  C'est  bien,  dit-il,  mais  comment  priez-vous?  » 

Je  lui  récitai  le  Pater  ;  il  le  fit  écrire  sous  ma  dictée 
par  son  secrétaire,  le  relut,  et  le  plaça  dans  sa  veste  ; 
puis,  continuant  son  interrogatoire,  il  me  demanda  de 
quel  côté  nous  nous  tournions  pour  prier. 

—  «  Nous  prions  de  tous  les  côtés ,  répondis-je ,  car 
«  Dieu  est  partout. 

«  —  En  cela  je  vous  approuve  tout  à  fait,  dit-il  ;  mais 
«  vous  devez  avoir  des  préceptes  aussi  bien  que  des 
«  prières.  » 

Je  récitai  les  dix  commandements  donnés  par  Dieu  à 
son  prophète  Moïse  ;  il  parut  les  connaître ,  et  poursui- 
vant ses  questions  : 

«  Et  Jésus-Christ,  comment  le  considérez-vous  ? 

«  —  Comme  la  parole  de  Dieu  incarnée ,  comme  le 
a  verbe  divin. 

«  —  ]Mais  il  a  été  crucifié. 

«  —  Comme  verbe  il  n'a  pas  pu  mourir,  mais  comme 
a  homme  il  a  souffert  de  la  part  des  méchants. 

«  —  C'est  à  merveille  :  et  le  livre  sacré  que  Dieu  a 
«  inspiré  à  Jésus-Christ,  est-il  révéré  parmi  vous?  Suivez- 
«  vous  exactement  sa  doctrine? 

«  —  Nous  le  conservons  avec  le  plus  grand  respect,  et 
«  nous  obéissons  en  tout  à  ses  enseignements. 

«  —  Les  Turcs,  dit-il,  ont  fait  un  dieu  de  leur  prophète, 
«  et  prient  sur  son  tombeau  comme  des  idolâtres  ;  mau- 
«  dits  soient  ceux  qui  donnent  au  Créateur  un  égal  ;  que 
«  le  sabre  les  extermine  !  » 
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Et  se  répandant  de  plus  en  plus  en  invectives  contre 
les  Turcs,  il  blâma  l'usage  de  la  pipe,  du  vin  et  des  vian- 
des impures.  Je  me  trouvai  trop  heureux  de  m'ètre  tiré 
adroitement  de  questions  périlleuses,  pour  oser  le  con- 
tredire sur  des  points  insignifiants,  et  je  le  laissai  croire 
que  je  méprisais  Tusage  de  cette  mauvaise  herbe  (c'est 
ainsi  qu'il  appelait  le  tabac);  ce  qui  fit  sourire  le  drayhy, 
qui  savait  bien  que  pour  moi  le  plus  grand  sacrifice  pos- 
sible était  la  privation  de  fumer,  et  que  je  profitais  de 
tous  les  instants  où  je  pouvais  impunément  tirer  ma  bien- 
aimée  pipe  de  sa  cachette »>  ce  jour-là  surtout,  j'en  sen- 
tais un  extrême  besoin,  ayant  beaucoup  parlé  et  pris  du 
café  moka  très-chargé. 

Le  roi  parut  enchanté  de  notre  conversation,  et  me  dit  : 

«  Je  vois  qu'on  apprend  toujours  quelque  chose.  J'a- 
«  vais  cru,  jusqu'ici,  que  les  chrétiens  étaient  les  plus 
«  superstitieux  des  hommes ,  et  maintenant  je  suis  con- 
«  vaincu  qu'ils  approchent  beaucoup  plus  de  la  vraie  reli- 
«  gion  que  les  Turcs.  » 

A  tout  prendre,  Ebn-Sihoud  est  un  homme  instruit  et 
d'une  rare  éloquence ,  mais  fanatique  dans  ses  opinions 
religieuses;  il  a  une  femme  légitime  et  une  esclave,  deux 
fils  mariés  et  une  fille  jeune  encore.  11  ne  mange  que  des 
aliments  préparés  par  ses  femmes,  de  peur  d'être  empoi- 
sonné ;  la  garde  de  son  palais  est  confiée  à  une  troupe  de 
mille  nègres  bien  armés.  Il  peut,  du  reste,  réunir  dans 
ses  États  quinze  cent  mille  Bédouins  capables  de  porter 
les  armes.  Lorsqu'il  veut  nommer  un  gouverneur  de  pro- 
vince, il  fait  appeler  celui  auquel  il  destine  ce  poste,  et 
l'invite  à  manger  avec  lui  ;  après  le  repas  ils  font  ensemble 
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les  ablutions  et  la  prière;  ensuite ,  le  roi,  l'armant  d'un 
sabre,  lui  dit  : 

«  Je  vous  ai  élu ,  par  ordre  de  Dieu  ,  pour  gouverner 
«  ses  esclaves;  soyez  humain  et  juste;  recueillez  exacle- 
«  ment  la  dîme ,  et  faites  couper  les  tètes  des  Turcs  et 
«  infidèles  qui  disent  que  Dieu  a  un  égal  ;  n'en  laissez 
«  aucun  s'établir  dans  votre  pays.  Puisse  le  Seigneur 
«  donner  la  victoire  à  ceux  qui  croient  à  son  unité!  » 

Ensuite  il  lui  remet  un  petit  écrit  qui  enjoint  aux  habi- 
tants d'obéir  en  tout  au  gouverneur,  sous  peine  de  sé- 
vères punitions. 

Le  jour  suivant,  nous  visitâmes  les  écuries  du  roi  ;  il 
est  impossible ,  je  crois ,  pour  un  amateur  de  chevaux  , 
de  rien  voir  de  plus  beau.  Je  remarquai  d'abord  quatre- 
vingts  juments  blanches,  rangées  sur  une  seule  tlle;  elles 
étaient  d'une  beauté  incomparable  et  si  exactement  pa- 
reilles, qu'on  ne  pouvait  reconnaître  l'une  de  l'autre; 
leur  poil,  brillant  comme  l'argent,  éblouissait  les  yeux. 
Cent  vingt  autres  de  diverses  robes,  mais  également 
belles  de  formes ,  occupaient  un  autre  bâtiment  ;  aussi , 
malgré  mon  antipathie  pour  les  chevaux  depuis  l'acci- 
dent qui  avait  pensé  me  couler  la  vie,  je  n'en  fus  pas 
moins  saisi  d'admiration  en  parcourant  ces  écuries. 

Ce  soir-là  ,  nous  soupâmes  chez  le  général  en  chef  Hé- 
dal ,  qui  se  réconcilia  avec  le  drayhy.  Le  fameux  Abou- 
Nocta,  qui  s'y  trouvait,  lui  fit  aussi  beaucoup  de  poli- 
tesses. Nous  restâmes  pendant  plusieurs  jours  réunis  en 
assemblées  secrètes  pour  traiter  de  nos  affaires  avec  Ebn- 
Sihoud.  Le  détail  en  serait  superflu.  Il  suffira  de  dire 
qu'une  alliance  fut  conclue  entre  lui  et  le  drayhy,  à  leur 
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satisfaction  réciproque ,  et  le  roi  déclara  que  leurs  deux 
corps  n  étaient  plus  dirigés  que  par  une  seule  âme. 
Le  traité  terminé ,  il  nous  fit  pour  la  première  fois  man- 
ger avec  lui ,  et  goûta  chaque  plat  avant  de  nous  l'offrir. 
Comme  il  n'avait  jamais  vu  manger  autrement  qu'avec 
ses  doigts,  je  fis  une  cuiller  et  une  fourchette  avec  un 
morceau  de  bois,  j'étalai  mon  mouchoir  en  guise  de  nappe, 
et  je  me  mis  à  manger  à  la  manière  européenne ,  ce  qui 
le  divertit  beaucoup. 

«  Grâces  à  Dieu,  dit-il,  chaque  nation  croit  ses  usages 
«  les  meilleurs  possible,  et  chacun  est  ainsi  content  de 
«  sa  condition.  » 

Notre  départ  étant  fixé  pour  le  jour  suivant,  le  roi  nous 
envoya  en  présent  sept  de  ses  plus  belles  juments ,  con- 
duites en  laisse  par  autant  d'esclaves  noirs  montés  sur 
des  chameaux  hegui ,  et  lorsque  cliacun  de  nous  eut  fait 
son  choix,  on  nous  présenta  un  sabre  dont  la  lame  était 
fort  belle,  mais  le  fourreau  sans  aucun  ornement.  Il  fit 
donner  également  à  nos  serviteurs  des  sabres  plus  ordi- 
naires, des  machlahs  et  cent  talaris.  Nous  prîmes  congé 
d'Ebn-Sihoud  avec  les  cérémonies  d'usage,  et  nous  fûmes 
accompagnés  hors  des  murs  par  tous  les  officiers  de  sa 
cour.  Arrivés  aux  portes  de  la  ville,  le  drayhy  s'arrêta , 
et,  se  tournant  vers  moi,  m'invita  à  passer  le  premier, 
voulant,  me  dit-il  en  souriant,  tenir  sa  promesse.  Et,  je 
l'avoue ,  malgré  toutes  les  politesses  que  nous  avions 
reçues  à  la  fin  de  notre  séjour ,  les  angoisses  que  j'avais 
éprouvées  au  commencement  m'avaient  fait  une  (elle 
impression  que  je  franchis  le  seuil  avec  délices. 

Nous  prîmes  le  chemin  du  pays  des  Heggias,  couchant 
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chaque  nuit  clans  les  tribus  qui  couvraient  le  désert.  Le 
cinquième  jour,  après  avoir  passé  la  nuit  sous  les  tentes 
de  El-Henadi ,  nous  nous  levâmes  avec  le  soleil ,  et  sor- 
tîmes pour  seller  nos  dromadaires ,  qu'à  notre  grand 
étonnement  nous  trouvâmes  la  tète  enterrée  dans  le  sable 
d'où  il  nous  fut  impossible  de  les  faire  sortir.  Nous  appe- 
lâmes à  notre  aide  les  Bédouins  de  la  tribu,  qui  nous  ap- 
prirent que  l'instinct  des  chameaux  les  portait  à  se  cacher 
ainsi  pour  éviter  le  shnomi  ;  que  c'était  un  présage  de  ce 
terrible  vent  du  désert  qui  ne  tarderait  pas  à  éclater,  et 
que  nous  ne  pouvions  nous  mettre  en  route  sans  courir  à 
une  mort  certaine.  Les  chameaux,  qui  sentent  deux  ou 
trois  heures  à  l'avance  l'approche  de  ce  terrible  fléau,  se 
tournent  du  côté  opposé  au  vent,  et  s'enfoncent  dans  le 
sable.  Il  serait  impossible  de  leur  faire  quitter  cette  posi- 
tion pour  manger  ou  boire,  pendant  toute  la  tempête, 
durât-elle  plusieurs  jours.  La  Providence  leur  a  donné 
cet  instinct  de  conservation  qui  ne  les  trompe  jamais. 
Lorsque  nous  apprîmes  de  quoi  nous  étions  menacés, 
nous  partageâmes  la  terreur  générale ,  et  nous  hâtâmes 
de  prendre  toutes  les  précautions  qu'on  nous  indiqua.  Il 
ne  suffit  pas  de  mettre  les  chevaux  à  l'abri,  il  faut  encore 
leur  couvrir  la  tête  et  leur  boucheries  oreilles,  autrement 
ils  seraient  suffoqués  par  les  tourbillons  d'un  sable  fin  et 
subtil  que  le  vent  balaie  avec  fureur  devant  lui.  Les 
hommes  se  rassemblent  sous  les  tentes,  en  bouchent  les  ou- 
vertures avec  un  soin  extrême,  après  s'être  pourvus  d'eau 
qu'ils  placent  à  portée  de  la  main  ;  ensuite  ils  se  couchent 
par  terre,  la- tête  couverte  de  leur  machlah,  et  restent 
ainsi  tout  le  temps  que  dure  l'ouragan  dévastateur. 
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Ce  matin-là,  tout  fut  en  tumulte  dans  le  camp,  chacun 
cherchant  à  pourvoir  à  la  sûreté  de  son  bétail,  et  se  reti- 
rant ensuite  précipitamment  sous  sa  tente.  Nous  avions  à 
peine  abrité  nos  belles  juments  nedgdis,  que  la  tourmente 
commença.  Des  rafales  furieuses  amenaient  des  nuages 
d'un  sable  rouge  et  brûlant  qui  tourbillonnait  avec  impé- 
tuosité, et  renversait  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  pas- 
sage :  s'amoncelant  en  collines,  il  enterrait  tout  ce  qui 
avait  la  force  de  lui  résister.  Si  dans  ces  moments-là 
quelques  parties  du  corps  se  trouvent  atteintes,  la  chair 
s'enflamme  comme  si  un  fer  chaud  l'avait  touchée.  L'eau 
qui  devait  nous  rafraîchir  était  devenue  bouillante,  et  la 
température  de  la  tente  surpassait  celle  d'un  bain  turc. 
La  tempête  dura  dix  heures  dans  sa  plus  grande  furie, 
et  diminua  ensuite  graduellement  pendant  six  heures  : 
une  heure  de  plus,  et  nous  étions  tous  suffoqués.  Lorsque 
nous  nous  hasardâmes  à  sortir  de  nos  tentes,  un  affreux 
spectacle  nous  attendait  :  cinq  enfants,  deux  femmes  et 
un  homme  gisaient  morts  sur  le  sable  encore  brûlant,  et 
plusieurs  Bédouins  avaient  le  visage  noirci  et  entièrement 
calciné,  comme  par  la  bouche  d'une  fournaise  ardente. 
Lorsque  le  vent  du  simoun  atteint  un  malheureux  à  la 
tète,  le  sang  lui  coule  à  ilôts  par  la  bouche  et  les  narines, 
son  visage  se  gonfle,  devient  noir,  et  bientôt  il  meurt 
étouffé.  Nous  remerciâmes  le  Seigneur  de  n'avoir  pas  été 
nous-mêmes  surpris  par  ce  terrible  fléau,  au  milieu  du 
désert ,  et  d'avoir  été  ainsi  préservés  de  cette  mort 
affreuse. 

Lorsque  le  temps  nous  permit  de  quitter  le  camp  de 
Henadi,  douze  heures  de  marche  nous  ramenèrent  à  notre 
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tribu ,  où  j'embrassai  Scheik-Ibrahim  avec  un  véritable 
amour  filial  ;  nous  passâmes  plusieurs  jours  à  raconter 
nos  aventures ,  et  quand  je  fus  parfaitement  remis  de 
mes  fatigues,  M.  Lascaris  me  dit  : 

«  Mon  cher  fils ,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici  ; 
«  grâce  à  Dieu ,  tout  est  terminé ,  et  mon  entreprise  a 
«  réussi  au  delà  même  de  mes  espérances  :  il  faut  aller 
«  maintenant  rendre  compte  de  notre  mission.  » 

Nous  quittâmes  nos  amis  avec  l'espoir  de  les  revoir 
bientôt  à  la  tète  de  l'expédition  à  laquelle  nous  avions 
ouvertlarouteet  aplani  les  voies  Passant  par  Damas,  Alep 
et  la  Caramanie ,  nous  arrivâmes  à  Constantinople,  au 
mois  d'avril,  après  quatre-vingt-dix  jours  de  marche, 
souvent  à  travers  les  neiges.  Dans  ce  voyage  fatigant, 
je  perdis  ma  belle  jument  nedgdié,  cadeau  d'Ebn-Sihoud, 
que  je  comptais  vendre  au  moins  trente  mille  piastres; 
mais  ce  n'étiiit  qu'un  avant-coureur  des  malheurs  qui 
nous  attendaient.  La  peste  ravageait  Constantinople;  le 
général  Andréossi  nous  fit  loger  à  Keghat-Keni  où  nous 
passâmes  trois  mois  en  quarantaine.  Ce  fut  pendant  ce 
temps  que  nous  apprîmes  la  funeste  catastrophe  de  Mos- 
cou, et  la  retraite  de  l'armée  française  sur  Paris.  M.  Las- 
caris était  au  désespoir  et  ne  savait  quel  parti  prendre. 
Après  deux  mois  d'incertitude ,  il  se  décida  à  retourner 
en  Syrie,  attendre  l'issue  des  événements.  Nous  nous 
embarquâmes  sur  un  bâtiment  chargé  de  blé  ;  une  tem- 
pête affreuse  nous  jeta  à  Chios ,  où  nous  retrouvâmes  la 
peste.  M.  de  Bourville,  consul  de  France,  nous  procura 
un  logement  où  nous  restâmes  enfermés  deux  mois. 
Ayant  perdu  presque  tous  nos  effets  dans  la  tempête,  et 
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ne  pouvant  communiquer  au  dehors  à  cause  de  la  conta- 
gion, nous  nous  trouvâmes  sans  vêtements,  exposés  à  de 
grandes  privations. 

Enfin  les  communications  se  rouvrirent.  M.  Lascaris 
ayant  reçu  une  lettre  du  consul-général  de  Smyrne,  qui 
l'invitait  à  aller  conférer  avec  les  généraux  Lallemand  et 
Savari,  se  décida  à  s'y  rendre,  et  me  permit  d'aller  pas- 
ser quelque  temps  auprès  de  ma  pauvre  mère  que  je 
n'avais  pas  vue  depuis  six  ans. 

Mes  voyages  n'ayant  plus  rien  d'intéressant,  je  passe 
sur  l'intervalle  qui  s'écoula  depuis  ma  séparation  d'avec 
M.  Lascaris  jusqu'à  mon  retour  en  Syrie,  et  j'arrive  au 
triste  dénouement. 

Étant  à  Latakié  auprès  de  ma  mère,  et  attendant 
chaque  jour  qu'un  bâtiment  put  me  transporter  en 
Egypte,  où  M.  Lascaris  m'avait  ordonné  de  le  rejoindre, 
je  vois  arriver  un  brick  de  guerre  français,  je  cours 
chercher  mes  lettres,  et  j'apprends  la  désolante  nouvelle 
de  la  mort  de  mon  bienfaiteur,  décédé  au  Caire.  Rien  ne 
peut  donner  une  idée  de  mon  désespoir;  j'avais  pour 
M.  Lascaris  l'amour  d'un  fils,  etje  perdais  d'ailleurs  avec 
hii  tout  mon  avenir.  M.  Drovelti ,  consul  de  France  à 
Alexandrie,  m'écrivait  de  me  rendre  le  plus  tôt  possible 
auprès  de  lui;  je  fus  quarante  jours  avant  de  pouvoir 
trouver  l'occasion  de  m'embarquer,  et  lorsque  j'arrivai  à 
Alexandrie,  M.  Drovetli  était  parti  pour  la  Ilaute-Égypte  ; 
je  l'y  suivis,  et  le  rejoignis  à  Asscout.  11  m'apprit  que 
M.  Lascaris  étant  arrivé  en  Egypte  avec  un  passe-port 
anglais,  M.  Sait,  consul  d'Angleterre,  s'était  emparé  de 
lous  ses  effets.  Il  m'engagea  à  m'adresser  à  lui  pour  être 
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payé  des  appointements  (cinq  cents  talaris  par  an)  qui 
m'étaient  dus  depuis  six  ans  environ,  et  me  recommanda 
surtout  d'insister  fortement  pour  obtenir  le  manuscrit  du 
voyage  de  M.  Lascaris,  document  d'une  haute  impor- 
tance. 

Je  retournai  immédiatement  au  Caire;  M.  Sait  me 
reçut  très-froidement ,  et  me  dit  que,  M.  Lascaris  étant 
mort  sous  protection  anglaise  ,  il  avait  envoyé  ses  effets 
et  ses  papiers  en  Angleterre.  Toutes  mes  démarches 
furent  inutiles.  Je  restai  longtemps  au  Caire  dans  l'espoir 
de  me  faire  payer  de  mes  appointements  et  d'obtenir  les 
papiers  de  M.  Lascaris.  A  la  fin  M.  Sait  menaça  de  me  faire 
arrêter  par  les  autorités  égyptiennes,  et  ce  fut  grâce  à  la 
généreuse  protection  de  M.  Drovetti  que  j'échappai  à  ce 
péril.  Enfin,  las  de  cette  lutte  infructueuse,  je  quittai 
l'Egypte,  et  je  revins  à  Latakié  auprès  de  ma  famille, 
plus  malheureux  et  moins  riche  que  lorsque  je  l'avais 
quittée  en  partant  d'Alep  pour  la  première  fois. 


FRAGMENTS 

DU    POEME   D'ANTAR. 


PREMIER  FRAGMENT. 

Un  jour  Antar,  étant  venu  chez  son  oncle  Mallek,  fut 
agréablement  surpris  de  l'accueil  favorable  qu'il  en  reçut. 
11  devait  cet  accueil,  nouveau  pour  lui,  aux  vives  remon- 
trances du  roi  Zohéir  qui,  le  matin  même,  avait  fortement 
engagé  Mallek  à  se  rendre  enfin  aux  désirs  de  son  neveu 
en  lui  accordant  sa  cousine  Ablla  qu'il  aimait  passionné- 
ment. On  parla  des  préparatifs  de  la  noce,  et  Ablla  ayant 
voulu  savoir  de  son  cousin  quels  étaient  ses  projets,  «  Je 
a  compte  ,  lui  dit-il ,  faire  tout  ce  qui  pourra  vous  conve- 
«  nir.  ))  —  «  Mais ,  reprit-elle ,  je  ne  demande  pour  moi 
«  que  ce  qui  a  eu  lieu  pour  d'autres  :  ce  qu'a  fait  Kaled- 
«  Eben-Mohareb  lors  de  son  mariage  avec  sa  cousine 
«  Djida.  »  —  «  Insensée!  s'écria  son  père  d'un  air  cour- 
«  roucé,  qui  vous  en  a  fait  le  récit?...  Non,  mon  neveu, 
«  ajouta-t-il,  nous  ne  voulons  pas  suivre  cet  exemple.  » 
Mais  Antar,  heureux  de  voir  pour  la  première  fois  son 
oncle  si  bienveillant  à  son  égard,  et  désirant  satisfaire  sa 
cousine,  la  pria  de  lui  raconter  les  détails  de  cette  noce. 
—  ((  Voici,  dit-elle,  ce  que  m'ont  rapporté  les  femmes  qui 
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((  sont  venues  me  complimenter  sur  votre  retour  :  Kaled, 
«  le  jour  de  son  mariage,  a  tué  mille  chameaux  et  vingt 
«  lions,  ces  derniers  de  sa  propre  main.  Les  chameaux 
«  appartenaient  à  Malaeb-El-Assené,  émir  renommé  parmi 
«  les  plus  vaillants  guerriers.  Il  a  nourri  pendant  trois 
a  jours  trois  grandes  tribus  qu'il  avait  conviées.  Chaque 
«  plat  contenait  un  monceau  de  la  chair  des  lions.  La  fille 
«  du  roi  Eben-el-Nazal  conduisait  par  son  licou  la  naka  ' 
«  que  montait  Djida.  »  —  «  Quoi  donc  de  si  admirable 
«  dans  tout  cela?  reprit  Antar.  Par  le  roi  de  Lanyam  et 
«  le  Hatlim,  nulle  autre  ne  conduira  votre  naka  que  Djida 
«  elle-même,  la  tète  de  son  mari  dans  un  sac  pendu  à  son 
«  cou.  » 

Mallek  gronda  sa  fille  d'avoir  entamé  ce  sujet,  feignan 
d'en  être  mécontent;  tandis  que  c'était  lui  qui ,  secrète- 
ment, avait  engagé  ses  femmes  à  donner  tous  ces  détails 
à  Ablla,  pour  jeter  Antar  dans  l'embarras.  Après  le  ser- 
ment de  son  neveu,  satisfait  et  désirant  rompre  la  con- 
versation, il  lui  fit  verser  du  vin,  espérant  qu'il  s'engage- 
rait de  plus  en  plus  vis-à-vis  de  sa  fille. 

A  la  fin  de  la  soirée ,  comme  Antar  allait  se  retirer, 
Mallek  le  pria  d'oublier  les  demandes  d'Ablla,  voulant 
ainsi  les  lui  rappeler  indirectement  Rentré  chez  lui,  An- 
tar dit  à  son  frère  Chaiboud  de  lui  préparer  son  cheval , 
El  Âbgea,  et  il  partit  aussitôt  après,  se  dirigeant  vers  la 
montagne  de  Beni-Touailek.  Chemin  faisant,  il  raconta  à 
Chaiboud  ce  qui  s'était  passé  le  soir  même  chez  Ablla. 
—  «  Maudit  soit  votre  oncle  !  s'écria  son  frère.  Quel  mé- 
«  chant  homme!  De  qui  Ablla  tenait-elle  ce  qu'elle  vous 

^.  ChameUe. 
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«  a  raconté,  si  ce  n'est  de  son  père  qui  veut  se  débarrasser 
a  de  vous,  en  vous  précipitant  dans  de  si  grands  dangers?» 
—  Antar,  sans  faire  la  moindre  attention  aux  paroles  de 
Chaiboud  ,  lui  dit  de  hâter  sa  marche,  afin  d'arriver  un 
jour  plus  tôt  :  tant  il  était  pressé  de  remplir  son  engage- 
ment; puis  il  récita  les  vers  suivants  : 

«  Je  parcours  les  mauvais  chemins  pendant  l'obscurité 
de  la  nuit.  Je  marche  à  travers  le  désert,  plein  de  la  plus 
vive  ardeur,  sans  autre  compagnon  que  mon  sabre ,  ne 
comptant  jamais  les  ennemis.  Lions,  suivez-moi!...  vous 
verrez  la  terre  jonchée  de  cadavres  servant  de  pâture  aux 
oiseaux  du  ciel. 

«  Kaled  '  n'est  plus  bien  nommédepuis  que  je  le  cherche. 
Djida  n'a  plus  lieu  de  se  glorifier. 

«  Leur  pays  n'est  plus  en  sûreté  :  bientôt  les  tigres 
seuls  Thabiteront. 

((  Ablla  !  recevez  d'avance  mes  félicitations  sur  tout  ce 
qui  doit  orner  votre  triomphe  ! 

«  0  vous  !  dont  les  regards ,  semblables  aux  flèches 
meurtrières,  m'ont  fait  d'inguérissables  blessures,  votre 
présence  est  un  paradis,  votre  absence  est  un  feu  dévorant. 

«  0  Allan-el-Fandil  soit  bénie  par  le  Dieu  tout-puis- 
sant. 

«  J'ai  bu  d'un  vin  plus  doux  que  le  nectar  ;  car  il  m'é- 
tait versé  par  la  main  de  la  beauté. 

«  Tant  que  je  verrai  la  lumière,  je  célébrerai  son  mé- 
rite, et  si  je  meurs  pour  elle  ,  mon  nom  ne  périra  pas.  » 

Quand  il  eut  fini,  le  jour  commençait  à  paraître.  Il 

^ .  Heureux. 

VIII.  45 
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continua  sa  route  vers  la  tribu  de  Beni-Zobaïd.  Kaled, 
le  héros  de  cette  tribu,  y  jouissait  de  plus  de  considéra- 
tion que  le  roi  lui-même.  11  était  si  redoutable  à  la  guerre 
que  son  nom  seul  faisait  trembler  les  tribus  voisines. 
Voici  son  histoire  et  celle  de  sa  cousine  Djida. 

Deux  émirs,  Mohareb,  père  de  Kaled,  et  Zaher,  père 
de  Djida,  gouvernaient  les  Bédouins  appelés  Beni-Âumaya, 
renommés  par  leur  bravoure.  Ils  étaient  frères.  L'aîné, 
Mohareb ,  commandait  en  chef;  Zaher  servait  sous  ses 
ordres.  Un  jour,  à  la  suite  d'une  vive  querelle ,  Mohareb 
leva  la  main  sur  son  frère,  qui  revint  chez  lui  le  cœur 
plein  de  ressentiment.  Sa  femme,  apprenant  le  motif  de 
rétat  violent  dans  lequel  elle  le  voyait,  lui  dit  :  —  «Vous 
«  ne  deviez  pas  souffrir  un  tel  affront,  vous  le  plus  vail- 
«  lant  guerrier  de  la  tribu  ;  vous  renommé  pour  votre 
a  force  et  votre  courage.  »  —  «  J'ai  dû,  répondit-il,  res- 
te pecter  un  frère  aîné.  »  —  «  Eh  bien  !  quittez-le,  ajouta 
«  sa  femme  ;  allez  ailleurs  établir  votre  demeure  :  ne  res- 
«  tez  pas  ici  dans  l'humiliation  :  suivez  les  préceptes  d'un 
«  poëte  dont  voici  les  vers  : 

«  Si  vous  éprouvez  des  contrariétés  ou  des  malheurs 
dans  un  endroit,  éloignez-vous  et  laissez  la  maison  re- 
gretter celui  qui  l'a  bâtie. 

«  Votre  subsistance  est  la  même  partout  ;  mais  votre 
âme  une  fois  perdue,  vous  ne  sauriez  la  retrouver. 

«  Il  ne  faut  jamais  charger  un  autre  de  ses  affaires, 
on  les  fait  toujours  mieux  soi-même. 

«  Les  lions  sont  fiers  parce  qu'ils  sont  libres. 

«  Tôt  ou  tard  l'homme  doit  subir  sa  destinée;  qu'im- 
porte le  lieu  où  il  meurt? 
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«  Suivez  donc  les  conseils  de  l'expérience.  » 

Ces  vers  firent  prendre  à  Zaher  la  résolution  de  s'éloi- 
gner avec  tout  ce  qui  lui  appartenait;  et,  prêt  à  partir, 
il  récita  les  vers  suivants  : 

«  J'irai  loin  de  vous  à  une  distance  de  mille  années, 
chacune  longue  de  mille  lieues.  Quand  vous  me  donne- 
riez, pour  rester,  mille  Égyptes,  chacune  arrosée  de  millr 
Nils,  je  préférerais  m'éloigner  de  vous  et  de  vos  terres , 
disant,  pour  justifier  notre  séparation,  un  couplet  qui 
n  aura  pas  de  second  :  L'homme  doit  fuir  les  lieux  où 
règne  la  barbarie.  » 

Zaher  s'élant  mis  en  route  ,  alla  jusqu'à  la  tribu  de 
Beni-Assac,  où  il  fut  reçu  à  merveille  et  choisi  pour  chef. 
Zaher  reconnaissant  s'y  fixa.  Quelque  temps  après  il  eut 
une  fille  nommée  Djida  qu'il  fit  passer  pour  un  garçon, 
et  qui  grandit  sous  le  nom  de  Giaudar.  Son  père  la  faisait 
monter  à  cheval  avec  lui,  l'exerçait  aux  combats,  et  dé- 
veloppait ainsi  ses  dispositions  naturelles  et  son  courage. 
Un  savant  de  la  tribu  lui  enseignait  l'art  de  lire  et  d'é- 
crire, dans  lequel  elle  fit  de  rapides  progrès;  c'était  une 
perfection,  car  elle  joignait  à  toutes  ces  qualités  une  ad- 
mirable beauté.  Aussi  disait-on  de  toute  part  :  Heureuse 
la  femme  qui  épousera  l'émir  Giaudar! 

Son  père  étant  tombé  dangereusement  malade,  et  se 
croyant  près  de  mourir,  fit  appeler  sa  femme  et  lui  dit  : 
—  «  Je  vous  en  conjure,  après  ma  mort  ne  contractez  pas 
«  un  nouveau  mariage  qui  vous  séparerait  de  votre  fille; 
«  mais  laites  on  sorte  qu'elle  continue  de  passer  pour  un 
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«  homme.  Si,  après  moi,  vous  ne  jouissez  pas  ici  de  la 
«  même  considération,  retournez  chez  mon  frère  :  il  vous 
«  recevra  bien  ,  j'en  suis  sûr.  Conservez  avec  soin  vos 
«  richesses.  L'argent  vous  fera  considérer  partout.  Soyez 
«  généreuse  et  affable,  vous  en  serez  récompensée  ;  enfin 
«  agissez  toujours  comme  vous  le  faites  présentement.  « 

Après  quelques  jours  de  maladie,  Zaher  se  rétablit  ; 
Giaudar  continua  ses  excursions  guerrières  et  fit  preuve 
de  tant  de  valeur  en  toute  circonstance,  qu'il  était  passé 
en  proverbe  de  dire  :  «  Gardez-vous  d'approcher  la  tribu 
«  de  Giaudar.  » 

Quant  à  Kaled ,  il  suivait  son  père  Mohareb  dans  ses 
exercices  journaliers,  auxquels  prenaient  part  les  plus 
courageux  de  la  tribu.  C'était  une  guerre  véritable,  ayant 
chaque  fois  ses  blessés  ;  Kaled  y  trouvait  un  motif  d'ému- 
lation à  devenir  un  guerrier  redoutable,  émulation  qu'aug- 
mentait encore  la  réputation  de  valeur  de  son  cousin  :  il 
mourait  d'envie  d'aller  le  voir,  mais  n'osait  le  faire,  con- 
naissant les  dissensions  qui  existaient  entre  leurs  parents. 
A  l'âge  de  quinze  ans,  Kaled  était  devenu  le  plus  vaillant 
guerrier  de  sa  tribu  ,  lorsqu'il  eut  le  malheur  de  perdre 
son  père  ;  il  fut  choisi  peur  le  remplacer,  et  comme  il 
montrait  les  mêmes  vertus  que  lui,  il  ne  tarda  pas  à  ga- 
gner l'estime  et  la  considération  générales.  Ayant  un  jour 
proposé  à  sa  mère  d'aller  voir  son  oncle ,  ils  se  mirent 
en  route,  suivis  de  riches  présents  en  chevaux,  harnais, 
armes ,  etc.  ;  Zaher  les  reçut  à  merveille  et  combla  de 
soins  et  de  prévenances  son  neveu,  dont  la  réputation 
était  arrivée  jusqu'à  lui  ;  Kaled  embrassa  tendrement 
son  cousin  Giaudar.  et  prit  pour  hii  un  vif  attachement 
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pendant  le  peu  de  temps  qu'il  passa  chez  son  oncle;  cha- 
que jour  il  se  livrait  à  ses  exercices  militaires ,  et  char- 
mait Giaudar,  qui  voyait  en  lui  un  guerrier  accompli, 
plein  de  courage  et  de  générosité  ,  affable  ,  éloquent  et 
d'une  mâle  beauté;  ils  passaient  ensemble  les  journées 
entières  et  même  la  plus  grande  partie  des  nuits.  A  la  fin 
Giaudar  s'attacha  tellement  à  Kaled ,  qu'un  jour  il  entra 
chez  sa  mère  et  lui  dit  :  Si  mon  cousin  retourne  à  sa  tribu 
sans  moi,  j'en  mourrai  de  chagrin,  car  je^  l'aime  éperdu- 
ment.  —  Je  suis  loin  de  vous  désapprouver,  lui  répondit 
sa  mère,  vous  avez  raison  de  l'aimer,  car  il  a  tout  pour 
plaire  ;  c'est  votre  cousin;  vous  êtes  du  même  sang,  pres- 
que du  même  âge,  jamais  il  ne  pourra  trouver  un  meil- 
leur parti  que  vous;  mais  laissez-moi  d'abord  parler  à  sa 
mère,  que  je  lui  apprenne  votre  sexe;  attendons  jusqu'à 
demain  ;  quand  elle  viendra  chez  moi ,  comme  de  cou- 
tume ,  je  l'instruirai  de  tout  ;  nous  arrangerons  votre 
mariage,  et  nous  partirons  ensemble. 

Le  lendemain ,  elle  se  mit  à  lui  peigner  les  cheveux  à 
l'heure  à  laquelle  venait  ordinairement  la  mère  de  Kaled, 
et  quand  celle-ci ,  entrant  dans  la  tente,  lui  eut  demandé 
quelle  était  cette  belle  fille,  elle  lui  raconta  l'histoire  de 
Djida  et  la  volonté  de  son  père  de  la  laisser  cachée  sous 
des  habits  d'homme.  —  Je  vous  découvre  ce  secret, 
ajouta-t-elle ,  parce  que  je  veux  la  donner  en  mariage  à 
votre  fils.  —  J'y  consens  volontiers,  répondit  la  mère  de 
Kaled.  Que\  honneur  pour  mon  fils  de  posséder  celle 
beauté  unique!  —  Puis,  allant  trouver  Kaled,  elle  lui 
raconta  cette  histoire,  affirmant  qu'il  n'existait  pas  une 
femme  dont  la  beauté  put  èlre  comparée  à  celle  de  sa 
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cousine.  Allez  donc,  lui  dit-elle,  la  demander  en  mariage 
à  votre  oncle,  et  s'il  veut  bien  vous  l'accorder,  vous  serez 
le  plus  heureux  des  mortels. 

—  J'étais  décidé,  répondit  son  fils,  à  ne  plus  me  sé- 
parer démon  cousin  Giaudar,  tant  je  lui  étais  attaché; 
mais  puisque  c'est  une  fille,  je  ne  veux  plus  rien  avoir  de 
commun  avec  elle;  je  préfère  la  société  des  guerriers, 
les  combats,  la  chasse  aux  éléphants  et  aux  lions,  à  la 
possession  de  la  beauté;  qu'il  ne  soit  donc  plus  question 
de  ce  mariage,  car  je  veux  partir  à  l'instant  même.  —  En 
efifet,  il  ordonna  les  préparatifs  du  départ  et  fut  prendre 
congé  de  son  oncle ,  qui  lui  demanda  ce  qui  le  pressait 
tant ,  le  priant  de  rester  quelques  jours  de  plus.  —  Impos- 
sible ,  répondit  Kaled  ,  ma  tribu  est  sans  chef  ;  il  faut  que 
j'y  retourne.  A  ces  mots,  il  se  mit  en  route  avec  sa  mère, 
qui  avait  fait  ses  adieux  à  celle  de  Djida,  et  l'avait  in- 
struite de  sa  conversation  avec  son  fils. 

En  apprenant  le  refus  de  son  cousin ,  Djida  se  livra  à 
la  plus  vive  douleur,  ne  pouvant  ni  manger  ni  dormir, 
tant  était  grande  sa  passion  pour  Kaled.  Son  père,  la 
voyant  en  cet  état,  la  crut  malade  et  cessa  de  l'emmener 
avec  lui  dans  ses  excursions.  Un  jour  qu'il  était  allé  au 
loin  surprendre  une  tribu  ennemie,  elle  dit  à  sa  mère  : 
—  Je  ne  veux  pas  mourir  pour  une  personne  qui  m'a 
traitée  avec  si  peu  d'égards  ;  avec  l'aide  de  la  Providence 
je  saurai  à  mon  tour  lui  faire  éprouver  toutes  les  souf- 
frances, même  celle  de  l'amour.  Puis,  se  levant  avec  la 
fureur  d'une  lionne,  elle  monta  à  cheval,  disant  à  sa 
mère  qu'elle  allait  à  la  chasse,  et  partit  pour  la  tribu  de 
son  cousin,  sous  le  costume  d'un  Bédouin  de  Kégiaz. 
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Elle  fut  loger  chez  un  des  chefs ,  qui  l'ayant  prise  pour 
un  guerrier,  la  reçut  de  son  mieux.  Le  lendemain  elle  se 
présenta  à  l'exercice  militaire  commandé  par  son  cousin, 
et  commença  avec  lui  une  lutte  qui  dura  jusqu'à  midi. 
Le  combat  de  ces  deux  héros  fit  l'admiration  de  tous  les 
spectateurs.  Kaled ,  étonné  au  dernier  point  de  rencontrer 
un  guerrier  qui  put  lui  tenir  tête,  ordonna  d'avoir  pour 
lui  tous  les  égards  possibles.  Le  lendemain  revit  la  même 
lutte,  qui  continua  le  troisième  et  le  quatrième  jour. 
Pendant  tout  ce  temps ,  Kaled  fit  l'impossible  pour  con- 
naître cet  étranger,  sans  pouvoir  y  réussir.  Le  quatrième 
jour,  le  combat  dura  jusqu'au  soir,  sans  que,  pendant 
tout  ce  temps,  l'un  put  parvenir  à  blesser  l'autre  ;  quand 
il  fut  terminé,  Kaled  dit  à  son  adversaire  :  Au  nom  du 
Dieu  qui  vous  a  donné  tant  de  vaillance ,  faites-moi  con- 
naître votre  pays  et  votre  tribu  ?  —  Alors  Djida ,  levant 
son  masque,  lui  dit  :  —  Je  suis  celle  qui ,  éprise  de  vous, 
voulait  vous  épouser  et  que  vous  avez  refusée,  préférant, 
avez-vous  dit ,  à  la  possession  d'une  femme,  les  combats 
et  la  chasse  ;  je  suis  venue  pour  vous  faire  connaître  la 
bravoure  et  le  courage  de  celle  que  vous  avez  repoussée. 
—  Après  ces  paroles,  elle  remit  son  masque  et  revint 
chez  elle,  laissant  Kaled  triste,  irrésolu,  sans  force  et 
sans  courage  ,  et  tellement  épris  qu'il  finit  par  en  perdre 
connaissance.  Quand  il  revint  à  lui,  son  goût  pour  la 
guerre  et  la  chasse  des  bêtes  féroces  avait  fait  place  à 
l'amour;  il  rentra  chez  lui ,  et  fit  part  à  sa  mère  de  ce 
changement  subit ,  en  lui  racontant  son  combat  avec  sa 
co'.isine.  —  Vous  méritez  ce  qui  vous  arrive,  lui  répondit- 
elle;  vous  n'avez  pas  voulu  me  croire  autrefois;  votre 
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cousine  a  agi  comme  elle  le  devait ,  en  vous  punissant  de 
votre  fierté  à  son  égard.  Kaled  lui  ayant  fait  remarquer 
qu'il  n'était  pas  en  état  de  supporter  ses  reproches  et 
qu'il  avait  plutôt  besoin  de  compassion ,  la  supplia  d'aller 
demander  sa  cousine  pour  lui.  Elle  partit  aussitôt  pour  la 
tribu  de  Djida ,  tourmentée  pour  son  fils  qu'elle  laissait 
dans  un  état  déplorable. 

Quant  à  Djida ,  après  s'être  fait  connaître  à  son  cousin, 
elle  revint  chez  elle  ;  sa  mère  était  inquiète  de  son  ab- 
sence ;  elle  lui  conta  son  aventure  et  l'étonna  par  le  récit 
de  tant  de  bravoure.  Trois  jours  après  son  retour,  arriva 
la  mère  de  Kaled ,  qui  voulut  sur-le-champ  parler  à  Djida  ; 
elle  lui  dit  qu'elle  venait  de  la  part  de  son  cousin  pour 
les  unir,  et  lui  apprit  en  même  temps  dans  quel  triste 
état  elle  l'avait  laissé.  —  Un  tel  mariage  est  désormais 
impossible ,  répondit  Djida  ;  je  n'épouserai  jamais  celui 
qui  m'a  refusée,  mais  j'ai  voulu  lui  donner  une  leçon  et 
le  punir  de  m'avoir  tant  fait  souffrir.  Sa  tante  lui  repré- 
sentant que  s'il  lui  avait  causé  quelque  peine,  il  était  en 
ce  moment  bien  plus  malheureux  qu'elle  :  —  Quand  je 
devrais  mourir,  reprit  Djida ,  je  ne  serai  jamais  sa  femme. 
—  Son  père  n'étant  pas  encore  de  retour,  la  mère  de 
Kaled  ne  put  lui  parler.  Voyant  d'ailleurs  qu'elle  n'ob- 
tiendrait rien  de  Djida,  elle  revint  chez  son  fils,  qu'elle 
trouva  malade  d'amour 'et  très-change;  elle  lui  rendit 
compte  du  résultat  de  sa  mission ,  ce  qui  augmenta  son 
désespoir  et  ses  maux.  —  Il  ne  vous  reste  plus  qu'un 
moven ,  dit-elle  :  prenez  avec  vous  les  chefs  de  votre  tribu 
et  ceux  des  tribus  vos -alliées,  et  allez  vous-même  la  de- 
mander à  son  père;  s'il  vous  dit  qu'il  n'a  pas  de  fille. 
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racontez-lui  votre  histoire,  il  ne  pourra  nier  plus  long- 
temps, et  sera  forcé  de  vous  l'accorder. 

Kaied ,  à  l'instant  même ,  convoqua  les  chefs  et  les 
vieillards  de  la  tribu ,  et  leur  tit  part  de  ce  qui  lui  était 
arrivé  ;  ce  récit  les  frappa  d'étonnement.  «  C'est  une  his- 
«  toire  merveilleuse,  dit  Mehdi  Karab ,  un  d'eux;  elle 
«  mériterait  d'être  écrite  à  l'encre  d'or.  Nous  ignorions 
«  que  votre  oncle  eût  une  fille;  nous  ne  lui  connaissions 
c(  qu'un  fils  nommé  Giaudar  ;  d'où  lui  vient  donc  cette 
((  héroïne?  Nous  vous  accompagnerons  quand  vous  irez 
«  demander  sa  main  ;  personne  n'en  est  plus  digne  que 
«  vous.  » 

Kaled,  ayant  appris  le  retour  de  son  oncle,  partit  ac- 
compagné des  vingt  principaux  chefs  de  sa  tribu  et  de 
cent  cavaliers  :  il  était  suivi  de  riches  présents.  Zaher  les 
accueillit  de  son  mieux  sans  rien  comprendre  au  prompt 
retour  de  son  neveu ,  dont  il  ignorait  la  rencontre  avec 
sa  fille.  Le  quatrième  jour  de  son  arrivée,  Kaled,  ayant 
baisé  la  main  de  son  oncle,  lui  demanda  sa  cousine  en 
mariage,  le  suppliant  do  revenir  habiter  avec  lui,  et 
comme  Zaher  affirmait  n'avoir  qu'un  garçon  nommé 
Giaudar,  le  seul  enfant  que  Dieu  lui  eût  donné ,  disait-t-il, 
Kaled  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  sa  cou- 
sine. Ace  récit,  Zaher,  troublé,  garda  quelques  instants 
le  silence,  puis  après  :  -  Je  ne  croyais  pas,  dit-il,  qu'un 
jour  ce  secret  serait  découvert;  mais  puisqu'il  en  est 
autrement,  plus  que  tout  autre  vous  pouvez  prétendre  à 
la  main  de  votre  cousine  ,  et  je  vous  l'accorde.  -  Le  prix 
de  Djida  fut  ensuite  fixé  devant  témoins  à  mille  chameaux 
roux  chargés  des  plus  belles  productions  du  Yémen:  en- 
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suite  Zaher  entrant  chez  sa  fille,  lui  annonça  l'engage- 
ment qu'il  venait  de  prendre  avec Kaled.  —  J'y  souscris, 
répondit-elle ,  à  condition  que  le  jour  de  mon  mariage , 
mon  cousin  tuera  mille  chameaux  choisis  parmi  ceux  de 
Mélaeb-el-Assené ,  de  la  tribu  Beni-Hamer.  —  Son  père, 
souriant  à  celte  demande,  engagea  son  neveu  à  l'accepter  ; 
celui-ci,  à  force  de  prières ,  ayant  décidé  son  oncle  à  re- 
venir avec  lui ,  ils  se  mirent  tous  en  route  le  lendemain  ; 
Zaher  fut  comblé  de  soins  et  d'égards  dans  son  ancienne 
tribu,  et  y  obtint  le  premier  rang. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  ,  Kaled ,  à  la  tête  de  mille 
guerriers  choisis,  fut  surprendre  la  tribu  de  Beni-Hamer, 
lui  livra  un  combat  sanglant,  blessa  dangereusement 
Mélaeb ,  auquel  il  prit  un  plus  grand  nombre  de  cha- 
meaux que  celui  demandé  par  Djida,  et  revint  chez  lui 
triomphant.  A  quelques  jours  de  là,  comme  il  priait  son 
oncle  de  hâter  son  mariage  ,  sa  cousine  lui  dit  qu'il  ne  la 
verrait  jamais  sous  sa  tente  s'il  ne  lui  amenait  la  femme 
ou  la  fdle  d'un  des  émirs  les  plus  vaillants  de  Kail,  pour 
tenir  le  licou  de  sa  monture  le  jour  de  sa  noce,  car  je 
veux ,  ajouta-t-elle ,  que  toutes  les  jeunes  filles  me  portent 
envie.  Pour  satisfaire  à  cette  nouvelle  demande ,  Kaled  , 
à  la  tète  d'une  nombreuse  armée ,  attaqua  la  tribu  de 
Nihama  Eben-el-Nazal ,  et,  à  la  suite  de  plusieurs  ba- 
tailles ,  il  finit  par  s'emparer  d'Aniamé  ,  fille  de  Nihama, 
qu'il  ramena  avec  lui.  Djida  n'ayant  plus  rien  à  lui  de- 
mander, il  commença  la  chasse  aux  lions.  L'avant-veille 
de  son  mariage,  comme  il  se  livrait  à  cette  chasse,  il 
rencontra  un  guerrier  qui,  s'avançant  vers  lui,  lui  cria 
de  se  rendre  et  de  descendre  de  cheval  à  l'instant  même  , 
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60US  peine  de  la  vie  ;  Kaled ,  pour  toute  réponse ,  attaqua 
vivement  cet  ennemi  inconnu  ;  le  combat  devint  terrible 
et  dura  plus  d'une  heure  ;  enfin,  fatigué  de  la  résistance 
d'un  adversaire  qu'il  ne  pouvait  vaincre  :  —  «  0  fils  de 
«  race  maudite ,  dit  Kaled ,  qui  êtes- vous?  quelle  est  votre 
«  tribu?  et  pourquoi  venez-vous  m'empècher  de  continuer 
«  une  chasse  si  importante  pour  moi?  malédiction  sur 
«  vous  1  Que  je  sache  du  moins  si  je  me  bats  contre  un 
«  émir  ou  contre  un  esclave.  »  Alors  son  adversaire , 
levant  la  visière  de  son  casque ,  lui  répondit  en  riant  : 
—  «  Comment  un  guerrier  peut-il  pailer  de  la  sorte  à  une 
«  jeune  fille?  »  Kaled,  ayant  reconnu  sa  cousine,  n'osa 
pas  lui  répondre ,  tant  il  éprouvait  de  honte.  —  u  J'ai 
«  pensé,  continua  Djida  ,  que  vous  étiez  embarrassé  pour 
«  votre  chasse;  et  je  suis  venue  vous  aider.  »  —  «  Par  le 
«  Tout-Puissant  !  s'écria  Kaled ,  je  ne  connais  aucun  giier- 
«  rier  aussi  vaillant  que  vous,  ô  la  reine  des  belles!  »  Ils 
se  séparèrent  alors  en  convenant  de  se  réunir  le  soir  au 
môme  endroit,  et  s'y  rejoignirent  en  effet,  Kaled  ayant 
tué  un  lion  et  Djida  un  mâle  et  une  femelle.  Ils  se  quit- 
tèrent de  plus  en  plus  charmés  l'un  de  l'autre. 

La  noce  dura  trois  jours  au  milieu  des  réjouissances 
de  toute  espèce.  Plus  de  mille  chameaux  et  vingt  lions 
furent  tués,  ces  derniers  de  la  propre  main  de  Kaled,  à 
l'exception  des  deux  provenant  de  la  chasse  de  sa  cou- 
siYie.  Aniamé  conduisit  par  le  licou  la  naka  que  montait 
Djida.  Les  deux  époux  étaient  au  comble  du  bonheur. 

Zaher  mourut  quelque  temps  après  ce  mariage ,  lais- 
sant le  commandement  suprême  à  ses  deux  enfants, 
Kaled  et  Djida.  Bientôt  ces  deux  héros  réunis  devinrent 
la  terreur  du  désert. 
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Revenons  à  Antar  et  à  son  frère.  Quand  ils  furent  ar- 
rivés aux  environs  de  la  tribu  ,  Antar  envoya  son  frère 
reconnaître  la  disposition  du  terrain  et  l'emplacement 
de  la  tente  de  Kaled ,  afin  de  prendre  ses  mesures  pour 
l'attaquer.  Chaiboub  revint  le  lendemain  lui  annoncer 
que  son  bonheur  surpassait  la  méchanceté  de  son  oncle , 
puisque  Kaled  était  absent.  —  «  Il  n'y  a  dans  la  tribu , 
«  ajouta-t-il,  que  cent  cavaliers  avec  Djida.  Son  mari 
«  est  parti  avec  Mehdi-Karab ,  et  c'est  elle  qui  est  char- 
ce  gée  de  veiller  à  la  sûreté  commune.  Chaque  nuit  elle 
«  monte  à  cheval  suivie  d'une  vingtaine  de  cavaliers, 
«  pour  faire  sa  ronde ,  et  s'éloigne  quelquefois ,  d'après 
«  ce  que  m'ont  dit  les  esclaves.  »  —  Antar,  charmé  de 
cette  nouvelle,  dit  à  son  frère  qu'il  espérait  faire  Djida 
prisonnière  le  soir  même;  que,  quanta  lui,  sa  tâche 
serait  d'arrêter  ses  compagnons  au  passage ,  afin  qu'au- 
cun d'eux  ne  put  aller  avertir  la  tribu ,  qui  se  mettrait 
alors  à  leur  poursuite.  —  «  Si  vous  en  laissez  échapper 
a  un  seul ,  ajouta-t-il,  je  vous  coupe  la  main  droite.  »  — 
«  Je  ferai  tout  ce  que  vous  exigerez,  répondit  Chaiboub  , 
«  puisque  je  suis  ici  pour  vous  aider.  »  —  Ils  restèrent 
cachés  toute  la  journée ,  et  se  rapprochèrent  de  la  tribu 
après  le  coucher  du  soleil.  Bientôt  ils  virent  venir  à  eux 
plusieurs  cavaliers.  Djida  était  à  leur  tête ,  et  chantait 
les  vers  suivants  : 

«  La  poussière  des  chevaux  est  bien  épaisse  ;  la  guerre 
est  mon  état. 

«  La  chasse  aux  lions  est  une  gloire  et  un  triomphe 
pour  les  autres  guerriers,  mais  rien  pour  moi. 
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«  Les  astres  savent  que  ma  bravoure  a  effacé  celle  de 
mes  pères. 

«  Qui  ose  m'approcher  quand  je  parcours  de  nuit  les 
montagnes  et  la  plaine? 

«  Plus  que  personne  j'ai  acquis  de  la  gloire  en  terras- 
sant les  plus  redoutables  guerriers.  » 

Ayant  entendu  ces  vers,  Antar  dit  à  son  frère  de 
prendre  sur  la  gauche,  et  lui-même  se  jetant  vers  la 
droite  ,  poussa  son  cri  de  guerre  d'une  voix  tellement 
forte  ,  qu'il  jeta  la  terreur  parmi  les  vingt  cavaliers  de  la 
suite  de  Djida.  Antar,  sans  perdre  de  temps,  se  précipita 
sur  elle,  abattit  son  cheval  d'un  coup  de  sabre,  et  la 
frappa  elle-même  si  violemment  à  la  tète  qu'elle  en 
perdit  connaissance.  Il  la  quitta  pour  se  mettre  à  la  pour- 
suite de  ses  compagnons,  en  tua  douze  en  peu  de  temps, 
et  mit  les  autres  en  fuite.  Chaiboub,  qui  les  attendait  au 
passage ,  en  abattit  six  à  coups  de  flèche ,  et  Antar,  ac- 
courant à  son  aide,  se  défit  des  deux  autres.  Il  dit  alors 
à  son  frère  de  courir  promptement  lier  Djida ,  avant 
qu'elle  reprît  ses  sens,  et  d'emmener  pour  elle  un 
des  chevaux  des  cavaliers  qu'ils  venaient  de  tuer.  Mais 
Djida,  après  être  restée  une  heure  sans  connaissance, 
était  revenue  à  elle,  et,  trouvant  un  cheval  abandonné, 
s'en  était  emparée.  Avertie  par  la  voix  d'Antar,  elle  tira 
son  sabre  et  lui  dit  :  a  Ne  vous  flattez  pas,  fils  de  race 
«  maudite,  de  voir  Djida  tomber  en  votre  pouvoir.  Je 
«  suis  ici  pour  vous  faire  mordre  la  poussière ,  et  jamais 
«  vous  ne  m'auriez  vue  à  terre, «i  vous  n'aviez  pas  eu  le 
a  bonheur  de  tuer  mon  cheval.  »  —  A  ces  mots,  elle  se 
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précipita  sur  Antar,  avec  la  fureur  d'une  lionne  qui  a 
perdu  ses  petits.  Celui-ci  soutint  bravement  le  choc,  et 
un  combat  des  plus  terribles  s'engagea  entre  eux.  Il  dura 
trois  heures  entières  sans  avantage  marqué  d'aucun  côté. 
Tous  deux  étaient  accablés  de  fatigue.  Chaiboub  veillait 
de  loin  à  ce  qu'aucun  secours  ne  put  arriver  à  Djida  qui, 
bien  qu'affaiblie  par  sa  chute  et  blessée  en  plusieurs  en- 
droits, faisait  cependant  une  résistance  opiniâtre,  espé- 
rant en  vain  être  secourue.  Enfin,  Antar  se  précipitant 
sur  elle  ,  la  saisit  à  la  gorge  et  lui  fit  perdre  de  nouveau 
connaissance.  Il  en  profita  pour  la  désarmer  et  lui  lier  les 
bras.  Alors  Chaiboub  engagea  son  frère  à  partir  avant 
que  les  événements  de  la  nuit  parvinssent  à  la  connais- 
sance de  la  tribu  de  Djida  et  de  ses  alliés,  qui  se  met- 
traient à  leur  poursuite.  Mais  Antar  s'y  refusa,  ne  vou- 
lant pas  retourner  à  Beni-Abess  sans  butin.  «  Nous  ne 
((  pouvons,  dit-il,  abandonner  ainsi  les  beaux  trou- 
ce  peaux  de  cette  tribu ,  car  il  faudrait  revenir  une  se- 
«  conde  fois  à  l'époque  de  la  noce  d'Ablla.  Attendons 
«  le  jour,  quand  ils  iront  au  pâturage,  nous  nous  en 
«  emparerons,  et  retournerons  alors  à  Beni-Abess.  » 

Le  matin ,  les  troupeaux  étant  venus  paître ,  Antar 
s'empara  de  mille  nakas  et  de  mille  chameaux  avec  les 
conducteurs ,  les  confia  à  Chaiboub  pour  les  emmener,  et 
resta  pour  chasser  les  gardiens  dont  il  fit  un  grand  car- 
nage. Ceux  qui  purent  s'échapper  coururent  à  la  tribu 
dire  qu'un  seul  guerrier  nègre  s'était  emparé  de  tous  les 
troupeaux ,  après  avoir  tué  un  grand  nombre  d'entre 
eux  ,  et  restait  sur  le  champ  de  bataille ,  attendant  qu'on 
vint  l'attaquer.  Nous  croyons,  ajoutèrent-ils,  qu'il  a  tué 
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nu  pris  Djida.  «  Est-il  au  monde  un  guerrier  qui  puisse 
tenir  tète  à  Djida ,  et  à  plus  forte  raison  la  vaincre?  »  dit 
Giabe,  un  des  chefs  les  plus  renommés.  Les  autres,  la 
sachant  partie  de  la  veille,  et  ne  la  voyant  pas  de  retour, 
pensaient  qu'elle  était  peut-être  à  la  chasse.  Ils  convin- 
rent, dans  tous  les  cas,  de  partir  sur-le-champ  pour  re- 
prendre leurs  troupeaux.  Ils  marchaient  par  vingt  et  par 
trente,  et  rejoignirent  bientôt  Antar  qui,  à  cheval  et 
appuyé  sur  sa  lance,  attendait  le  combat.  Tous  lui  criè- 
rent à  la  fois  :  «  Insensé  1  qui  étes-vous  pour  venir  ainsi 
«  chercher  une  mort  certaine?»— Sans  daigner  répondre, 
Antar  les  attaqua  avec  impétuosité,  et,  malgré  leur 
nombre  (ils  étaient  quatre-vingts)  ,  il  les  mit  facilement 
en  déroute ,  après  en  avoir  blessé  plusieurs.  Il  pensa 
ensuite  à  rejoindre  son  frère  ,  dans  la  crainte  que  les 
bergers  ne  vinssent  à  se  défaire  de  lui  ;  mais  comme  il  se 
mettait  en  chemin  ,  il  vit  une  grande  poussière  s'élever 
du  milieu  du  désert,  et  pensant  que  c'était  l'ennemi  : 
«  Cest  aujourd'hui,  dit-il ,  que  l'homme  doit  se  montrer.  » 
—  Il  continuait  sa  roule  lorsqu'il  rencontra  Chaiboub  qui 
revenait  vers  lui.  Il  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de 
Djida  et  des  troupeaux  :  «  Quand  les  bergers  ont  aperçu 
«  cette  poussière ,  répondit  son  frère ,  ils  se  sont  révoltés 
«  et  n'ont  pas  voulu  continuer  de  marcher,  disant  que 
«  c'était  Kaleb  qui  revenait  avec  son  armée,  .l'en  ai  tué 
«  trois,  mais  vous  sachant  seul  contre  tous,  je  suis  venu 
«  à  votre  secours.  Mieux  vaut  mourir  ensemble  que 
«  séparés.  —  Misérable!  reprit  Antar,  vous  avez  eu  peur 
«  et  avez  abandonné  Djida  et  les  troupeaux;  mais,  je  le 
«  jure  par  le  Tout-Puissant,  je  ferai  aujourd'hui  des  pro- 
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«  diges  qui  seront  cités  dans  les  siècles  à  venir  !  »  —  A 
ces  mots ,  il  se  précipite  sur  les  traces  de  Djida  que  les 
bergers  avaient  déliée  après  le  départ  de  Cliaiboub.  Elle 
était  à  cheval ,  mais  souffrante  et  sans  armes,  Antar, 
ayant  tué  quatre  des  bergers  sans  pouvoir  arrêter  les 
autres,  poursuivit  Djida  qui  cherchait  à  rejoindre  l'armée 
qui  s'avançait,  la  croyant  de  sa  tribu.  Mais  quand  elle 
fut  au  milieu  des  cavaliers,  elle  les  entendit  répéter  ces 
paroles  :  «  Antar,  vaillant  héros,  nous  venons  vous  aider, 
«  quoique  vous  n'ayez  pas  besoin  de  notre  secours.  » 

C'était  en  effet  l'armée  de  Beni-Abess ,  commandée  par 
le  roi  Zohéir  en  personne.  Ce  prince  ne  voyant  plus 
Antar,  et  craignant  que  son  oncle  ne  l'eût,  comme  d'ha- 
bitude, engagé  dans  quelque  périlleuse  entreprise,  avait 
envoyé  chercher  Chidad  ,  son  père ,  pour  en  avoir  des 
nouvelles.  Ne  pouvant  en  obtenir  par  lui ,  il  en  avait  fait 
demander  à  Mallek  qui  avait  feint  de  n'être  pas  mieux 
instruit.  Chidad  alors  avait  interrogé  Ablla,  dont  il  con- 
naissait la  franchise,  et  en  ayant  tout  appris,  en  »\'ait 
informé  le  roi,  dont  les  fils  ,  irrités  contre  Mallek,  s'é- 
taient sur-le-champ  décidés  à  partir  à  la  recherche 
d'Antar,  disant  que  s'ils  le  trouvaient  sain  et  sauf,  ils  cé- 
lébreraient son  mariage  aussitôt  son  retour;  et  que  s'il 
était  mort ,  ils  tueraient  INIaUek,  cause  de  la  perte  de  ce 
héros  si  précieux  à  sa  tribu.  Instruit  du  projet  de  ses  fils, 
Chass  et  Mallek ,  le  roi  avait  résolu  de  se  mettre  lui- 
même  à  la  tête  de  ses  plus  vaillants  guerriers ,  et  avait 
quitté  la  tribu  suivi  de  quatre  mille  cavaliers  au  nombre 
desquels  était  Mallek.  Pendant  la  route,  celui-ci  ayant 
demandé  au  roi  quel  était  son  dessein  :  —  «  .le  veux , 
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«  répondit  Zohéir,  aller  tirer  Antar  du  mauvais  pas  où 
«  vous  l'avez  engagé.  »  — «  Je  vous  assure,  reprit  Maliek, 
«  que  je  n'ai  nulle  connaissance  de  cela.  Ablla  est  la 
«  seule  coupable  :  pour  en  finir,  je  retourne  chez  moi  lui 
«  trancher  la  tète.  » —  Chass  ,  prenant  la  parole  :  «  Sur 
«  mon  honneur,  Maliek ,  mieux  vaudrait  que  vous  fussiez 
«  mort  :  si  ce  n'était  par  respect  pour  mon  père  et  pai- 
«  amitié  pour  Antar,  je  ferais  voler  votre  tète  de  dessus 
«  vos  épaules.  »  —  A  ces  mots,  il  le  frappa  violemment 
de  son  courbach  ,  lui  enjoignant  de  s'éloigner  lui  et  les 
siens. 

De  retour  à  la  tribu  ,  Maliek  ,  ayant  réuni  ses  parents 
et  ses  amis ,  s'éloigna  suivi  de  sept  cents  des  siens.  Le 
Rabek,  un  des  chefs  les  plus  renommés,  et  Héroné- 
Eben-el-Wuard  l'accompagnèrent  avec  cent  cavaliers  de 
choix.  Ils  marchèrent  tout  le  jour,  et  le  soir  dressèrent 
leurs  tentes  pour  tenir  conseil  et  décider  où  ils  devaient 
aller,  et  à  quelle  tribu  ils  pourraient  se  joindre.  «  Nous 
«  sommes  ,  dit  le  Rabek ,  plus  de  sept  cents.  Attendons 
«  ici  des  nouvelles  d'Antar  ;  s'il  échappe  aux  dangers  et 
«  revient  à  Beni-Abess  ,  Zohéir  viendra  bien  certaine- 
«  ment  nous  chercher;  s'il  périt,  nous  irons  nous  établir 
«  plus  loin.  »  —  Cet  avis  ayant  prévalu,  ils  restèrent  en 
cet  endroit.  Quant  à  Zohéir,  il  avait  continué  de  marcher 
à  la  recherche  d'Antar,  qu'il  venait  enfin  de  rencontrer 
poursuivant  Djida.  Celle-ci ,  ayant  obtenu  la  vie  sauve, 
fut  liée  de  nouveau  et  confiée  à  la  garde  de  Chaiboub. 

Dès  qu' Antar  aperçut  le  roi ,  il  descendit  de  cheval  et 
alla  baiser  sa  sandale  en  disant  :  —  «  Seigneur  !  vous 
«  faites  trop  pour  votre  esclave;  pourquoi  prendre  tant 
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«  de  peine  pour  moi?  »  —  «  Comment  voulez-vous,  ré- 
«  pondit  Zohéir,  que  je  laisse  un  héros  tel  que  vous  seul 
«  dans  un  pays  ennemi  ?  Vous  auriez  dû  m'instruire  des 
«  exigences  de  votre  oncle  :  ou  je  l'aurais  satisfait  en  lui 
«  donnant  de  mes  propres  troupeaux ,  ou  je  vous  aurais 
«  accompagné  dans  votre  entreprise.  » 

Antar  l'ayant  remercié  alla  saluer  les  deux  fils  du  roi, 
Chass  et  Mallek  ,  et  son  père  Chidad.  qui  lui  apprit  ce 
qui  était  arrivé  au  père  d'Ablla.  «  —  Mon  oncle ,  dit 
«  Antar,  connaît  mon  amour  pour  sa  fille  et  en  abuse  ; 
«  mais  grâce  à  Dieu  et  à  la  terreur  qu'inspire  notre  roi 
"  Zohéir,  je  suis  venu  à  bout  de  mon  projet,  et  si  j'avais 
«  avec  moi  seulement  cinquante  cavaliers ,  je  me  serais 
«  rendu  maître  de  tous  les  troupeaux  des  trois  tribus,  qui 
«  n'étaient  défendus  par  personne  ;  mais,  puisque  je  vous 
«  trouve  ici ,  nous  irons  nous  en  emparer.  Il  ne  sera  pas 
«  dit  que  le  roi  se  soit  mis  inutilement  en  campagne.  Il 
«  faut  qu'il  se  repose  ici  un  jour  ou  deux,  pendant  que 
«  nous  irons  dépouiller  ces  tribus.  » 

Zohéir,  ayant  approuvé  ce  projet,  fit  dresser  les  tentes 
à  l'endroit  même,  recommandant,  sur  toutes  choses,  aux 
guerriers  qui  faisaient  partie  de  l'expédition  ,  de  respec- 
ter les  femmes.  Ils  restèrent  absents  trois  jours,  pendant 
lesquels  ils  firent,  presque  sans  combat,  un  butin  si  con- 
sidérable que  le  roi  en  fut  tout  émerveillé. 

Le  lendemain,  l'ordre  du  départ  ayant  été  donné,  l'ar- 
mée reprit  le  chemin  de  la  tribu  à  la  satisfaction  de  tous, 
si  ce  n'est  de  Djida,  qui,  entourée  de  plusieurs  cavaliers, 
faisait  la  route  montée  sur  un  chameau  que  conduisait 
un  nègre.  A  trois  journées  de  marche  de  la  tribu ,  ils 
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campèrent  dans  une  vaste  plaine  Anlar  la  trouvant  heu- 
reusement disposée  pour  livrer  bataille,  le  roi  lui  fit  ob- 
server qu'elle  était  également  propice  à  la  chasse  ;  — 
«  Mais,  répondit  Antar,  je  n'aime  que  la  guerre,  et  je 
«  souffre  quand  je  reste  longtemps  sans  combattre,  »  — 
Quelques  heures  après,  on  aperçut  une  poussière  épaisse 
qui  semblait  se  diriger  vers  le  camp.  Bientôt  on  vit  briller 
des  fers  de  lance ,  puis  on  entendit  des  pleurs  et  des  cris 
de  souffrance.  Zuhéir  pensant  que  c'était  l'armée  de  Ka- 
led  qui  avait  été  attaquer  la  tribu  de  Beni-Amar,  et  qui 
revenait  avec  ses  prisonniers,  dit  à  Antar  de  se  préparer 
au  combat  —  «  Soyez  sans  inquiétude,  répondit  celui- 
«  ci,  sous  peu  tous  ces  guerriers  seront  en  votre  pouvoir.  » 
—  Aussitôt  il  ordonna  tous  les  préparatifs,  laissant  dix 
cavaliers  et  plusieurs  nègres  pour  garder  le  butin.  Il  brû- 
lait de  se  mesurer  avec  son  ennemi. 

Avant  d'aller  plus  loin ,  il  est  nécessaire  de  faire  con- 
naître au  lecteur  l'armée  qui  s'avançait.  Kaled  ,  parti 
avec  cinq  mille  guerriers  et  les  deux  chefs  Kaiss-Eben- 
Mouchek  et  Mehdi-Karab  pour  attaquer  Beni-Amar,  avait 
trouvé  le  pays  désert.  Les  habitants  prévenus  s'étaient 
retirés  dans  les  montagnes  avec  leurs  richesses  II  n'avait 
donc  fait  aucun  butin ,  et  comme  il  revenait  sans  avoir 
pu  prendre  un  seul  chameau,  ses  compagnons  l'avaient 
engagé  à  aller  surprendre  la  tribu  Beni-Abess,  la  plus 
riche  du  pays.  Kaled  ,  ayant  pris  la  route  de  cette  tribu  , 
avait  rencontré  le  camp  du  père  d'Ablla,  l'avait  attaqué, 
et,  après  un  jour  entier  de  combat,  s'était  emparé  des 
guerriers  qui  le  composaient,  ainsi  que  des  femmes  et  des 
troupeaux.  Ablla,  tombée  au  [)Ouvoir  de  Kaled,  se  réjouis- 
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sait  d'un  malheur  qui  la  sauvait  du  mariage  que  son  père 
voulait  la  forcer  de  contracter  avec  un  de  ses  parents, 
nommé  Amara ,  aimant  mieux  être  prisonnière  que  la 
femme  d'un  autre  qu'Antar.  Elle  ne  cessait  de  l'appeler 
en  disant  :  —  «  Cher  Anlar,  où  êtes-vous?  Que  ne  pou- 
ce vez-vous  voir  dans  quelle  position  je  me  trouve  !  »  — 
Kaled  ayant  demandé  à  un  des  prisonniers  quelle  était 
cette  femme  qui  prononçait  si  souvent  le  même  nom , 
celui-ci,  ennemi  juré  d'Antar,  avait  répondu  qu'elle  s'ap- 
pelait Ablla  et  qu'elle  avait  exigé  de  son  cousin  qu'il  lui 
amenât  Djida  pour  tenir  le  licol  de  sa  naka  le  jour  de 
son  mariage.  —  «  Nous  nous  sommes  séparés  de  notre 
«  tribu,  avait-il  ajouté,  ne  voulant  pas  accompagner, 
«  dans  cette  entreprise ,  le  roi  Zohéir  qui  est  parti  avec 
«  tous  les  siens,  moins  trois  cents  restés  pour  garder 
«  Beni-Abess,  sous  le  commandement  de  Warka,  un  de 
«  ses  fils.  j>  —  A  cette  nouvelle ,  Kaleb  furieux  avait  en- 
voyé Mehdi-Karab,  à  la  tête  de  mille  guerriers,  pour 
s'emparer  des  femmes  et  des  troupeaux  de  Beni-Abess , 
avec  ordre  de  massacrer  tous  les  hommes  qu'il  trouve- 
rait. Quant  à  lui ,  il  avait  continué  sa  route  pour  revenir 
à  sa  tribu  ,  traitant  fort  mal  ses  prisonniers  et  vivement 
inquiet  de  Djida.  Pour  charmer  ses  ennuis,  il  dit  les  vers 
suivants  : 

«  J'ai  conduit  des  chevaux  garnis  de  fer  et  portant  des 
guerriers  plus  redoutables  que  des  lions. 

«  J'ai  été  au  pays  de  Beni-Kellab ,  de  Beni-Amar  et  de 
Beni-Kelal.  A  mon  approche  les  habitants  ont  fui  dans 
les  montasines. 
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«  Beni-Abess  court  de  grands  dangers,  ses  habitants 
pleureront  nuit  et  jour. 

«  Tous  ceux  qui  ont  échappé  au  carnage  sont  tombés 
en  mon  pouvoir. 

«  Que  de  filles  dont  les  beaux  yeux  versent  des  larmes  ! 
Elles  appellent  Beni-Abess  à  leur  secours;  mais  Beni- 
Abess  est  dans  les  fers. 

«  Zohéir  est  allé  avec  ses  guerriers  chercher  la  mort 
dans  un  pays  où  les  femmes  sont  plus  vaillantes  que  les 
hommes.  Malheur  à  lui  si  Ton  m'a  dit  vrai  1  il  a  laissé  le 
certain  pour  l'incertain. 

«  Le  jour  du  combat  prouvera  lequel  de  nous  deux 
s'est  trompé. 

«  Mon  glaive  se  réjouit  dans  ma  main  victorieuse.  Le 
fer  de  mon  ennemi  verse  des  larmes  de  sang. 

«  Les  guerriers  les  plus  redoutables  tremblent  à  mon 
aspect. 

a  Mon  nom  doit  troubler  leur  sommeil ,  si  la  terreur 
leur  permet  de  goûter  quelque  repos. 

«  Si  je  ne  craignais  d'être  accusé  de  trop  d'or^iueil ,  je 
dirais  que  mon  bras  seul  suffît  pour  ébranler  l'univers.  » 

Kaled  ayant  continué  sa  route,  se  trouvait  alors  en 
présence  de  l'armée  de  Beni-Abess.  Les  pleurs  et  les  cris 
dos  prisonniers  étant  parvenus  aux  oreilles  d'Antar  et  de 
ses  guerriers,  ils  crurent  reconnaître  des  voix  amies,  et 
allèrent  en  prévenir  Zohéir  qui  envoya  sur-le-champ  un 
cavalier  nommé  Abssi  pour  reconnaître  l'ennemi.  Kaled, 
l'apercevant  de  loin ,  s'écria  :  —  «  Voilà  un  envoyé  de 
«  Beni-Abe.^s  qui  vient  mo  faire  (\o>  propositions;  je  ne 
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«  veux  en  écouter  aucune.  J'entends  faire  une  guerre 
«  d'extermination  ,  tous  les  prisonniers  seront  esclaves; 
«  mais  d'où  leur  vient  le  butin  qu'on  aperçoit?  sans  doute 
«  ils  s'en  seront  emparés  pendant  que  Djida  était  à  la 
«  chasse  aux  lions.  »  Alors  il  envoya  Zébaïde ,  un  de  ses 
guerriers ,  à  la  rencontre  de  l'envoyé  de  Zohéir,  avec 
ordre  de  prendre  connaissance  de  sa  mission,  et  de  s'in- 
former du  sort  de  Djida.  Quand  ils  se  furent  joints  ,  Zé- 
baïde prenant  la  parole  :  —  «  0  vous  qui  venez  ici  cher- 
«  cher  la  mort ,  dit-il ,  hâtez-vous  de  dire  ce  qui  vous 
«  amène  avant  que  votre  tête  roule  dans  la  poussière.  » 

—  «  Je  méprise  vos  vaines  menaces,  répondit  Abssi; 
«  bientôt  nous  nous  rencontrerons  sur  le  champ  de  ba- 
«  taille.  Je  viens  ici  pour  trois  choses:  vous  annoncer, 
«  vous  prévenir,  et  m'informer.  Je  vous  annonce  que 
«  nous  nous  sommes  emparés  de  vos  femmes  et  de  vos 
«  troupeaux.  Je  vous  préviens  que  nous  allons  vous  livrer 
«  un  combat  terrible  sous  la  conduite  du  vaillant  Antar. 
«  Je  viens  m'informer  du  butin  que  vous  avez  fait,  car 
«  nous  savons  que  vous  avez  attaqué  les  trois  tribus  Béni- 
«  Kellab,  Beni-Amar  et  Beni-Kélal;  j'ai  dit;  répondez.  » 

—  «  Ce  butin,  dit  Zébaïde,  nous  est  venu  sans  peine  ,  la 
c  terreur  du  nom  de  Kaled  a  suffi.  »  — Puis  il  raconta  ce 
qu'on  a  lu  plus  haut  touchant  le  père  d'Ablla,  et  ajoutant 
que  mille  guerriers  avaient  été  envoyés  pour  surprendre 
Beni-Abess:  «  A  mon  tour,  continua-t-il,  je  vous  demande 
«  des  nouvelles  de  Djida.  »  —  «  Elle  est  prisonnière,  ré- 
«  pondit  Abssi,  et  souffrante  de  ses  blessures.  »  —  «  Qui 
«  donc  a  pu  la  vaincre,  elle  aussi  brave  que  son  mari?  » 
dit  l'envoyé  de  Kaled.  —  «  Un  héros  à  qui  rien  ne  résiste. 
«  reprit  Abssi,  Antar,  fils  de  Chidad.  î> 
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Les  deux  envoyés  ayant  rempli  leur  mission,  revinrent 
en  rendre  compte  à  leurs  chefs.  Abssi  en  arrivant  s'é- 
cria :  —  «  0  Beni-Abess ,  courez  aux  armes  pour  laver 
«  l'affront  que  vous  a  fait  Beni-Zobaïd.  »  — Puis,  s'adres- 
sant  à  Zohéir  ,  il  dit  les  vers  suivants  : 

«  Beni-Abess,  surpris  par  l'ennemi,  demeure  dépeu- 
plé. Un  vent  destructeur  a  balayé  la  place;  l'écho  seul  est 
resté. 

«  On  vous  a  dépouillé  de  vos  biens;  les  hommes  ont 
été  massacrés;  vos  enfants  et  vos  femmes  sont  au  pouvoir 
de  l'ennemi.  Entendez  leurs  cris  de  détresse  ;  ils  appellent 
votre  secours.  Beni-Zobaïd  est  triomphant,  courez  à  la 
vengeance. 

«  0  Antar,  si  vous  voyiez  le  désespoir  dWblla  !  com- 
bien il  surpasse  celui  de  ses  compagnes  ! 

«  Ses  vêtements  sont  trempés  de  larmes  ;  la  terre  même 
en  est  inondée. 

«  .\blla ,  la  belle  parmi  les  belles. 

«  Courez  donc  aux  armes!  le  jour  est  venu  de  vaincre 
ou  de  mourir.  Que  la  mort  suive  les  coups  de  vos  bras 
redoutables.  » 

A  ce  récit  Zohéir  ne  put  s'empêcher  de  verser  des 
pleurs.  Son  affliction  fut  partagée  par  tous  les  chefs  qui 
l'entouraient.  Antar  seul  éprouva  une  sorte  de  satisfac- 
tion en  apprenant  le  triste  sort  de  son  oncle,  cause  de 
tous  ses  malheurs;  mais  son  amour  lui  fit  promptement 
oublier  le  plaisir  de  la  vengeance. 

L'envoyé  de  Kaled,  arrivé  en  sa  présence  ,  déchira  ses 
vètefnents  en  récitant  ces  vers  : 
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«  0  Beni-Zobaïd ,  vous  avez  été  surpris  par  les  guer- 
riers de  Beni-Abess,  portés  sur  des  chevaux  rapides  comme 
le  vent. 

«  Vos  biens  les  plus  précieux  vous  ont  été  ravis. 

«  Serez-vous  généreux  envers  ceux  qui  ont  enlevé  jus- 
qu'à vos  femmes? 

«  0  Kaled  !  si  vous  pouviez  voir  Djida  les  yeux  baignés 
de  larmes. 

«  0  vous  le  plus  redoutable  des  guerriers ,  courez  le 
sabre  à  la  main  attaquer  vos  ennemis. 

«  La  mort  des  braves  est  préférable  à  une  vie  sans 
honneur. 

«  Que  les  méchants  ne  puissent  pas  nous  flétrir  du  nom 
de  lâches.  » 

A  ce  récit ,  Kaled  irrité  donna  l'ordre  de  marcher  au 
combat.  Zohéir ,  voyant  ce  mouvement ,  s'avança  égale- 
ment suivi  des  siens.  La  plaine  et  les  montagnes  trem- 
blèrent à  l'approche  des  deux  armées.  Zohéir  s'adressant 
à  Antar  :  —  «  L'ennemi  est  nombreux  ,  dit-il ,  cette  jour- 
a  née  sera  terrible. — Seigneur ,  répondit  Antar ,  l'homme 
«  ne  doit  mourir  qu'une  fois.  Enfin  voici  le  jour  que  j'ai 
«  tant  désiré.  Je  délivrerai  nos  femmes  et  nos  enfants, 
«  Kaled  eùt-il  avec  lui  César  et  le  roi  de  Perse ,  ou  je 
a  périrai.  »  —  Puis  il  récita  les  vers  suivants  : 

«  L'homme,  quelle  que  soit  sa  position ,  ne  doit  jamais 
supporter  le  mépris. 

«  L'homme  généreux  envers  ses  hôtes  leur  doit  le  se- 
cours de  son  bras. 
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u  11  faut  savoir  supporter  le  destin,  quand  la  valeur 
ne  donne  pas  la  victoire 

«  Il  faut  protéger  ses  amis,  et  rougir  sa  lance  dans  le 
sang  de  son  ennemi. 

«  L'homme  qui  n'a  pas  ces  vertus  ne  mérite  nulle  es- 
lime. 

«  Je  veux  à  moi  seul  tenir  tète  à  l'ennemi. 

u  Ce  qui  nous  a  été  ravi,  je  le  reprendrai  aujour- 
d'hui. 

«  Le  combat  que  je  vais  livrer  fera  trembler  les  plus 
hautes  montagnes. 

«  Qu'Ablla  se  réjouisse,  sa  captivité  va  finir.  » 

En  entendant  ces  vers,  Chass  s'écria  :  —  «  Que  votre 
«  voix  se  fasse  toujours  entendre,  vous  qui  surpassez 
a  tous  les  savants  en  éloquence ,  et  tous  les  guerriers  en 
«  valeur.  » 

Kaled ,  avant  d'en  venir  aux  mains,  donna  l'ordre  de 
faire  le  plus  de  prisonniers  possible. 

Antar  se  porta  du  coté  des  captifs  pour  tâcher  de  déli- 
vrer Ablla  ;  mais  il  les  trouva  gardés  par  un  nombre  con- 
sidérable de  cavaliers.  Kaled  s'approcha  également  du 
côté  où  se  trouvait  Djida ,  se  flattant  que  Beni-Abess  ne 
tiendrait  pas  une  heure  entière  devant  lui.  Il  commença 
par  attaquer  les  guerriers  qui  entouraient  Zohéir  et  par- 
vint à  blesser  Chass.  Son  père  se  défendit  comme  un  lion, 
et  le  combat  dura  jusqu'à  la  fin  de  la  journée  ;  l'obscurité 
seule  sépara  les  deux  armées,  qui  regagnèrent  leurs 
camps.  Après  des  prodiges  de  valeur,  Antar  de  retour 
apprit  du  roi  que  Kaled  avait  blessé  son  fils.  «  Par  le 
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obi  VOYAGE    EN   ORIENT. 

«  Tout-Puissant,  dit-il,  demain  je  commencerai  par  vain- 
«  cre  Kaled  ;  j'aurais  dû  le  faire  aujourd'iiui ,  mais  j'ai 
«  cherché  à  déHvrer  Ablla  sans  pouvoir  y  réussir.  Une 
«  fois  Kaled  tué  ou  prisonnier  ,  son  armée  se  dispersera 
«  promptement,  et  nous  pourrons  alors  sauver  nos  mal- 
«  heureux  amis.  Beni-Zobaïd  verra  que  nous  le  surpas- 
«  sons  en  valeur. —  0  le  brave  des  braves,  répondit 
'(  Zohéir ,  je  ne  doute  pas  du  succès  ;  mais  je  ne  puis 
«  m'empècher  de  frémir  en  pensant  que  Mehdi-Karab .  à 
a  la  tète  de  nombreux  guerriers,  est  allé  surprendre  notre 
«  tribu,  gardée  seulement  par  mon  filsWarkaet  un  petit 
c(  nombre  des  nôtres.  Je  crains  qu'il  ne  parvienne  à  s'empa- 
«  rer  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants.  Que  deviendrons- 
«  noussidemain  nousnesommespas  vainqueurs?»  -  Antar 
avant  promis  d'en  finir  le  lendemain  .  ils  prirent  un  h^ger 
repas,  et  se  retirèrent  dans  leurs  lentes  pour  y  goûter  quel- 
que repos.  Au  lieu  de  s'y  livrer  comme  les  autres,  Antar, 
ayant  changé  de  cheval ,  partit  pour  faire  sa  ronde  ,  ac- 
compagné de  Chaiboub,  à  qui,  chemin  faisant,  il  raconta 
ses  tentatives  infructueuses  pour  déHvrer  Ablla   «  Plus 
a  heureux  que  vous ,   lui  dit  Chaiboub ,  après  bien  des 
«  efforts ,  je  suis  parvenu  à  l'apercevoir  aujourd'hui ,  et 
«  voici  comment.  Quand  j'ai  vu  le  combat  engagé  dans 
«  la  plaine,  j'ai  pris  un  long  détour,  en  traversant  le 
u  désert,  et  je  suis  arrivé  à  l'endroit  où  se  trouvaient 
«  les  prisonniers.  J'ai  vu  le  Rabek  ,  son  frère  Heroné- 
«  Eben-el-Wuard ,  votre  oncle  Mallek,  son  fils  et  les  au- 
«  très  guerriers  de  notre  tribu  ,  liés  en  travers  sur  des 
«  chameaux  :  près  d'eux  étaient  les  femmes ,  et  parmi 
«  elles  Ablla,  dont  les  beaux  yeux  versaient  des  torrents 


FRAGMENTS  DU   POEME  D'ANTAR.       555 

«  (le  larmes.  Elles  tendaient  les  bras  vers  notre  camp  en 
«  s'écriiint  :  —  0  Beni-Abess,  n'est-il  pas  un  de  tes  en- 
«  fanisqiii  vienne  nous  délivrer?  pas  un  qui  puisse  in- 
«  slruire  Antar  du  triste  état  dans  lequel  je  suis?  -  Cent 
«  guerriers  entouraient  les  captifs,  comme  une  bague  en- 
('  toure  le  doigt.  J'ai  cependant  tenté  d'enlever  Ablla , 
«  mais  j'ai  été  reconnu,  et  poursuivi.  En  fuyant  je  leui- 
«  décochais  des  flèches.  J'ai  passé  ainsi  tout  le  jour,  reve- 
i<  nant  sans  cesse  à  la  charge  ,  et  toujours  poursuivi  Je 
«  leur  ai  tué  plus  de  quinze  cavaliers. — Mais  vous  voyez 
«  la  triste  position  d'Ablla.»— Ce  récitarracha  des  larmes 
à  Antar,  qui  suffoquait  de  rage.  Ayant  fait  un  grand  dé- 
tour, ils  arrivèrent  enfin  à  leur  destination. 

Au  point  du  jour,  les  deux  armées,  s'étant  préparées 
au  combat ,  n'attendaient  pour  en  venir  aux  mains  que 
les  ordres  des  chefs,  quand  le  bruit  se  répandit  dans 
Beni-Abess  qu'Antar  avait  disparu.  Cette  funeste  nou- 
velle découragea  les  guerriers  de  Zohéir,  qui  se  regar- 
daient dès  lors  comme  vaincus.  Celui-ci  allait  faire  de- 
mander une  suspension  d'armes  pour  attendre  le  retour 
d'Antar,  lorsqu'on  vit  au  loin  s'élever  une  poussière 
épaisse  qui  augmentait  en  s'approchant.  On  finit  par  en- 
tendre des  cris  de  désespoir  et  de  souffrance.  Cette  troi- 
sième armée  fixa  l'attention  des  deux  autres.  Bientôt  on 
put  distinguer  des  cavaliers  souples  comme  de  jeunes 
branches,  tout  couverts  de  fer,  accourant  joyeusement 
au  combat.  A  leur  tète  marchait  un  guerrier  haut  comme 
un  cèdre,  ferme  comme  un  roc  :  la  terre  tremblait  sous 
ses  pas.  Devant  lui  étaient  des  hommes  liés  sur  des  cha- 
meaux;  et  entourés  de  cavali(MS  conduisant   plusieurs 
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chevaux  non  montés.  Ces  cavaliers  criaient  :  Benî-Zo- 
baïd:  et  leurs  voix  remplissaient  le  désert.  C'était  Mehdi- 
Karab,  envoyé  par  Kaled  pour  dépouiller  Beni-Abess.  Il 
revenait  après  s'être  heureusement  acquitté  de  sa  mission . 
En  effet ,  arrivé  à  cette  tribu  au  lever  du  soleil ,  il  s'était 
aussitôt  emparé  de  tous  les  chevaux  ,  des  meilleurs  cha- 
meaux et  de  plusieurs  filles  des  premières  familles.  Mais 
Warka ,  ayant  réuni  à  la  hâte  le  peu  de  guerriers  qu'il 
avait ,  s'était  mis  à  sa  poursuite.  Se  voyant  atteint,  Mehdi- 
Karab,  après  avoir  envoyé  son  butin  en  avant  sous  l'escorte 
de  deux  cents  cavaliers,  avait  attaqué  le  corps  de  Warka 
qui ,  bien  que  très-inférieur  en  nombre,  avait  soutenu  le 
combat  avec  opiniâtreté  jusqu'à  la  fin  du  jour.  Alors 
Beni-Abess  ayant  perdu  la  moitié  des  siens  et  Warka 
ayant  été  pris  ,  le  reste  s'était  dispersé.  Mehdi-Karab  , 
après  cette  affaire,  s'était  mis  en  route,  et  ayant  hâté 
sa  marche ,  il  arrivait  à  temps  pour  prendre  part  à  l'ac- 
tion qui  allait  commencer.  Il  se  mit  aussitôt  en  bataille. 
A  cette  vue  Zohéir  s'écria  :  —  «  Voilà  mes  craintes  réali- 
«  sées  !  mais  n'importe  ,  que  le  sabre  seul  en  décide. 
«  Tout  est  préférable  à  la  honte  de  voir  nos  femmes  ré- 
«  duites  en  esclavage  et  devenir  des  corps  sans  âme.  » 

Reçu  avec  des  transports  de  joie,  Mehdi-Karab,  après 
avoir  raconté  son  expédition  ,  s'informa  de  Kaled  ,  et 
apprit  avec  étonnement  qu'étant  monté  à  cheval  la  veille 
au  soir  pour  faire  la  garde,  il  n'était  pas  encore  de  retour. 
Cachant  son  inquiétude,  il  fondit  avec  impétuosité  sur 
Beni-Abess,  suivi  de  tous  les  siens  poussant  leur  cri  de 
guerre.  Les  guerriers  de  Zohéir  soutinrent  ce  choc  ter- 
rible en  désespérés,  aimant  mieux  mourir  que  de  vivre 
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séparés  de  leurs  amies.  Des  flots  de  sang  inondèrent  le 
champ  de  bataille  A  midi,  la  victoire  était  encore  indécise, 
mais  Beni-Abess  commençait  à  faiblir.  L'ennemi  faisait 
un  ravage  affreux  dans  ses  rangs.  Zohéir,  qui  se  trouvait 
à  l'aile  gauche  avec  ses  enfants  et  les  principaux  chefs, 
voyant  le  centre  et  l'aile  droite  plier,  était  dans  le  plus 
grand  embarras ,  ne  sachant  comment  arrêter  son  armée 
prête  à  se  disperser,  quand  il  aperçut  derrière  l'ennemi 
un  corps  de  mille  guerriers  de  choix  criant  :  Beni-Ahess. 
Il  était  commandé  par  Antar  qui,  semblable  à  une  tour 
d'airain,  et  couvert  de  fer,  accourait  en  toute  hâte,  pré- 
cédé de  Chaiboub  criant  d'une  voix  forte  :  —  «  Malheur 
«  à  vous,  enfants  de  Beni-Zobaïd  !  Cherchez  votre  salut 
«  dans  la  fuite.  Dérobez-vous  à  la  mort  qui  va  pleuvoir 
«  sur  vous.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  levez  les  yeux,  et 
«  voyez  au  bout  de  ma  lance  la  tête  de  votre  chef,  Kaled- 
«  Eben-Mohareb.  » 


DEUXIEME  FRAGMENT. 

Antar ,  pendant  sa  captivité  en  Perse,  ayant  rendu  au 
roi  de  ce  pays  d'importants  services,  ce  prince  lui  accorda 
la  liberté ,  et  le  renvoya  comblé  de  riches  présents  en 
argent,  chevaux  ,  esclaves ,  troupeaux  et  armes  de  toutes 
sortes;  Antar  ayant  rencontré  sur  sa  route  un  guerrier 
renommé  par  sa  valeur,  qui  s'était  emparé  d'Ablla,  le 
tua  et  ramena  sa  cousine  avec  lui.  Près  d'arriver  à  sa 
tribu  ,  il  envoya  prévenir  ses  parents,  qui  le  croyaient 
mort  depuis  longtemps  ;  l'annonce  de  son  retour  les  com- 

47. 
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bla  de  joie,  et  ils  partirent  pour  aller  à  sa  rencontre,  ac- 
compagnés des  principaux  chefs  et  du  roi  Zohéir  lui- 
même.  En  les  apercevant,  Antar,  ivre  de  bonheur,  mit 
pied  à  terre  pour  aller  baiser  l'étrier  du  roi ,  qui  Tem- 
brassa  ;  les  autres  chefs,  heureux  de  le  revoir,  le  pres- 
sèrent dans  leurs  bras  ;  Amara,  son  rival  dédaigné,  pa- 
raissait seul  mécontent. 

Pour  faire  honneur  à  son  souverain,  Antar  continua  la 
roule  à  ses  côlés  ,  confiant  la  garde  de  sa  fiancée  à  dix 
nègres  qui,  pendant  la  nuit,  s'endormirent  sur  leurs  cha- 
meaux. Ablla,  en  ayant  fait  autant  dans  son  haiidag,  fut 
alarmée,  à  son  réveil,  de  se  trouver  loin  du  reste  de  la 
troupe  ;  ses  cris  éveillèrent  les  nègres,  qui  s'aperçurent 
alors  que  leurs  montures  avaient  changé  de  route.  Pen- 
dant qu'ils  s'étaient  éloignés  pour  tâcher  de  retrouver 
leur  chemin,  Ablla,  descendue  de  son  haudag,  se  sentit  sai- 
sir par  un  cavalier  qui  l'enleva  et  la  plaça  en  croupe  der- 
rière lui  ;  c'était  Amara  qui,  furieux  de  la  considération 
qu'on  témoignait  à  son  rival,  s'était  éloigné,  et  rencontrant 
sa  cousine  seule  avait  pris  le  parti  de  s'emparer  d'elle  ; 
comme  elle  lui  reprochait  cette  lâcheté  indigne  d'un  émir  : 
—  «  .l'aime  mieux,  lui  dit-il,  vous  enlever  que  de  mourir 
«  de  chagrin  en  vous  voyant  épouser  Antar.  »  Puis,  conti- 
nuant sa  route,  il  alla  chercher  un  refuge  dans  une  tribu 
puissante,  ennemie  de  Beni-Abess.  Pendant  ce  temps  les 
nègres,  ayant  retrouvé  leur  route,  étaient  venus  reprendre 
le  haudag,  ne  se  doutant  pas  qu'Ablla  l'avait  quitté.  Antar 
ayant  accompagné  le  roi  jusque  chez  lui,  revint  au-de- 
vant de  sa  fiancée,  qu'à  son  grand  étonnement  il  ne  trouva 
plus  dans  son  haudag;  ses  informations  auprès  des  nègres 
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étant  restées  sans  résultats,  il  remonta  à  cheval  et  courut 
à  la  recherche  d'Ablla  durant  plusieurs  jours,  se  lamen- 
tant de  sa  perte  en  disant  les  vers  suivants  : 

«  Le  sommeil  fuit  ma  paupière,  mes  larmes  ont  sil- 
lonné mes  joues. 

«  Ma  constance  fait  mon  tourment,  et  ne  me  laisse  au- 
cun repos. 

«  Nous  nous  sommes  vus  si  peu  de  temps,  que  mes 
souffrances  n'ont  fait  qu'en  augmenter. 

«  Cet  éloignement,  ces  séparations  continuelles,  me 
déchirent  le  cœur.  Beni-Abess,  combien  je  regrette  vos 
tentes  ! 

«  Que  de  pleurs  inutiles  versés  loin  de  ma  tendre 
amie! 

«  Je  n'ai  demandé  pour  rester  heureux  près  de  vous 
que  le  temps  qu'accorderait  un  avare  pour  laisser  voir 
son  trésor.  » 

Antar,  de  retour  après  de  longues  et  infructueuses  re- 
cherches, se  décida  à  faire  partir  son  frère  Chaiboub , 
caché  sous  un  déguisement;  celui-ci,  à  la  suite  d'une 
assez  longue  absence,  revint  lui  apprendre  qu'il  avait  dé- 
couvert Ablla  chez  Mafarey-Eben-Hammarn,  qui  lui- 
même  l'avait  enlevée  à  Amara,  dans  le  dessein  de  l'épou- 
ser; mais  celle-ci,  ne  voulant  pas  y  consentir,  feignait  la 
folie ,  et  son  ravisseur,  pour  la  punir,  la  forçait  de  servir 
chez  lui,  où  elle  se  trouvait  en  butte  aux  mauvais  traite- 
ments de  la  mère  de  Mafarey,  qui  l'employait  aux  tra- 
vaux les  i)lus  rudes.  .le  l'ai  entendue  vous  nommer, 
ajouta  Chaiboub,  en  disant  les  vers  que  voici  : 
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«  Venez  me  délivrer ,  mes  cousins ,  ou  du  moins  in- 
struisez Antar  de  ma  triste  position. 

«Mes  peines  ont  épuisé  mes  forces;  tous  les  mal- 
heurs m'accablent  depuis  que  je  suis  loin  du  lion. 

«  Un  vent  léger  suffisait  pour  me  rendre  malade  ;  jugez 
de  ce  que  j'éprouve  dans  l'état  de  souffrance  où  je  suis 
réduite. 

«  Ma  patience  est  à  sa  fin  ;  mes  ennemis  doivent  être 
contents;  que  d'humiliations  depuis  que  j'ai  perdu  le 
héros  de  mon  cœur! 

«  Ah!  s'il  est  possible,  rapprochez-moi  d'Antar;  le  lion 
peut  seul  protéger  la  gazelle  ! 

«  Mes  malheurs  attendriraient  des  rochers.  » 

Antar,  sans  vouloir  en  entendre  davantage,  partit  à 
l'instant,  et,  après  de  longs  et  sanglants  combats,  parvint 
à  délivrer  Ablla. 


PENSEES  D'ANTAR. 

«  Que  vos  ennemis  craignent  votre  glaive;  ne  restez 
pas  là  où  vous  seriez  dédaigné. 

«  Fixez-vous  parmi  les  témoins  de  vos  triomphes ,  ou 
mourez  glorieusement  les  armes  à  la  main. 

«  Soyez  despotes  avec  les  despotes,  méchants  avec  les 
méchants. 

«  Si  votre  ami  vous  abandonne ,  ne  cherchez  pas  à 
le  ramener  ,  mais  fermez  l'oreille  aux  calomnies  de  ses 
rivaux. 
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«  11  n'est  pas  d'abri  contre  la  mort. 

«  Mieux  vaut  mourir  en  combattant  que  vivre  dans 
l'esclavage. 

«  Pendant  que  je  suis  compté  au  nombre  des  esclaves, 
mes  aclions  traversent  les  nuages  pour  s'élever  jusqu'aux 
cieux. 

«  Je  dois  ma  renommée  à  mon  glaive,  non  à  la  no- 
blesse de  ma  naissance. 

«  Mes  hauts  faits  feront  respecter  ma  naissance  aux 
guerriers  de  Beni-Abess  qui  seraient  tentés  de  la  dé- 
daigner. 

«  Les  guerriers  et  les  coursiers  eux-mêmes  sont  là 
pour  attester  les  victoires  de  mon  bras. 

«  J'ai  lancé  mon  cheval  au  milieu  de  l'ennemi,  dans  la 
poussière  du  combat,  pendant  le  feu  de  l'action  ; 

«  Je  l'en  ai  ramené  taché  de  sang ,  se  plaignant  de 
mon  activité  sans  égale; 

«  A  la  tm  du  combat,  il  n'était  plus  que  d'une  seule 
couleur. 

«  J'ai  tué  leurs  plus  redoutables  guerriers,  Rabiha- 
Ilafreban,  Giaber-Eben-^Mchalka ,  et  le  fils  de  Rabilia- 
Zabrkan  est  resté  sur  le  champ  de  bataille. 

«  Zabiba  '  me  blâme  de  m'exposer  la  nuit ,  elle  craint 
que  je  ne  succombe  sous  le  nombre. 

«  Elle  voudrait  m'effrayer  de  la  mort,  comme  s'il  ne 
fallait  pas  la  subir  un  jour. 

«  La  mort ,  lui  ai-je  dit ,  est  une  fontaine  à  laquelle  il 
faut  boire  tôt  ou  tard. 

I  .   Mt'io  <rAnf;ii', 
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«  Cessez  donc  de  vous  tourmenter,  car  si  je  ne  meurs 
pas,  je  dois  être  tué. 

«  Je  veux  vaincre  tous  les  rois  qui  déjà  sont  à  mes  ge- 
noux, craignant  les  coups  de  mon  bres  redoutable. 

«  Les  tigres  et  les  lions  mêmes  me  sont  soumis. 

«  Les  coursiers  restent  mornes,  comme  s'ils  avaient 
perdu  leurs  maîtres. 

«  Je  suis  fils  d'une  femme  au  front  noir,  aux  jambes 
d'autruche,  aux  cheveux  semblables  aux  grains  de  poivre. 

((  0  vous  qui  revenez  de  la  tribu,  que  s'y  passe-t-il? 

«  Portez  mes  saluts  à  celle  dont  l'amour  m'a  préservé 
de  la  mort. 

«  Mes  ennemis  désirent  mon  humiliation  ;  sort  cruel  ! 
mon  abaissement  fait  leur  triomphe. 

«  Dites-leur  que  leur  esclave  déplore  leur  éloignement 
pour  lui. 

a  Si  vos  lois  vous  permettent  de  me  tuer,  satisfaites 
votre  désir  ;  personne  ne  vous  demandera  compte  de  mon 
sang.  » 

Antar  s'étanl  précipité  au  milieu  de  l'ennemi,  disparut 
aux  yeux  des  siens  qui ,  craignant  pour  sa  vie  ,  se  dispo- 
saient à  lui  porter  secours  ;  lorsqu'il  reparut  tenant  la 
tête  du  chef  des  ennemis,  il  dit  les  vers  suivants  : 

«  Si  je  ne  désaltère  pas  mon  sabre  dans  le  sang  de  l'en- 
nemi, s'il  ne  découle  pas  de  son  tranchant,  que  mes  yeux 
ne  goûtent  aucun  repos,  même  en  renonçant  au  bonheur 
de  voir  Ablla  dans  mes  songes. 

«  Je  suis  plus  actif  que  la  mort  même,  car  je  brûle  de 
détruire  ceux  qu  elle  consentirait  à  attendre. 
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«  La  mort,  en  voyant  mes  exploits,  doit  respecter  ma 
personne.  Les  bras  des  Bédouins  seront  courts  contre 
moi,  le  plus  redoutable  des  guerriers;  moi,  le  lion  en 
fureur  ;  moi,  dont  le  glaive  et  la  lance  rendent  aux  âmes 
leur  liberté. 

«  Quand  j'apercevrai  la  mort ,  je  lui  ferai  un  turban 
de  mon  sabre,  dont  le  sang  relève  l'éclat. 

«  .le  suis  le  lion  qui  protège  tout  ce  qui  lui  appaitient 

«  Mes  actions  iront  à  l'immortalité. 

«  Mon  teint  niir  devient  blanc,  quand  l'ardeur  flu  com- 
bat vient  embraser  mon  cœur;  mon  amour  devient  ex- 
trême, la  persuasion  alors  n'a  plus  d'empire  sur  moi. 

«  Que  mon  voisin  soit  toujours  triomphant,  mon  en- 
nemi humilié,  craintif  et  sans  asile. 

«  Par  le  Tout-Puissant  qui  a  créé  les  sept  cieux  et  (pii 
connaît  l'avenir,  je  ne  cesserai  de  combattre  jusqu'à  la 
destruction  de  mon  ennemi,  moi,  le  lion  de  la  terre,  tou- 
jours prêt  à  la  guerre. 

«  Mon  refuge  est  dans  la  poussière  du  champ  de  ba- 
taille. 

«  J'ai  fait  fuir  les  guerriers  ennemis,  en  jetant  à  terre 
le  cadavre  de  leur  chef. 

«  Voyez  son  sang  qui  découle  de  mon  sabre. 

«  0  Beni-Abess  !  préparez  vos  triomphes  et  glorifiez- 
vous  d'un  nègre  qui  a  un  trône  dans  les  cieux. 

«  Demandez  mon  nom  aux  sabres  et  aux  lances,  ils 
vous  diront  que  je  m'appelle  Anlar  '.  » 

Le  père  d'Ablla  ne  voulant  pas  donner  sa  fille  à  Antar, 

1.  Courageux. 
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avait  quitté  la  tribu  pendant  son  absence.  A  son  retour, 
ce  héros  ne  trouvant  plus  sa  cousine,  dit  les  vers  suivants. 

«  Comment  nier  l'amour  que  je  porte  à  Ablla,  quand 
mes  larmes  témoignent  de  la  douleur  que  me  cause  son 
absence?  Loin  d'elle,  le  feu  qui  me  dévore  devient  chaque 
jour  plus  ardent;  je  ne  saurais  cacher  des  souffrances  qui 
se  renouvellent  sans  cesse. 

«  Ma  patience  diminue  pendant  que  mon  désir  de  la 
revoir  augmente. 

«  A  Dieu  seul  je  me  plains  de  la  tyrannie  de  mon  oncle, 
puisque  personne  ne  me  vient  en  aide. 

«  Mes  amis,  l'amour  me  tue,  moi,  si  fort,  si  redoutable. 

«  0  fille  de  Mallek,  je  défends  le  sommeil  à  mon  corps 
fatigué  ;  pourrait-il  d'ailleurs  s'y  livrer  sur  un  lit  de 
braise? 

«  Je  pleure  tant  que  les  oiseaux  mêmes  connaîtront 
ma  douleur,  et  pleureront  avec  moi. 

«  .le  baise  la  terre  où  vous  étiez  ;  peut-être  sa  fraîcheur 
éteindra-t-elle  le  feu  de  mon  cœur. 

«  0  belle  Ablla,  mon  esprit  et  mon  cœur  sont  égarés 
pendant  que  vos  troupeaux  restent  en  sûreté  sous  ma 
garde. 

«  Ayez  pitié  de  mon  triste  état  :  je  vous  serai  fidèle 
jusqu'à  l'éternité. 

«  En  vain  mes  rivaux  se  réjouissent ,  mon  corps  ne 
goûtera  aucun  repos.  » 


RÉSUMÉ   POLITIQUE 
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Pendant  dix-hiiil  mois  de  voyages,  de  vicissitudes  et  de 
loisirs,  l'esprit  pense,  même  involonlairemenl.  Les  lails 
iiiiKjmbrables  qu'il  a  sous  les  yeux  l'éclairent  à  son  insu.  Les 
differeuts  aspecls  sous  lesquels  les  choses  humaines  se  pré- 
senlent  à  lui,  les  groui>enl  et  les  illuniint.'nt  ;  en  histoire,  en 
philosophie,  en  religion  ,  l'homme  raisonne  instinctivement 
ce  qu'il  a  vu,  senti,  conclu;  des  vérités  instinctives  se  for- 
ment en  lui ,  et,  quand  il  s'interroge  lui-même,  il  se  trouve, 
sous  bien  des  r:q>porls,  un  autre  homme.  Le  monde  lui  a 
parlé,  et  il  a  compris  :  s'il  en  était  autrement ,  à  quoi  servi- 
raient au  voyageur  les  peines,  les  périls,  les  longs  eiinuis 
des  séparations,  l'absence  des  amis  et  de  la  patrie?  Les 
voyages  seraient  une  brillante  duperie.  Ils  sont  l'éducation 
de  la  pensée  par  la  nature  et  par  les  hommes.  Mais  l'homme 
cepend:int  en  voyageant  ne  se  quitte  pas  soi-même  ;  les 
pensées  qui  préoccupaient  sou  siècle  et  son  pays,  (piand  il  a 
quitté  le  toit  paternel,  le  suivent  et  le  travaillent  encore  en 
route.  La  jjoliliquc  ét:inl  r(jMivre  du  jour  pour  rEuro[)e,  et 
surtout  pour  la  France,  j'ai  beaucoup  i^Misé  politicjue  en 
Orient.  En  ceci  comme  en  histoire,  comme  en  philosophie  et 
en  religion,  des  apparences  plus  justes,  plus  larges,  plus 
vraies,  ont  résulté  pour  moi  de  rexamen  et  de  la  leçon  des 
faits  et  des  lieux;  dans  l'ordre  politique  quelque  chose  s'est 
résumé  dans  mon  esprit,  le  voici.  C'est  la  seule  page  de  ces 
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noies  dim  voyageur,  que  je  voudrais  jeter  à  l'Europe,  car 
elle  contient  une  vérité  à  l'usage  du  jour,  une  vérité  qu'il 
faut  saisir  pendant  qu'elle  est  évidente  et  mûre  ,  et  qu'elle 
peut  féconder  l'avenir.  Si  elle  est  comprise  et  pratiquée,  elle 
sauvera  TEurope  et  l'Asie,  elle  multipliera  et  améliorera  la 
race  humaine.  Elle  fera  une  époque  dans  l'existence  labo- 
rieuse et  progressive  de  l'humanité;  si  elle  est  méconnue, 
repoussée  parmi  les  rêves  impraticables,  pour  quelques  lé- 
gères difficultés  d'exécution,  les  passions  bonnes  et  mau- 
vaises de  l'Europe  feront  explosion  sur  elle-même,  et  l'Asie 
restera  ce  qu'elle  est,  une  branche  morte  et  stérile  de  l'hu- 
manité. Deux  mots  donc  : 

Les  idées  humaines  ont  amené  l'Europe  à  une  de  ces 
grandes  crises  organiques  dont  Thistoire  n'a  conservé  qu'une 
ou  deux  dates  dans  sa  mémoire,  époques  où  une  civilisation 
usée  cède  à  une  autre,  où  le  passé  ne  tient  plus,  où  l'avenir 
se  présente  aux  masses,  avec  toutes  les  incertitudes,  toutes 
les  obscurités  de  l'inconnu  ;  époques  terribles  quand  elles  ne 
sont  pas  fécondes  ;  maladies  climatériques  de  l'esprit  humain, 
(lui  le  tuent  pour  des  siècles,  ou  le  vivilient  pour  une  nou- 
velle et  longue  existence.  La  révolution  française  a  été  le 
tocsin  du  monde.  Plusieurs  de  ses  phases  sont  accomplies, 
elle  n'est  pas  finie  ;  rien  ne  finit  dans  ces  mouvements  lents, 
intestins,  éternels,  de  la  vie  morale  du  genre  humain  :  il  y  a 
des  temps  de  halte;  mais  pendant  ces  haltes  même  les  pen- 
sées mûrissent,  les  forces  s'accumulent,  et  se  préparent  à  une 
action  nouvelle.  Dans  la  marche  des  sociétés  et  des  idées,  le 
but  n'est  jamais  qu'un  nouveau  point  de  départ.  La  révolution 
française,  qu'on  appellera  plus  tard  la  révolution  européenne, 
car  les  idées  prennent  leur  niveau  comme  l'eau ,  n'est  pas 
seulement  une  révolution  politique,  une  transformation  du 
pouvoir,  une  dynastie  à  la  place  d'une  autre,  une  république 
au  lieu  d'une  monarchie;  tout  cela  n'est  qu'accident,  symp- 
tôme, instrument,  moyen.  L'œuvre  est  tellement  plus  grave 
et  plus  haute,  qu'elle  pourrait  s'accomplir  sous  toutes  les 
formes  de  pouvoir  politique,  et  qu'on  pourrait  être  monar- 
chiste ou  républicain,  attaché  à  une  dynastie  ou  à  l'autre. 
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partisan  de  telle  ou  telle  combinaison  constitutionnelle,  sans 
être  moins  sincèrement  et  moins  profondément  révolution- 
naire. On  peut  préférer  un  instrument  à  un  autre  pour  re- 
muer le  monde  et  le  changer  de  place  ;  voilà  tout.  Mais 
ridée  de  révolution ,  c'est-à-dire  de  changement  et  d'amé- 
lioration, n'en  éclaire  pas  moins  l'esprit ,  n'en  échauffe  pas 
moins  le  cœur.  Quel  est  parmi  nous  l'homme  pensant , 
l'homme  de  cœur  et  de  raison  ,  l'homme  de  religion  et  d'es- 
pérance, qui,  metlant  la  main  sur  sa  conscience  et  s'inlerro- 
geant  devant  Dieu  en  présence  d'une  société  qui  tombe 
d'anomalie  et  de  vétusté ,  ne  se  réj^onde  :  Je  suis  révolution- 
naire? Le  temps  emporte  ceux  ([ui  lui  résistent,  comme  ceux 
qui  le  devancent  et  l'aident  de  leurs  vœux.  C'est  un  courant 
si  rapide  et  si  invincible,  que  ceux  qui  rament  le  plus  vigou- 
reusement et  qui  croient  le  remonter  ou  neutraliser  la  pente 
des  flots,  se  trouvent  insensiblement  portés  bien  loin  de 
l'horizon  qu'ils  tenaient  du  regard  et  du  cœur,  et  sont  tout 
étonnés  un  jour  de  mesurer  le  chemin  involontaire  qu'ils  ont 
fait.  Il  y  a  bientôt  un  demi-siècle  que  cette  révolution,  mûre 
dans  les  idées,  a  éclaté  dans  les  f;iits.  Elle  n'a  été  d'abord 
qu'un  combat,  puis  une  ruine;  la  i)Oussière  de  cette  mêlée 
et  de  cette  ruine  a  tout  obscurci  pendant  longtemps;  on  n'a 
su  ni  pourquoi,  ''ni  sur  quel  terrain,  ni  sous  quels  drapeaux 
on  combattait.  On  a  tiré,  comme  dans  la  nuit,  sur  ses  amis 
et  ses  frères;  les  réactions  ont  suivi  l'action  ;  des  succès  ont 
souillé  toutes  les  couleurs;  on  s'est  retiré  avec  horreur  de  la 
cause  que  le  crime  prétendait  servir,  et  qu'il  perdait ,  comme 
il  les  perd  tontes;  on  a  passé  d'un  excès  à  l'autre;  ou  n'a 
plus  rien  com|)ris  aux  mouvements  tinnultueux,  aux  vicissi- 
tudes de  la  bataille;  c'était  une  bataille,  c'est-à-dire  confu- 
sion et  désonire,  tiiomphe  et  déroule,  enthousiasme  et  dé- 
couragement. Aujourd'hui  on  connnence  à  saisir  le  plan 
providentiel  de  celte  grande  action  entre  les  idées  et  les 
hommes.  La  poussièie  est  retombée,  l'hori/on  s'éclaircit.  Ou 
voit  les  positions  |)rises  et  perdues,  les  idées  leslées  sur  le 
champ  de  bataille,  celles  (pu  sont  blessées  :i  mort,  cènes  qui 
viveut  encore,  celles  cpii  trionqdienl  ou   Irioniplieronl  ;  on 
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comprend  le  passé;  on  comprend  le  siècle  ;  on  entrevoit  un 
coin  de  Tavenir.  C'est  un  beau  et  rare  moment  pour  l'esprit 
humain.  Il  a  la  conscience  de  lui-même  et  de  l'œuvre  qu'il 
accomplit;  il  fait  presque  jour  sur  l'iiorizon  de  son  avenir. 
Quand  une  révolution  est  enfin  comprise,  elle  est  achevée  : 
le  succès  peut  être  lent,  mais  il  n'est  plus  douteux.  L'idée 
nouvelle,  si  elle  n'a  pas  conquis  son  terrain,  a  du  moins 
conquis  son  arme  infaillible.  Cette  arme  est  la  presse;  la 
presse,  cette  révélation  quotidienne  et  universelle  de  tous 
par  tous,  est  à  l'esprit  d'innovation  et  d'amélioration  ce  que 
la  poudre  à  canon  fut  au\  premiers  qui  s'en  servirent  :  c'est 
la  victoire  assurée  dans  une  faculté  puissante.  Pour  les  philo- 
sophes politiques,  il  ne  s'agit  donc  plus  de  combattre,  mais 
de  modérer  et  de  diriger  l'arme  invincible  de  la  civilisation 
nouvelle.  Le  passé  est  écroulé,  le  sol  est  libre,  l'espace  est 
vide,  Tégalilé  de  droit  est  admise  en  principe;  la  liberté  de 
discussion  est  consacrée  dans  les  formes  gouvernementales, 
le  pouvoir  remonté  à  sa  source;  l'intérêt  et  la  raison  de  tous 
se  résument  dans  des  institutions  qui  ont  plus  à  craindre  la 
faiblesse  que  la  tyrannie;  la  parole  parlée  el  écrite  a  le  droit 
de  faire  partout  et  toujours  son  appel  à  l'intelligence  de  tous  : 
ce  grand  tribunitiat  de  la  raison  domine  et  dominera  de  plus 
en  plus  tous  les  autres  pouvoirs  émanés  de  lui  :  elle  remue  et 
remuera  toutes  les  questions  sociales,  religieuses,  politiques, 
nationales,  avec  la  force  que  l'opinion  lui  prêtera,  au  fur  et 
à  mesure  de  sa  conviction,  jusqu'à  ce  que  la  raison  humaine, 
éclairée  du  rayon  qu'il  plait  à  Dieu  de  lui  i)rêter,  soit  rentrée 
en  possession  du  monde  social  tout  entier,  et  que,  satisfaite 
de  son  œuvre  logique ,  elle  dise  comme  le  Créateur  :  «  Ce 
(f  que  j'ai  fait  est  bien ,  »  et  se  repose  quelques  jours,  si  tou- 
tefois il  y  a  repos  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 

Mais  les  questions  sociales  sont  complexes.  La  solution 
des  questions  de  politique  intérieure  nécessite  la  solution 
dans  le  même  sens  au  dehors.  —  Tout  se  lient  dans  le  monde, 
et  toujours  un  fait  réagit  sur  l'autre;  voyons  donc,  relative- 
ment à  l'Orient ,  quels  doivent  être  logiquement  le  plan  et 
l'action  delà  politique  européenm' ;  j»'  dis  européenne,  car 
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bien  que  le  système  constitutionnel ,  ou  mieux  nommé  ra- 
tionnel, ne  prévale  encore,  dans  les  formes,  qu'en  France, 
en  Angleterre,  en  Espagne  et  en  Portugal ,  il  prévaut  par- 
tout dans  les  idées  :  les  penseurs  sont  partout  de  son  parti  : 
les  peuples  sont  possédés  de  son  esprit,  et  la  révolution, 
commencée  ou  accomplie  dans  les  mœurs,  Test  bientôt  dans 
les  faits;  il  n'y  faut  qu'une  occasion,  ce  n'est  qu'une  affaire 
de  temps.  L'Europe  a  des  formes  diverses,  mais  n'a  déjà 
qu'un  même  esprit,  l'esprit  de  rénovation  et  de  gouverne- 
ment des  hommes  selon  la  raison.  La  France  et  l'Angleterre 
sont  les  deux  pays  d'expérience,  chargés,  dans  ces  dernières 
époques,  de  promulguer  et  d'éprouver  les  idées.  —  Glo- 
rieuse et  fatale  mission.  La  France,  plus  hardie,  a  pris  le 
pas  ;  elle  est  aujourd'hui  bien  loin  en  avant  ;  parlons  donc 
d'abord  d'elle. 

La  France  a  une  grande  i:loire  et  de  grands  périls  devant 
elle;  elle  guide  les  nations,  mais  elle  tente  la  mute,  et  elle 
peut  trouver  l'abîme  où  elle  cherche  la  voie  sociale;  d'une 
part,  toutes  les  haines  du  passé  qui  résistent  en  Europe  sont 
ameutées  contre  elle.  En  religion,  en  philosophie,  en  poli- 
tique, tout  ce  qui  a  horreur  de  la  raison  a  horreur  de  la 
France  ;  tous  les  vœux  secrets  des  hommes  rétrogrades  ou 
cramponnés  au  passé  sont  pour  sa  ruine;  elle  est  peureux 
le  symbole  de  leur  décadence,  la  preuve  vivante  de  leur  im- 
puissance, et  du  mensonge  de  leurs  prophéties;  si  elle  pros- 
père, elle  dément  leurs  doctrines;  si  elle  succombe,  elle  les 
vérifie;  toutes  les  tentatives  d'amélioration  des  inslitutious 
humaines  succombent  avec  elle  :  un  grand  applaudissement 
s'élève;  le  monde  reste  en  possession  de  la  tyrannie  et  du 
préjugé.  Les  hnnmies  de  préjugé  et  de  tyrannie  désireut 
donc  passionnément  sa  subversion.  A  chaque  mouvement 
qu'elle  fait,  ils  l'annoncent;  à  chariue  occasion,  ils  l'espèrent; 
mais  la  France  est  forle,  bien  plus  par  l'esprit  de  vie  qui 
l'anime  que  par  le  nombre  de  ses  soldats.  Elle  seule  a  de  la 
foi,  et  un  instinct  chiir  et  généreux  de  la  grande  cause  pour 
laquelle  elle  combat;  on  lui  oppose  des  machines  belli- 
queuses, et  elle  jette  des  mailyrs  d:nis  l'arène.  Une  convic- 
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tion  est  plus  forte  qu'une  armée  ;  la  France,  divisée,  ruinée, 
tyrannisée,  ensanglantée  au  dedans  par  des  bourreaux,  atta- 
quée au  dehors  par  ses  propres  enfants  et  par  les  armes  de 
l'Europe  entière,  a  montré  au  monde  qu'elle  ne  périrait  pas 
par  les  périls  du  dehors;  ceux  du  dedans  sont  plus  graves; 
ils  résultent  de  sa  situation  nouvelle  :  une  transition  est  tou- 
jours une  crise,  et  les  conséquences  prévues  ou  imprévues 
d'un  principe  organique  nouveau  amènent  inévitablement 
des  phénomènes  inattendus,  dans  la  vie  sociale  d'un  grand 
peui)le.  Les  conséquences  immédiates  de  la  révolution  en 
France  et  les  conséquences  accidentelles  des  crises  qu'elle 
vient  de  traverser  sont  nombreuses;  je  ne  parlerai  que  des 
principales 

L'égaliié  de  droit  a  produit  l'égalité  de  prétentions  et 
d'andjitions  dans  toutes  les  classes  :  l'aspiration  au  pouvoir, 
la  concurrence  indéfinie  à  tous  les  emplois,  l'obstruction  de 
toutes  les  carrières,  la  rivalité,  la  jalousie,  l'envie  entre  tant 
d'hommes  se  piessant  à  la  fois  aux  mêmes  issues;  un  cou- 
doiement perpétuel  des  capacités,  des  cupidités,  des  amours- 
propres,  à  la  porte  de  tous  les  services  publics;  l'instabilité 
par  conséquent,  dans  toutes  les  fonctions  publiques,  et  une 
foule  de  forces  rebutées  et  envenimées  refluant  sur  la  so- 
ciété, et  toujours  prêtes  à  se  venger  d'elle. 

La  liberté  de  discussion  et  d'examen,  constituée  dans  la 
presse  affranchie,  a  produit  un  esprit  de  contestation  et  de 
dispute  sans  bonne  foi,  une  opposition  de  métier  et  d'atti- 
tude, un  cynisme  de  paroles  et  de  logique  qui  effarouche  la 
vérité  et  la  modération,  qui  égare  et  ameute  l'ignorance,  qui 
déconsidère  la  première  nécessité  des  peuples,  le  pouvoir, 
quel  qu'il  soit  ;  qui  épouvante  les  hommes  honnêtes,  mais 
timides,  et  qui  donne  des  armes  à  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions du  temps  et  du  pays. 

L'instruction  répandue  dans  les  masses,  ce  premier  besoin 
des  populations  qui  en  ont  été  si  longtemps  sevrées,  produit 
sur  elles,  au  premier  moment,  une  sorte  d'éblouissement 
d'idées  non  encore  comprises,  un  vertige  d'esprit  qui  voit 
trop  de  jour  à  la  fois;  elles  sont  comme  l'homme  qu'on  lire 
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des  ténèbres  où  il  a  lont^lemps  langui,  et  à  qui  on  ne  mé- 
nage pas  le  retour  à  la  lumière;  comme  Thomme  affamé  à 
qui  on  jette  trop  de  nourriture  à  la  fois  :  Tun  est  ébloui  et 
reste  aveugle  un  moment,  l'autre  périt  ([uelquefois  par  l'ali- 
menl  même  qui  doit  le  rendre  à  la  vie.  Il  ne  s'ensuit  pas  (lue 
le  pain  et  la  lumière  soient  des  choses  funestes;  c'est  la  tran- 
sition qui  est  mauvaise.  Ainsi  de  Tinstruction  des  masses; 
elle  produit,  au  premier  moment,  une  surabondance  de  capa- 
cités qui  demandent  un  emploi  social;  un  défaut  de  niveau 
entre  les  facultés  et  les  occupations,  qui  peut  et  qui  doit 
jeter,  pendant  un  tem[is,  une  grave  perturbation  dans  Tliar- 
monie  politique,  jusqu'à  ce  que  le  niveau,  élevé  pour  tous, 
se  rétablisse  pour  chacun,  et  que  ces  capacités  muUi|)liées  se 
créent  à  elles-mêmes  leurs  propres  modes  d'action. 

Le  mouvement  industriel;  — il  arrache  les  poi)ulalions 
aux  mœurs  et  aux  habitudes  de  famille,  aux  travaux  pai- 
sibles et  moralisants  de  la  terre  ;  il  surexcite  le  travail  par  le 
gain  qu'il  élève  tout  à  coup,  et  qu'il  laisse  retomber  par  sac- 
cades ;  il  accoutume  au  luxe  et  aux  vices  des  villes  des 
hommes  qui  ne  peuvent  plus  retourner  à  la  simplicité  et  à  la 
médiocrité  de  la  vie  ruiale  :  de  là  des  masses,  aujourd'hui 
insuffisantes,  demain  sans  emploi,  et  qne  leur  dénùmenl 
jette  en  proie  à  la  sédition  et  au  désordre. 

Les  prolétaires;  —  classe  nombreuse,  inaperçue  dans  les 
gouvernements  théocratiques,  despotiques  et  aristocratiques, 
où  ils  vivent  à  Tabri  d'une  des  puissances  qui  possèdent  le 
sol,  et  ont  leurs  garanties  d'existence  au  moins  dans  leur  pa- 
tronage; classe  ciui,  aujourd'hui,  livrée  à  elle-même  par  la 
suppression  de  leurs  patrons  et  par  l'individualisme  ,  est 
dans  une  condition  pire  (pfelle  n'a  jamais  été,  a  reconquis 
des  droits  stériles,  sans  avoir  le  nécessaire,  et  reuuiera  la 
société  jusqu'à  ce  que  le  socialisme  ait  succédé  à  l'odieux 
individualisme. 

C'est  de  la  situation  des  prolétaires  «(u'est  née  la  question 
de  propriété  qui  se  traite  jiartont  aujourd'hui;  (piestion  (|iii 
se  résoudrait  par  le  combat  et  le  |»artage  si  elle  n'était  réso- 
lue bientôt  jiar  la  raison,  la  i»oliti(pie  et  la  charité  sociale. 
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La  charité,  c'est  le  socialisme;  —  régoïsmc,  c'est  l'individua- 
lisme.  La  cliarilé,  comme  la  politique,  commande  à  l'homme 
de  ne  pas  abandonner  l'homme  à  lui-même,  mais  de  venir 
à  son  aide,  de  former  une  sorte  d'assurance  mutuelle  à  des 
conditions  équilables  entre  la  société  possédante  et  la  so- 
ciété non  possédante;  elle  dit  au  propriétaire  :  Tu  garderas 
ta  propriété,  car,  malgré  le  beau  rêve  de  la  communauté  des 
biens,  tenté  en  vain  par  le  christianisme  et  par  la  philanthro- 
pie, la  propriété  paraît  jusqu'à  ce  jour  la  condition  sine  quâ 
non  de  toute  société  ;  sans  elle,  ni  famille,  ni  travail,  ni  civi- 
lisation. Mais  elle  lui  dit  aussi  :  Tu  n'oublieras  pas  que  ta 
propriété  n'est  pas  seulement  instituée  pour  toi ,  mais  pour 
l'humanité  tout  entière  ;  tu  ne  la  possèdes  qu'à  des  condi- 
tions de  justice,  d'utilité,  de  répartition,  d'accession  pour 
tous;  tu  fourniras  donc  à  tes  frères,  sur  le  superflu  de  ta 
propriété,  les  moyens  et  les  éléments  de  travail  qui  leur  sont 
nécessaires  pour  posséder  leur  part  à  leur  tour;  tu  recon- 
naîtras un  droit  au-dessus  du  droit  de  propriété,  le  droit 
d'humanité  !  Voilà  la  justice  et  la  politique  ;  c'est  une  même 
chose. 

De  tous  ces  faits  de  l'ordre  nouveau,  un  besoin  incontes- 
table résulte  pour  la  France  et  l'Europe,  le  besoin  d'expan- 
sion; il  faut  de  nécessité  absolue  que  l'expansion  au  dehors 
soit  en  rapport  de  l'immense  expansion  au  dedans,  produite 
par  la  révolution  qui  s'accomplit  dans  les  choses.  —  Sans 
cette  expansion  au  dehors,  comment  obvier  aux  périls  que 
je  viens  de  signaler,  comment  consacrer  l'égalité  en  droit,  et 
la  nier  dans  les  faits?  comment  admettre  l'examen,  et  résis- 
ter à  la  raison  et  à  son  organe,  la  presse?  comment  répandre 
l'instruction,  et  refouler  les  capacités  qu'elle  multiplie?  com- 
ment activer  l'industrie,  et  pourvoir  aux  agglomérations  de 
populations  et  aux  subites  cessations  de  travail  et  de  salaire 
qu'elle  amène?  comment  enfin  contenir  ces  masses  de  prolé- 
taires qui  s'accroissent  sans  cesse,  armées,  indisciplinées, 
ayant  à  lutter  entre  la  misère  et  le  pillage?  comment  sauver 
la  propriété  des  agressions  de  doctrines  et  de  faits  qu'elle 
aura  de  plus  en  plus  à  subir?  et  si  cette  pierre  angulaire  de 
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toute  société  venait  à  crouler,  comment  sauver  la  société 
elle-même?  et  où  serait  le  refuge  contre  une  seconde  bar- 
barie? Ces  périls  sont  tels  que,  si  la  prévision  des  gouver- 
nements de  l'Europe  n'y  trouve  pas  de  préservatifs,  la 
ruine  du  monde  social  connu  est  inévitable  dans  un  temps 
donné. 

Or,  par  une  admirable  prévoyance  de  la  Providence,  qui  ne 
crée  jamais  des  besoins  nouveaux  sans  créer  en  même  temps 
des  moyens  de  les  satisfaire,  il  se  trouve  qu'au  moment 
même  où  la  grande  crise  civilisatrice  a  lieu  en  Europe,  et  où 
les  nouvelles  nécessités  qui  en  résultent  se  révèlent  aux  gou- 
vernements et  aux  peuples,  une  grande  crise  d'un  ordre  in- 
vei*se  a  lieu  en  Orient  et  en  Asie,  et  qu'un  grand  vide  s'offre 
là  au  trop-plein  des  populations  et  des  facultés  européennes. 
L'excès  (le  vie  qui  va  déborder  chez  nous  peut  et  doit  s'absor- 
ber sur  cette  partie  du  monde;  l'excès  des  forces  qui  nous 
travaille  peut  et  doit  s'employer  dans  ces  contrées  où  la 
force  est  épuisée  et  endormie,  où  les  populations  croupissent 
et  tarissent,  où  la  vitalité  du  genre  humain  expire.  L'empire 
turc  s'écroule,  et  va  laisser,  d'un  jour  à  l'autre,  un  vide  à 
l'anarchie,  à  la  barbarie  désorganisée,  des  territoires  sans 
peuples  et  des  populations  sans  guides  et  sans  maîtres;  et 
celte  ruine  de  l'empire  ottoman,  il  n'est  pas  nécessaire  de  la 
provoquer,  de  pousser  du  doigt  le  colosse;  elle  s'accomplit 
d'elle-même  providentiellement  par  sa  propre  action,  par  la 
nécessité  de  sa  nature;  elle  s'accomplit  comme  les  choses 
fatales,  sans  qu'on  puisse  en  accuser  personne,  sans  qu'il  soit 
possible,  ni  aux  Turcs,  ni  à  l'Europe,  de  la  prévenir.  La  po- 
pulation, affaissée  sur  elle-même,  expire  par  sa  propre  im- 
puissance (le  vivre,  ou  |»lulôt  elle  n'est  plus.  La  race  musul- 
mane est  réduite  à  rien  dans  les  soixante  mille  lieues  carrées 
dont  se  compose  son  immense  et  fertile  doniiine;  exceplé 
une  ou  deux  capitales,  il  n'y  a  presque  plus  de  Turcs.  Par- 
courons de  r<r'il  ces  riches  et  admirables  plages,  et  cher- 
chons l'empire  ottoman  :  nous  ne  le  trouverons  nulle  part; 
la  stupide  administration,  ou  plutôt  la  meurtrière  inertie  de 
la  race  conquérante  des  enfants  d'Osman,  a  fait  partout  le 
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désert,  ou  a  laissé  partout  multiplier  et  grandir  des  races 
conquises,  tandis  qu'elle-même  diminuait  et  s'éteignait  tous 
les  jours. 

L'Afrique  et  son  littoral  ne  se  souvient  plus  même  de  son 
origine  et  de  la  domination  turque.  Les  régences  barba- 
resques  sont  indépendantes  de  fait,  et  n'ont  plus  même  avec 
la  Turquie  cette  fraternité,  cette  sympathie  de  la  religion  et 
des  mœurs,  qui  constitue  encore  une  ombre  de  nationalité. 
Le  coup  porté  à  Navarin  ne  retentit  même  pas  à  Tunis;  le 
coup  porté  à  Alger  ne  retentit  pas  à  Constantinople  :  la 
branche  est  séparée  du  tronc;  le  littoral  de  l'Afrique  n'est  ni 
turc  ni  arabe,  ce  sont  des  colonies  de  brigands  superposées  à 
la  terre,  et  ne  s'y  enracinant  pas;  cela  n'a  ni  titre,  ni  droit,  ni 
famille  parmi  les  nations  ;  cela  appartient  au  canon  ;  c'est  un 
vaisseau  sans  pavillon,  sur  lequel  tout  le  monde  peut  tirer  ;  la 
Turquie  n'est  pas  là. 

L'Egypte,  peuplée  d'Arabes,  dominée  tour  à  toui  par  tous 
les  maîtres  de  la  Syrie,  vient  de  se  détacher  de  fait  de  l'em- 
pire. Méhémet-Ali  tente  la  résurrection  de  l'empire  des  kalifes, 
mais  le  fanatisme  d'un  dogme  nouveau  qui  brillait  autour  de 
leur  sabre  ne  brille  plus  autour  du  sien.  L'Arabie,  divisée  en 
tribus,  sans  cohésion,  sans  uniformité  de  mœurs  et  de  lois, 
l'Arabie,  accoutumée  depuis  des  siècles  au  joug  de  tous  les 
pachas,  est  bien  loin  de  voir  un  libérateur  dans  Méhémet-Ali  ; 
elle  n'y  voit  pas  même  un  civilisateur  qui  la  rappelle,  de  la 
barbarie  et  de  l'impuissance,  à  la  tactique  et  à  l'indépen- 
dance; elle  n'y  voit  qu'un  esclave  heureux  et  rebelle,  qui 
veut  agrandir  le  lot  que  la  fortune  lui  a  donné,  s'enrichir 
seul  des  produits  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  et  mourir  sans 
maître.  Après  lui,  elle  sait  qu'elle  retombera  sous  un  joug 
quelconque,  peu  lui  importe. 

Bagdad,  aux  conflns  du  désert  de  Syrie,  ne  renferme  qu'une 
population  mêlée  de  juifs,  de  chrétiens,  de  Persans,  d'Arabes; 
quelques  milliers  de  Turcs,  commandés  par  un  pacha  que 
Ton  chasse  ou  qui  se  révolte  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  ne 
suffisent  pas  pour  constituer  la  nationalité  turque  dans  cette 
ville  (le  deux  cent  mille  âmes.  Bagdad  est  de  sa  nature  une 
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ville  libre,  un  raravansérail  appartenant  à  toute  TAsie,  pour 
le  déi)ùt  de  son  commerce  intérieur;  c'est  une  Palmyre  ilu 
désert.  Entre  Bagdad  et  Damas  régnent  les  vastes  déserts  de 
la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie,  traversés  par  l'Euplirate;  il 
n'y  a  là  ni  royaume,  ni  villes,  ni  dominations;  il  n'y  a  que  des 
tentes,  que  les  tribus  inconnues  et  indépendantes  promènent 
dans  ces  plaines  ;  tribus  qui  n'ont  de  nationalité  (jue  dans 
leurs  caprices,  ([ui  ne  reconnaissent  ni  patrie,  ni  maître  ;  en- 
fants du  désert,  qui  ont  pour  ennemis  tous  ceux  ([ui  venlent 
les  soumettre,  hier  les  Turcs,  aujourd'hui  les  Égyptiens...  Ce 
ne  sont  pas  là  des  Turcs. 

Damas,  grande  et  magnifique  ville,  ville  sainte,  ville  où  le 
fanatisme  musulman  prévaut  encore,  a  une  population  de 
cent  à  cent  cincpiante  mille  âmes;  sur  ce  nombre  trente 
mille  sont  chrétiens,  sept  à  iiuil  mille  sont  juifs,  et  plus  de 
cent  mille  sont  Arabes.  Une  poignée  de  Turcs  règne  encore 
par  l'esprit  de  conquête  et  de  coreligion  dans  le  pays;  mais 
Damas,  ville  orageuse,  indépendante,  se  révolte  à  cha(pie 
instant,  massacre  son  pacha  et  chasse  les  Turcs.  Il  en  est  de 
nième  d'Alep,  ville  infiniment  moins  importante,  d'où  le 
commerce  se  retire,  et  qui  expire  sous  les  ruines  de  ses 
trembh'uients  de  terre.  Les  villes  de  la  Syrie  proprement 
dite,  depuis  Gaza  jusqu'à  Alexandrette,  y  compris  les  deux 
villes  de  Uoms  et  de  Ilama,  sont  également  peuplées  d'A- 
rabes, de  Grecs  syriaques,  de  Juifs  et  irArméniens;  la  tota- 
lité des  Turcs  de  ce  beau  et  vaste  territoire  ne  s'élève  pas 
au  delà  de  trente  à  quarante  mille.  Les  Maronites,  nation 
saine,  vigoureuse,  spirituelle,  guerrière  et  conunerçante, 
occupent  le  Liban  et  dédaignent  ou  délient  les  Turcs.  Les 
Druzes  et  les  Métualis,  tribus  indépendantes  et  courageuses, 
forment,  avec  les  M.ironiles,  sous  le  gouvernement  fédéral 
de  l'émir  Beschir,  la  population  dominante  et  uiaîlresse  en 
réalité  de  la  Syrie  et  même  de  Damas,  le  jour  on  l{»ul  sera 
démend)ié  et  aban<loiiné  à  la  nature;  là  est  le  gernu' d'un 
grand  peuple  nouveau  et  civilisable;  l'Europe  n'a  (pi'a  le  cou- 
ver de  l'œil  et  à  lui  dire  :  Lève-toi! 

Vient  ensuite  le  mont  Taurus.  et  cotle  immense  Caramanif» 
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(Asie  mineure)  dont  les  provinces  étaient  sept  royaumes,  dont 
les  rivages  étaient  des  villes  indépendantes,  ou  de  florissantes 
colonies  grecques  et  romaines.  J'ai  parcouru  toutes  ses  côtes; 
je  suis  entré  dans  tous  ses  golfes,  depuis  Tarson  jus(iu'à 
Tchesmé  ;  je  n'ai  vu  que  des  plages  fertiles,  mais  désertes,  et 
quelques  misérables  bourgades  habitées  par  des  Grecs;  Tin- 
térieur  renferme  l'indomptable  tribu  des  Turcomans,  qui  pais- 
sent leurs  troupeaux  sur  les  montagnes,  et  campent  l'hiver 
dans  les  plaines.  Adana,  Konia,  Kulaya,  Angora,  ses  princi- 
pales villes,  sont  peuplées  chacune  de  quelques  milliers  de 
Turcs;  Smyrne  seule  est  un  vaste  centre  de  populations  :  en- 
viron cent  mille  âmes;  mais  plus  de  la  moitié  se  compose  de 
chrétiens,  de  Grecs,  d'Arméniens  et  de  juifs.  Si  nous  remon- 
tons les  rivages  de  l'Asie  mineure,  nous  trouvons  les  belles 
iles  grecques  de  Scio,  de  Rhodes  et  de  Chypre.  Chypre,  à  elle 
seule,  est  un  royaume;  elle  a  quatre-vingts  lieues  de  long  sur 
vingt  de  large;  elle  a  nourri  et  nourrirait  plusieurs  millions 
d'habitants;  c'est  le  ciel  de  l'Asie  et  le  sol  des  tropiques; 
elle  est  peuplée  d'environ  trente  mille  Grecs,  et  soixante 
Turcs,  enfermés  dans  une  masure  de  fort,  y  représentent  la 
nationalité  ottomane;  ainsi  de  Rhodes,  de  Stanchio,  deSamos, 
de  Scio,  de  Mitylène.  Jusqu'ici  où  sont  donc  les  Turcs?  Voilà 
pourtant  la  plus  belle  moitié  de  l'empire. 

Le  bord  de  la  mer  de  Marmara  et  le  canal  des  Dardanelles 
sont  peuplés ,  de  même ,  de  quelques  petites  villes ,  moitié 
turques,  moitié  grecques;  population  rare  et  pauvre,  dissé- 
minée, à  de  grandes  distances,  sur  des  côtes  sans  profondeur. 
On  ne  peut  guère  élever  le  nombre  total  de  la  population 
turque  de  ces  contrées,  à  plus  de  cent  mille  âmes,  en  y  com- 
prenant Brousse. 

Constantinople,  comme  toutes  les  capitales  d'un  peuple  en 
décadence,  offre  seule  une  apparence  de  population  et  de 
vie;  à  mesure  que  la  vie  des  empires  s'éloigne  des  extré- 
mités, elle  se  concentre  dans  le  cœur.  Il  y  eut  un  jour  aussi 
où  tout  l'empire  grec  fut  dans  Constantino()le,  et  où  la  ville 
prise,  il  n'y  eut  plus  d'empire.  On  n'est  pas  d'accord  sur  la 
population  de  Constantinople;  on  diffère  de  trois  cent  mille 
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àinesà  un  million  :  les  recensements  manquent;  chacun  juge 
sur  des  données  particulières.  Les  miennes  ne  sont  que  le 
coup  d'œil  jeté  sur  l'immense  développement  de  la  villo,  y 
compris  Scutari,  sur  les  rivages  de  la  Corne-d'Or,  de  la  mer 
d(;  Marmara  et  des  côtes  dWsie  et  d'Europe.  Je  comprends 
tout  cela  sous  le  nom  de  Constanlinople,  car  il  n'y  a  pas  in- 
terruption de  maisons.  Les  dénominations  de  quartiers,  de 
villes  et  de  villages,  sont  arbitraires,  ce  n'est  qu'un  seul  bloc 
de  ville,  un  seul  centre  de  population;  le  développement 
continu  des  maisons,  kiosciues,  palais  ou  villages,  sur  une 
pioloudeur  quelquefois  considérable,  quelquefois  d'une  ou 
deux  maisons  seulement,  est  de  quatorze  lieues  de  France.  Je 
crois  que  l'ensemble  de  cette  population  peut  être  porté  de 
six  à  sept  cent  mille  âmes;  un  tiers  seulement  est  turc,  le 
reste  est  arménien,  juif,  chrétien,  franc,  grec,  bulgare.  —  La 
population  turque  de  Conslantinople  serait  donc,  selon  moi, 
de  deux  à  trois  cent  mille  âmes.  Je  n'ai  pas  visité  les  bords 
du  Pont-Euxin,  mais,  d'après  rexceilent  et  consciencieux 
voyaiïe  de  M.  Fontanier,  publié  en  1834,  les  populations 
indigènes  prédominent,  et  la  population  turque  est  là  en 
décadence  comme  dans  les  parties  de  l'empire  que  j'ai  pnr- 
counies. 

Dans  la  Turquie  d'Europe,  la  seule  grande  ville  est  Andri- 
nople;  on  peut  y  compter  trente  à  quarante  mille  Turcs: 
Philippopoli ,  Sophia,  Nissa,  Belgrade  et  les  petites  villes 
intermédiaires,  autant.  J'ajoute  deux  cent  mille  Turcs  pour 
les  parties  de  la  Turquie  que  je  n'ai  pas  visitées;  cela  s'élève 
en  tout  à  environ  trois  cent  mille.  Dans  la  Servie  et  la  Bid- 
garie,  il  y  a  à  peine  un  Turc  par  village;  je  suppose  qu'il  vu 
est  de  môme  dans  les  autres  provinces  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope. En  faisant  la  part  des  erreurs  que  j'ai  pu  commettre,  et 
en  attribuant  à  l'intérieur  de  l'Asie  mineuie  une  population 
turque  bien  supérieure  à  ce  que  les  yeux  et  les  relations  en 
témoignent,  je  ne  pense  pas  qu'en  réalité  la  totalité  de  la 
population  turque  s'élève  maintenant  au  delà  de  deux  ou 
trois  millions  d'ànies;  je  suis  même  loin  de  penser  (lu'ellc 
monte  si  haut.  Voila  donc  la  race  concjuérante,  partie  des 
VUI.  49 
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bords  de  la  mer  Caspienne,  et  fondue  au  soleil  de  la  Méditer- 
ranée; voilà  donc  la  Turquie  possédée  par  un  si  petit  nombre 
d'hommes,  ou  plutôt  déjà  perdue  par  eux;  car  pendant  que 
le  dogme  de  la  fatalité,  l'inertie  qui  en  est  la  conséquence, 
rimmobilité  d'institutions,  et  la  barbarie  d'administration, 
réduisent  presque  à  rien  les  vainqueurs  et  les  maîtres  de 
l'Asie,  les  races  slaves,  les  races  chrétiennes  du  nord  et  du 
midi  de  l'empire,  les  r.  ces  arméniennes,  grecques,  maronites 
et  la  race  arabe  conquise,  grandissent  et  multiplient  par  l'ef- 
fet de  leurs  mœurs,  de  leui^s  religions,  de  leur  activité.  Le 
nombre  des  esclaves  surpasse  immensément  le  nombre  des 
oppresseurs;  les  Grecs  de  la  Morée,  faible  et  misérable  popu- 
lation, ont,  dans  un  moment  d'énergie,  purgé  seul-  le  Pélo- 
ponèse  de  Turcs;  la  Moldavie,  la  Valachie,  ont  secoué  le  joug; 
les  îles  seraient  toutes  affranchies,  sans  le  traité  européeu  qui 
les  garantit  encore  au  sultan;  l'Arabie  tout  entière  est  dissé- 
quée en  familles  d'hommes  inconnues  les  unes  aux  autres, 
tiraillée  tour  à  tour  par  les  Turcs  et  les  Égyptiens,  et  travail- 
lée, dans  sa  partie  la  plus  énergique,  par  le  grand  schisme 
des  Wahabis  :  les  Arméniens  sont,  aux  deux  tiers,  arrachés  à 
la  domination  musulmane  par  les  llusses  et  les  Persans  ;  les 
Géorgiens  sont  Russes,  les  Maronites  et  les  Druzes  seront 
maîtres  de  la  Syrie  et  de  Damas  le  jour  où  ils  le  voudront 
sérieusement;  les  Bulgares  sont  une  nombreuse  et  saine  popu- 
hition.  tril)utaire  encore,  mais  qui  à  elle  seule,  plus  nom- 
breuse et  plus  organisable  que  les  Turcs,  s'affranchira  d'un 
mot;  ce  mot,  les  Serviens  l'ont  prononcé,  et  leurs  magni- 
fiques forêts  commencent  à  se  percer  de  routes,  à  se  couviir 
de  villes  et  de  villages;  le  prince  Milosch,  leur  chef,  n'admet 
plus  quelques  Turcs  à  Belgrade  que  comme  alliés,  et  non 
comme  maîtres.  L'esprit  de  conquête,  âme  des  osmanlis,  s'est 
éteint;  l'esprit  de  prosélytisme  armé  s'est  évanoui  depuis 
longtemps  chez  eux  ;  leur  force  d'impulsion  n'existe  nulle 
part;  leur  force  de  conservation,  qui  serait  dans  une  admi- 
nistration uniforme,  éclairée  et  progressive,  n'est  que  dans  la 
tête  de  Mahmoud  ;  le  fanatisme  populaire  est  mort  avec  les 
janissains,  et  si  les  jani'^saires  renaissaient,  la  barbarie  re- 
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naîtrait  avec  eux;  il  faiulmit  un  miracle  de  génie  pour  res- 
susciter IVinpire;  Mahmoud  n'est  qu'un  homme  de  cœur  :  le 
génie  lui  manque;  il  assiste  vivant  à  sa  ruine,  et  rencontre 
des  obstacles  partout  où  un  esprit  plus  vaste  et  plus  ferme 
trouverait  des  instruments;  il  en  est  réduit  euGn  à  s'appuyer 
sur  les  Russes,  ses  ennemis  immédiats.  Celte  ixilitique  de 
désespoir  et  de  faiblesse  le  perd  dans  l'esprit  de  son  peuple; 
il  n'est  plus  que  l'ombre  d'un  sultan,  assistant  au  démembre- 
ment successif  de  l'empire;  pressé  entre  l'Europe  qui  le  pro- 
tège et  Méhémet-Ali  qui  le  menace  s'il  résiste  à  l'iiumiliante 
protection  des  Russes,  Ibrahim  arrive  et  le  renverse  en  pa- 
raissant; s'il  combat  Ibrahim,  la  France  et  l'Angleterre  con- 
lisqiient  ses  flottes  et  viennent  camper  aux  Dardanelles;  s'il 
s'allie  à  Ibrahim,  il  devient  l'esclave  de  son  esclave,  et  trouve 
la  prison  ou  la  mort  dans  son  propre  sérail;  une  énergie  hé- 
roùjue  et  une  tentative  de  sublime  désespoir  peuvent  seuls  le 
sauver,  et  relever  (juclque  temps  la  gloire  ottomane  :  fermer 
des  deux  côtés  les  Dardanelles  et  le  Ponl-Euxin;  faire  un 
appel  à  l'Europe  méridionale  et  à  ce  qui  reste  de  l'islamisme, 
et  marcher  lui-même  sur  Ibrahim  et  sur  les  Russes;  mais  eu 
supposant  le  succès,  l'eiiipire,  un  moment  glurifié,  ne  s'en 
décomposerait  pas  moins  aussitôt  après;  sa  chute  seulement 
serait  éclairée  d'une  auréole  d'héroïsme,  et  la  race  d'Othman 
finirait  comme  elle  a  commencé,  dans  un  triomphe. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  l'état  de  l'Europe  et  celui  de 
l'empire  ottoman,  que  doit  faire  une  politique  prévoyante, 
une  politique  d'humanité,  et  non  [)as  d'aveugle  et  stupide 
égoïsme?  que  doit  faire  l'Europe?  La  routine  diplomaliqiu* 
qui  répète  ses  axiomes,  une  fois  reçus,  longtemps  après  qu'ils 
n'ont  plus  de  sens,  et  qui  tremble  d'avoir  une  véritable  et 
grave  question  à  traiter,  parce  (pfelle  n'a  ni  riutellii:ence  ni 
l'énergie  de  la  résoudre,  dit  qu'il  faut  élayer  de  lotîtes  parts 
l'euqiire  ottoman,  contre-poids  nécessaire  eu  Orient  à  la  pui>- 
sance  ru<se.  S'il  y  avail  un  empire  oMoimin,  s'il  y  avait  des 
Turcs  capables  de  créer  et  d'organiser  uoii-^'ulement  des 
armées,  mais  un  élal  qui  pût  veiller  sur  le  revers  de  l'empire 
russe,  et  l'inquiéter  sérieusement  pendant  que  l'Europe  mtri- 
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dionale  le  combattrait,  peut-être  cette  politi(iue  serait-elle 
conservatrice.  11  faudrait  être  bien  hardi  ou  bien  insensé 
pour  dire  à  l'Europe  :  Effacez  de  la  carte  un  empire  existant 
et  plein  de  vie  ;  enlevez  un  poids  immense  de  la  balance  si 
mal  équilibrée  du  monde  politique  :  le  monde  ne  s'en  aper- 
cevra pas;  mais  l'empire  ottoman  n'existe  plus  que  de  nom  ; 
sa  vie  est  éteinte,  son  poids  ne  pèse  plus;  ce  n'est  plus  qu'une 
vaste  place  vide  que  votre  politique  anti-humaine  veut  laisser 
vide  au  lieu  de  l'occuper,  au  lieu  de  la  remplir  de  populations 
saines  et  vivantes  que  la  nature  y  a  déjà  semées,  et  que  vous 
y  sèmerez  et  multiplierez  vous-mêmes.  Ne  précipitez  pas  la 
ruine  de  l'empire  ottoman,  ne  prenez  pas  le  rôle  de  la  desti- 
née, n'assumez  pas  la  responsabilité  de  la  Providence;  mais 
ne  soutenez  pas ,  par  une  politique  illusoire  et  coupable,  ce 
fantôme  à  qui  vous  ne  pourrez  jamais  donner  que  l'apparence 
et  l'attitude  de  la  vie,  car  il  est  mort.  Ne  vous  faites  pas  les 
auxiliaires  de  la  barbarie  et  de  l'islamisme  contre  la  civilisa- 
tion, la  raison  et  les  religions  plus  avancées  qu'ils  oppriment. 
Ne  soyez  pas  les  complices  de  la  servitude  et  de  la  dépopula- 
tion des  plus  belles  parties  du  monde;  laissez  s'accomplir  la 
destinée;  regardez,  attendez,  lenez-vous  prêts. 

Le  jour  où  l'empire  s'écroulera  de  lui-même ,  sapé  par 
Ibrahim,  ou  par  un  pacha  quelconque,  et  tombera  pièce  à 
pièce  au  nord  et  au  midi ,  vous  aurez  une  question  bien 
simple  à  décider  :  —  Faut-il  faire  la  guerre  à  la  Russie  pour 
l'empêcher  d'hériter  des  bords  de  la  mer  Noire  et  de  Con- 
staniinople?  Faut-il  foire  la  guerre  à  l'Autriche  pour  l'em- 
pêcher d'hériter  de  la  moitié  de  la  Turquie  d'Europe?  Faut-il 
faire  la  guerre  à  l'Angleterre  pour  l'empêcher  d'hériter  de 
l'Egypte  et  de  sa  route  des  Indes  par  la  mer  Rouge?  à  la 
France  pour  l'empêcher  de  coloniser  la  Syrie  et  l'île  de 
Chypre?  à  la  Grèce  pour  l'empêcher  de  se  compléter  par  le 
littoral  de  la  Méditerranée  et  par  les  belles  îles  qui  portent  sa 
population  et  son  nom?  à  tout  le  monde  enfin,  de  peur  que 
quelqu'un  ne  profite  de  ces  magnifiques  débris?  Ou  bien 
faut-il  nous  entendre,  et  les  partager  à  la  race  humaine, 
sous  le  patronage  de  l'Europe,  pour  que  la  race  humaine  y 
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multiplie,  y  grandisse  et  que  la  civilisation  s'y  répande? 
Voilà  les  deux  questions  qu'un  congres  des  puissances  de 
l'Europe  aura  à  se  poser.  Certes,  la  réponse  n'est  pas  dou- 
teuse. 

Si  vous  faites  la  guerre,  vous  aurez  la  guerre  avec  tous  les 
maux,  toutes  les  ruines  qu'elle  comporte,  vous  ferez  le  mal 
de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et  le  vôtre;  et,  la  guerre  finie  de 
lassitude,  rien  de  ce  que  vous  aurez  voulu  empêcher  ne  sera 
empêché  ;  la  force  des  choses,  la  pente  irrésistible  des  événe- 
ments, l'influence  des  sympathies  nationales  et  des  religions, 
la  puissance  des  positions  territoriales,  auront  leur  inévitable 
effet.  La  Russie  occupera  les  bords  de  la  mer  Noire  et  Con- 
stantinople;  la  mer  Noire  est  un  lac  russe  dont  Constanti- 
nople  est  la  clef.  L'Autriche  se  répandra  sur  la  Servie,  la 
Bulgarie  et  la  Macédoine,  pour  marclier  du  même  pas  que  la 
Russie;  et  la  France,  l'Angleterre  et  la  Grèce,  après  s'être 
disputé  quelque  temps  la  route,  occuperont  l'Egypte,  la  Syrie, 
Chypre  et  les  îles.  L'effet  sera  le  même  ;  seulement  des  flots 
de  sang  auront  été  versés  sur  terre  et  sur  mer.  Des  divisions 
forcées,  arbitraires,  faites  par  le  hasard  des  batailles,  auront 
été  substituées  à  des  divisions  rationnelles  de  territoires; 
des  colonisations  utiles  auront  perdu  des  années,  et  pendant 
ces  années,  peut-être  longues,  la  Turquie  d'Europe  et  l'Asie 
auront  été  en  proie  à  une  anarcliie  et  à  des  calamités  in- 
calculables. Vous  y  trouverez  plus  de  déserts  encore  que  les 
Turcs  disparus  n'en  auront  laissé.  L'Europe  aura  reculé  au 
lieu  de  suivre  son  mouvement  accéléré  de  civilisation  et  de 
prospérité,  et  l'Asie  sera  restée  plus  longtemps  morte  dans 
son  sépulcre.  Si  la  raison  préside  aux  destinées  de  l'Europe, 
peut-elle  hésiter?  El  si  elle  hésite,  que  dira  l'histoire  de  ses 
gouvei'ncmentset  de  ses  guides?  tlle  dira  que  le  monde  poli- 
tique a  été  conduit,  au  dix-neuvième  siècle,  par  la  folie  et 
Tégoïsme  suicide ,  et  que  les  cabinets  et  les  peuples  ont 
rejeté  à  l:i  Providence  le  plus  magniliiiue  itrésenl  qu'elle  ait 
jamais  offert  aux  nécessites  d'une  epotiue  et  aux  progrès  de 
l'humanité. 
Voici  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Rassembler  un  congrès  desprin- 

iO. 


582  VOYAGE  EN   ORIENT. 

cipales  puissances  qui  ont  des  limites  sur  l'empire  ottoman, 
ou  des  intérêts  sur  la  Méditerianée;  établir,  en  principe  et 
en  fait,  que  l'Europe  se  retire  de  toute  action  ou  influence 
directe  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Turquie  et  l'aban- 
donne à  sa  pro[)re  vitalité  et  aux  chances  de  ses  propres  des- 
tinées, et  convenir  d'avance  que,  dans  le  cas  de  la  chute  de 
cet  empire,  soit  par  une  révolution  à  Constantinople,  soit  par 
un  démembrement  successif ,  les  puissances  européennes 
prendront,  chacune  à  litre  de  protectorat,  l;i  parlie  de  l'em- 
pire qui  lui  sera  assignée  par  les  stipulations  du  congrès;  que 
ces  protectorats,  définis  et  limités,  quant  aux  territoires, 
selon  les  voisinages,  la  sûreté  de  frontières,  l'analogie  de 
religions,  de  mœurs  et  d'intérêts,  ne  porteront  pas  atteinte 
aux  droits  de  souverainetés  locales,  préexistants  dans  les 
provinces  protégées,  et  ne  consacreront  que  la  suzeraineté 
des  puissances.  Cette  sorte  de  suzeraineté  définie  ainsi ,  et 
consacrée  comme  droit  européen,  consistera  principalement 
dans  le  droit  d'occuper  telle  partie  du  territoire  ou  des  côtes, 
pour  y  fonder,  soit  des  villes  libres,  soit  des  colonies  euro- 
péennes, soit  des  ports  et  des  échelles  de  cooîmerce.  Les  na- 
tionalités diverses,  les  classifications  de  tribus,  les  droits 
préexistants  de  tout  genre,  seront  reconnus  et  maintenus  par 
la  puissance  protectrice.  Ce  n'est  qu'une  tutelle  armée  et  civi- 
lisatrice, que  chaque  puissance  exercera  sur  son  protectorat  ; 
elle  garantira  son  existence  et  ses  éléments  de  nationalité, 
sous  le  drapeau  d'une  nationalité  plus  forte;  elle  la  préser- 
vera des  invasions,  des  démembrements,  des  déchirements 
et  de  l'anarchie;  elle  lui  fournira  les  moyens  pacifiques  de 
développer  son  commerce  et  son  industrie. 

Ceci  posé,  le  mode  d'action  et  l'influence  des  protectorats 
sur  les  parties  de  l'Orient  qui  leur  écherront,  varieront  selon 
les  localités  et  les  mœurs,  et  découleront  des  eirconslances 
spéciales  :  voici  comment  les  choses  procéderont  d'elles- 
mêmes. 

On  fondera  d'abord  une  ou  plusieurs  villes  libres  euro- 
péennes, sur  un  des  points  de  la  côte  ou  du  territoire  les  plus 
favorisés  par  la  nature  et  les  circonstances.  Ces  villes,  ou- 
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vertes,  ainsi  que  leur  territoiie,  à  toutes  les  populations  pro- 
tégées, seront  régies  par  la  législation  de  la  mère-pairie  ou 
par  (les  législations  coloniales;  en  y  entrant,  les  protégés 
acquenont  le  «Iroil  de  cité,  et  bientôt  après  de  nation;  ils 
cesseront  d'être  soumis  aux  législations  oppressives  et  bar- 
bares de  leur  tribu  ou  de  leur  prince;  ils  jouiront  de  la  con- 
sécration du  droit  de  propriété  et  de  transmission  qui  leur 
manque  presque  partout,  et  qui  est  le  premier  levier  de  toute 
civilisation;  ils  y  auront  les  immunités  de  commerce,  d'in- 
dustrie, de  milice,  que  la  politique  de  l'État  prolecteur  juyera 
convenable  de  leur  conférer.  —  Les  relations  commerciales 
entre  ces  principaux  centres  de  liberté ,  de  propriété  et  de 
civilisation,  s'étendront  inévitablement  de  proche  en  proche; 
les  villes,  les  villages,  les  tribus,  ne  tarderont  pas  à  deman- 
der en  masse  la  nationalité  et  les  droits  sociaux  qui  en  ré- 
sultent. Le  pays  protégé  passera,  en  peu  d'années,  toul  entier 
dans  les  cadres  de  la  nation  proteclrice.  L'uniformité  de  lois 
et  d'avantages  politiques  et  sociaux  s'y  établira  promptement 
et  librement  :  tous  ces  avantages  y  sont  déjà  vivement  appré- 
ciés et  désirés.  Las  de  la  tyrannie  et  de  l'administraliou  bar- 
bare et  oppressive  qui  les  décime,  atTamés  surtout  de  liberté 
individuelle,  de  propriété  et  de  commerce,  il  n'y  a  aucun 
douie  que  les  premières  villes  ouvertes  se  rempliront  immé- 
diatenienl  La  conlagion  de  l'exemple,  et  la  sécurité  prospère 
dont  jouiront  ces  villes  et  leurs  territoires,  entraîneront  de 
proche  en  proche  les  populations  entières.  Il  n'y  a  que  deux 
choses  à  ménager  et  à  respecter,  la  religion  et  les  mœurs. 
Cela  est  Sicile,  puisque  la  tolérance  est  la  loi  du  bon  sens  et 
de  l'Europe,  et  l'habitude  invétérée  de  l'Orient.  Tous  les 
cultes  doivent  continuer  a  y  vivre  côte  à  lôle,  dans  toute  leur 
franchise  et  leur  indépendance  niuluelle.  Quelques  coiulitions 
purement  civiles  pourront  seulement  être  graduellement  im- 
posées à  ceux  qui  s'établiront  dans  les  villes  européennes, 
et  les  modilier  en  ce  qui  concerne  la  législation  et  non  les 
croyances.  La  loi  municipalr  et  proteclrice  n'y  reconnaîtra  ni 
la  pluralité  des  femmes  ni  r«'sclavage,  mais  elle  n'interdira 
rien  de  oe  «pii  e.-t  seuleuieut  domaine  prive  de  la  famille  ou 
de  la  conscience. 
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Il  \  aura  deux  sortes  de  législation  dans  chaque  protec- 
torat, une  législation  générale  et  en  quelque  sorte  féodale, 
qui  établira  les  rapports  généraux  des  peuples  et  des  tribus 
protégées  entre  elles ,  et  avec  la  nation  protectrice ,  comme 
le  concours  à  l'impôt,  à  la  milice,  les  limitations  de  terri- 
toires, et  une  législation  européenne  des  villes  libres  euro- 
péennes ,  analogue  à  la  civilisation  de  la  nation  protectrice, 
législation  modèle,  sans  cesse  offerte  en  exemple  et  en  ému- 
lation à  la  législation  arriérée  et  barbare  des  tribus  voisines. 
Il  est  indispensable  de  laisser  subsister,  de  droit  et  de  fait , 
les  séparations.  Ces  races  d'hommes  en  nations,  en  tribus,  en 
religion  et  en  mœurs  existantes  dans  l'Orient,  il  faut  les 
obliger  seulement  dans  le  pacte  commun ,  surveillé  par  le 
protectorat,  à  vivre  en  paix;  les  habituer  à  la  communauté 
d'intérêts,  les  réunir,  pour  certains  objets,  en  assemblées 
délibérantes  par  nation  et  par  tribus;  puis  leur  faire  nom- 
mer, dans  leur  sein,  des  mandataires  pris  parmi  les  plus 
éclairés  d'entre  eux,  qui  délibéreront,  à  leur  tour,  avec  les 
mandataires  des  autres  nations  et  tribus,  sur  des  intérêts 
communs  à  tout  le  protectorat,  afin  de  les  accoutumer  peu  à 
peu  à  des  rapports  bienveillants,  et  les  fondre  insensiblement, 
par  la  force  des  mœurs  et  non  par  la  force  des  lois.  L'Orient 
est  tellement  préparé  par  ses  habitudes  municipales,  et  par 
l'immense  diversité  de  ses  races,  à  un  semblable  état  de 
choses ,  que  la  nation  protectrice  n'éprouvera  aucune  diffi- 
culté, excepté  dans  une  ou  deux  grandes  capitales,  comme 
Damas,  Bagdad,  le  Caire  et  Constantinople.  Ces  difficultés 
ne  devront  point  être  résolues  par  la  force,  mais  par  la  seule 
excommunication  temporaire  d'avec  le  reste  des  territoires 
protégés.  La  cessation  du  commerce  est  pour  l'Orient  la  ces- 
sation de  la  vie.  Le  repentir  amènera  bien  vite  la  réconci- 
liation. 

La  possibilité ,  je  dirai  même  la  facilité  extrême  d'une 
semblable  organisation ,  est  démontrée  pour  quiconque  a 
parcouru  ces  contrées.  L'excès  de  la  servitude,  de  la  ruine, 
de  la  dépopulation ,  l'absence  du  droit  de  propriété  et  de 
transmission  légale,  l'arbitraire  d'un  pacha,  qui  pèse  sans 
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cesse  sur  la  fortune  et  sur  la  vie  ,  ont  tellement  dénationalisé 
ces  beaux  pays,  que  tout  drapeau  qui  y  sera  [)lnnté  à  ces 
conditions  réunira  bientôt  la  majorité  des  populations  sous 
son  ombre.  La  plupart  de  ces  populations  est  miire  pour  ce 
grand  changement  :  toutes  celles  de  la  Turquie  d'Europe ,  et 
toutes  les  populations  grecques,  arméniennes,  maronites  et 
juives,  sont  laborieuses,  cultivatrices,  commerçantes,  et  ne 
demandent  que  propriété,  sécurité  et  liberté,  pour  se  multi- 
plier, et  couvrir  les  îles  et  les  deux  continents.  En  vingt  an- 
nées, la  mesure  que  je  propose  aura  créé  des  nations  pros- 
pères, et  des  million?  d'hommes,  marchant,  sous  l'égide  de 
l'Europe,  à  une  civilisation  nouvelle. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  ferez-vous  des  Turcs?  Je  deman- 
derai où  seront  les  Turcs?  Une  fuis  l'empire  écroulé,  divisé 
et  démembré,  les  Turcs,  refoulés  de  toutes  les  populations 
insurgées,  ou  se  confondront  avec  elles,  ou  fuiront  à  Con- 
slantinople,  et  dans  quelques  parties  de  l'Asie  mineure  où 
ils  seront  en  majorité.  Ils  seront  trop  peu  nombreux ,  trop 
pressés  d'ennemis  implacables ,  trop  frappés  du  coup  de  la 
fatalité,  pour  reconquérir  leur  immense  domination  perdue. 
Ils  formeront  eux-mêmes  une  de  ces  nations  garanties  et 
protégées  par  la  puissance  européenne  qui  acceptera  la  suze- 
raineté du  Bosphore,  de  Constantinople  ou  de  l'Asie  mineure, 
et  seront  trop  heureux  que  cette  égide  les  couvre  contre  la 
vengeance  et  les  agressions  des  peuples  qui  leur  furent  sou- 
mis. Ils  garderont  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leurs  cultes,  jus- 
qu'à ce  (|ue  le  contact  d'ime  civilisation  |)lus  avancée  les 
amène  insensiblement  à  la  propriété,  au  travail,  au  com- 
merce et  à  tous  les  bienfaits sociiux  qui  en  découlent.  Leur 
territoire,  leur  indé|)en(laiiie  relative ,  et  leur  nationalit»*, 
resteront  sous  la  tutelle  de  l'Europe,  jusqu'à  leur  complète 
fusion  dans  les  autres  nations  libres  de  l'Asie.  Si  le  plan  (pie 
je  conçois  et  (pie  je  piopose  devait  entraîner  la  violenee,  l'ex- 
patiiation,  rexpro|>ri:ition  forcée  de  ce  débris  d'une  grande 
et  généreuse  nation,  je  regarderais  ce  plan  comme  un  crime. 
Les  Turcs,  par  le  vice  irréformable  de  leur  administration, 
de  leurs  mœurs,  sont  incapables  de  gouverner  l'Europe   et 
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PAsie,  ou  l'iine  ou  l'autre  de  ces  contrées.  Ils  l'ont  dépeu- 
plée, et  se  sont  suicidés  eux-mêmes  par  le  lent  suicide  de 
leur  gouvernement.  Mais,  comme  race  d'hommes,  comme 
nation,  ils  sont  encore,  à  mon  avis,  les  premiers  et  les  plus 
dignes  parmi  les  peuplades  de  leur  vaste  empire  ;  leur  carac- 
tère est  le  plus  noble  et  le  plus  grand ,  leur  courage  est* 
intact;  leurs  vertus  religieuses,  civiles  et  domestiques,  sont 
faites  pour  inspirer  à  tout  esprit  impartial  l'estime  et  l'admi- 
ration. Leur  noblesse  est  écrite  sur  leurs  fronts  et  dans  leurs 
actions  :  s'ils  avaient  de  meilleures  lois  et  un  gouvernement 
plus  éclairé,  ils  «eraienl  un  des  premiers  peuples  du  monde. 
Tous  leurs  instincts  sont  généreux.  C'est  un  peuple  de  pa- 
triarches, de  contemplateurs,  d'adorateurs,  de  philosophe?, 
et  quand  Dieu  a  parlé  pour  eux,  c'est  un  peuple  de  héros  et 
de  martyrs.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  provoque  l'extermi- 
nation d'une  pareille  race  d'hommes  qui ,  selon  moi ,  fait 
honneur  à  l'humanité.  Mais  ils  ne  sont  plus,  ou  ne  seront 
bientôt  plus  comme  peuple.  Il  faut  les  sauver  comme 
race  d'hommes  et  comme  nation,  en  sauvant  aussi  celles 
qu'ils  oppriment  et  empêchent  de  naître,  en  prenant,  au 
moment  décisif,  la  tutelle  de  leur  destinée  et  de  celle  de 
l'Asie.  De  quel  droit?  dira-t-on.  Du  droit  d'humanité  et  de 
civilisation.  Ce  n'est  pas  le  droit  de  la  force  que  je  sollicite , 
la  force  ne  confère  pas  le  droit,  mais  la  force  confère  une 
faculté.  L'Europe,  réunie  dans  un  but  conservateur  et  civili- 
sateur de  l'espèce  humaine ,  a  incontestablement  la  faculté 
de  régler  le  sort  de  l'Asie.  C'est  à  elle  à  s'interroger  el  à  se 
demander  si  celte  faculté  ne  lui  donne  pas  aussi  un  droit,  et 
si  même  elle  ne  lui  impose  pas  un  devoir  ?  Quant  à  moi ,  je 
suis  pour  l'affirmative.  11  n'y  a  pas  un  coup  de  canon  à  tirer, 
pas  une  violence,  pas  une  expropriation,  pas  un  déplacement 
de  population  ,  pas  une  violation  de  religion  ou  de  mœurs  à 
autoriser.  Il  n'y  a  qu'une  résolution  à  prendre,  une  protec- 
tion à  promulguer,  un  drapeau  à  envoyer,  et,  si  vous  ne  le 
faites  pas,  il  y  a  pour  l'Europe  vingt  années  de  guerres  in- 
utiles, et  pour  l'Asie,  anarchie,  ruine,  stagnation  et  dépopu- 
lation sans  terme.  Dieu  a-t-il  offert  ;i  l'homme  ce  magni- 
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tique  domaine  de  la  plus  lielle  partie  du  luoude,  pour  k' 
laisser  stérile,  inculte,  ou  ravagé  par  une  éternelle  barbarie? 
Quant  à  THurope  elle-même,  son  état  convulsii",  révolu- 
tionnaire, exubérant  de  population,  d'industrie  et  de  forces 
intellectuelles  sans  emploi,  doit  lui  faire  bénir  la  Providence, 
(jui  lui  ouvre  à  propos  une  si  immense  carrière  de  pensée,  d'ac- 
tivité, de  noble  ambition  ,  de  prosélytismes  civilisateurs,  de 
travail  industriel  et  agricole,  d'emplois  et  de  rétributions  de 
tout  genre;  des  Hottes  et  des  armées  à  conduire,  des  ports 
et  des  villes  à  créer,  des  colonies  intérieures  à  fonder,  des  dé- 
serts fertiles  à  exjiloiter,  des  industries  nouvelles  :i  organis<'r, 
des  bras  novices  a  employer,  des  routes  à  percer,  des  alliances 
à  tenter,  des  pojtulations  saines  et  jeunes  à  guider,  des  légis- 
lations à  étudier  et  à  éprouver,  des  religions  à  approfondir 
et  a  rationaliser,  des  fusions  de  mœurs  et  de  peuples  à  con- 
sommer, l'Afrique ,  l'Asie  et  l'Europe  à  rapi)rocher  et  à 
unir  i)ar  des  communications  nouvelles  qui  mettent  les  Indes 
a  un  mois  de  Marseille,  et  le  Caire  en  rapport  avec  Calcutta. 
Les  plus  beaux  climats  de  l'univers,  les  fleuves,  les  plaines 
de  la  Mésopotamie,  offrant  b'urs  ondes  ou  leurs  roules  :i 
l'activité  nuillipliee  du  commerce  univeisel  ;  les  montagnes 
de  Syrie  fournissant  un  intarissable  dépôt  de  houilles,  au 
bord  de  la  mer,  à  tl'innombrables  vaisseaux  à  vapeur;  la  Mé- 
diterranée, devenue  le  lac  de  rturo[)e  nn'ridionale,  connue 
le  Pont-Euxin  devient  le  lac  russe,  comme  la  mer  Rouge  et 
le  golfe  Persi(iue  deviennent  des  lac>  anglais;  des  nations 
sans  territoire,  sans  patrie,  sans  droits,  sans  lois,  sans  sécu- 
rité, se  partageant,  à  l'abri  des  législations  européennes,  Itb 
lieux  on  elles  campent  maintenant,  et  eouvrani  l'Asie  mi- 
neure, l'Afrique,  rÉgy|)te,  l'Arabie,  la  Tuiqnie  d'Kuiope  et 
les  îles,  de  peuples  laborieux  et  affamés  des  lumières  et  des 
produits  de  riùirope.  Quel  tableau,  (piel  avenir  pour  les 
trois  continents!  Quelb;  sjdière  sans  bornes  ifaclivile  nou- 
velle pour  les  facultés  et  les  besoins  (jui  nous  rongent?  Quel 
élémcMit  de  pacilication,  d'ordre  intérieur  et  de  progrès  rô- 
guliers  pour  notre  orageuse  époque!  Ih  bien!  ce  tableau 
n'est  (pie  la  veiité,  la  veriié  inf.illibl',  facile,  posilive.  Il  ne 


588  VOYAGE    tN   ORIENT. 

faut  à  l'Europe  qu'une  idée  juste  et  un  sentiment  généreux 
pour  le  réaliser;  elle  n'a  qu'un  mot  à  dire,  et  elle  se  sauve 
elle-même,  en  préparant  un  large  avenir  à  l'humanité. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  la  discussion  des  limites  des 
protectorats  d'Europe  et  d'Asie,  et  des  compensations  que 
ces  limitations  pourraient  amener  dans  l'Europe  même  ;  c'est 
l'œuvre  d'un  congrès  secret  entre  les  agents  des  principales 
puissances  seulement.  Les  nationalités  établies  sont  en  quel- 
que sorte  l'individualité  des  peuples.  Il  y  faut  toucher  le 
moins  possible  dans  les  négociations;    la  guerre  seule  y 
touche,  et  c'est  assez.  Ces  compensations  seraient  donc  peu 
de  chose  à  accorder;  elles  ne  devraient  pas  entraîner  ces  in- 
terminables discussions,  et  les  querelles  multipliées  qu'on 
objecte.  Je  le  disais  tout  à  l'heure,  dans  certains  cas,  les 
facultés  sont  un  droit.  Les  petites  puissances  de  l'Europe  ne 
doivent  point  embarrasser  les  grandes,  qui  ont  de  fait  la 
voix  prépondérante  et  sans  appel,  dans  le  grand  conseil  euro- 
péen. Quand  la  Russie,  l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  Fi'ance 
se  seront  entendues,    et   auront    promulgué   une   décision 
ferme  et  unanime,  qui  est-ce  qui  les  empêchera  d'exécuter 
ce  que  leur  dignité,  leurs  intérêts  et  le  salut  du  monde  leur 
auront  inspiré?  Personne,  Les  petites  diplomaties  murmu- 
reront, intrigueront,  écriront;  mais  l'œuvre  sera  accomplie, 
et  la  force  de  l'Europe  renouvelée. 
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